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—Señor ministro, ¿qué 
pasa con Rumasa? 
Esta breve pregunta 
que le hice a Miguel Boyer 
en febrero de 1983 le costó 
al Estado español 5.000 
millones de euros, lo que 
equivalía a 800.000 
millones de pesetas de 
1983. Fue sin duda, como 
dijo en su día Joaquín 
Almunia, vicepresidente 
de la Comisión Europea y 
Desde entonces no he 
hecho otra cosa que hacer 
preguntas. Pero tal vez la 
más difícil de contestar ha 
sido por qué España se 
encuentra como está. He 
tratado de buscar la res-
puesta en nuestro reciente 
pasado y de alguna manera 
es el objetivo de este libro, 
repasar
los 
Este aspecto probablemente ha sido el que más me animó a dar el paso de intentar proporcionar una visión de conjunto de la Transición económica española, cubriendo un hueco que la Editorial Planeta consideraba que estaba vacío para el gran público. De alguna manera el catedrático de la London School of Economics, Luis Garicano, considerado como uno de los economistas más brillantes de su generación, fue quien me motivó a dar el paso. Durante uno de sus viajes a Madrid me preguntó: «¿Por qué los gobiernos temen tanto a los sindicatos?» 
Le respondí que para entenderlo había que remontarse al Proceso 1001.  «¿El proceso qué. .?» Fue entonces cuando me di cuenta de que había pasado demasiado tiempo para que las nuevas generaciones se acordasen de los acontecimientos que marcaron nuestras vidas, pero demasiado poco para que dichos acontecimientos estuviesen incorporados a la historia. Existe un vacío que quienes lo vivimos tenemos la obligación moral de contar. Como me dijo el presidente de la Asociación de la Prensa, Fernando González Urbaneja, «cada vez quedan menos de los que aún tenemos memoria histórica». 
Así fue como me embarqué en este apasionante recorrido por nuestro pasado reciente y he tratado de contarlo de la manera más sencilla que he sabido. Por mis recuerdos han desfilado episodios como el atentado de Carrero Blanco; el nacimiento de Comisiones Obreras; el encarcelamiento de Camacho y los diez de Carabanchel; la crisis del petróleo; el decisivo papel de Nicolás Redondo en el Congreso de Suresnes, cuando cedió el liderazgo de los socialistas a Felipe González; los fusilamientos del FRAP y de ETA; la muerte del Caudillo; la coronación del Rey; las matanzas de Vitoria y Montejurra; la defenestración de Arias Navarro y la llegada de Adolfo Suárez; la legalización del Partido Comunista; la amnistía para presos políticos y sindicalistas; la Constitución; las tramas financieras que se movieron a la sombra del 23-F. . 
El relato, como ocurrió con la vida española en los ochenta, se ha ido adentrando cada vez con mayor intensidad en los grandes episodios financieros: la intervención de Ru- masa; la crisis financiera que terminó con cincuenta y un bancos, incluida Banca Catalana; la reconversión industrial que puso el país en llamas; la huelga general del 14-D, que estuvo a punto de terminar con Felipe González; los sucios negocios del juez Luis Pascual Estevill; el referéndum de la OTAN, que dividió a la izquierda y marcó la quiebra financiera del PSOE; el fulgor y muerte del mito Mario Conde; los turbios manejos de Javier de la Rosa; la guerra sucia que se visualizó con las escandalosas fotografías de Marta Chávarri en  Interviú sin ropa interior mientras tomaba una copa en una discoteca; el asalto a la sede de Ibercorp, que llevó a la cárcel al gobernador del Banco de España, Mariano Rubio; la esperpéntica fuga del director general de la Guardia Civil Luis Roldán; las andanzas de Antonio Navalón con un maletín en la mano lleno de dinero para dárselo a «los caballeros con corbata»; las electrizantes fusiones de las eléctricas; los enjuagues con los contratos del gas argelino; los sobornos a los gobiernos latinoamericanos; las cuentas secretas en paraísos fiscales del BBV; el pago del impuesto revolucionario; el triunfo de Botín tras liquidar al muy selecto 
«club de los siete»; la alianza mediática del «sindicato del crimen» para llevar a Felipe González a la cárcel. 
Al seleccionar las sesenta fotos más representativas de estos años me dio un vahído. Son imágenes que hemos vivido, que reconocemos a primera vista, pero todas juntas forman un torbellino que hemos formado entre todos y que ahora amenaza con deglutirnos. Con la llegada de José María Aznar las cosas parecían que se iban a calmar, era el cambio generacional de la derecha, pero muy pronto nos dimos cuenta de que la regeneración de la vida política y económica tendría que esperar. Los escándalos continuaron: el  caso Naseiw,  las stock options de Villalonga; los «gatos gordos» de las privatizaciones; la construcción de Burgos,  Filesa, Gürtel,  Marbella. . y otros tantos escándalos que pusieron de manifiesto que la corrupción se había extendido como la peste a comunidades au-tónomas  y ayuntamientos, con enorme virulencia. 
Pero no todo ha sido corrupción y desenfreno. Al final ha quedado la obra colectiva que hemos hecho entre todos para poner a España entre los diez países más prósperos del mundo. 
Destacar esto en medio de una España deprimida puede parecer un desiderátum, pero creo que no lo es. Si algo hemos aprendido en estos últimos cuarenta años es que España avanza a golpe de crisis. Cuando las cosas van bien, las reformas se paralizan; sin embargo, cuando van mal somos capaces de hacer todo lo que estaba pendiente. Es lo que de alguna manera le sucedió a José Luis Rodríguez Zapatero, que durante los seis primeros años de su mandato se olvidó por completo del impulso reformista y cuando las cosas se pusieron realmente mal tomó las medidas que estaban embalsadas desde hacía casi veinte años rompiendo tabúes, como el retraso de la edad de jubilación, la privatización de las cajas de ahorros o los límites a la  ultraactividad de los convenios colectivos. 
¿Qué nos deparará el futuro? Nadie lo sabe, lo que sí sabemos es que desde la muerte del general Franco todos los grandes ministros de Economía han sido reformistas: Enrique Fuentes Quintana, José Luis Leal, José Antonio García Diez, Miguel Boyer, Carlos Solchaga, Pedro Solbes, Rodrigo Rato o Elena Salgado han apostado por ayudar a las empresas españolas a ser más competitivas para salir al exterior; de hecho, España tiene una de las economías más abiertas del mundo aunque aún le queda mucho camino que recorrer. Todos ellos, con sus aciertos y errores, han sido los responsables de que este país haya prosperado más en los últimos cuarenta
años que en cualquier otra época de nuestra historia, medido en términos de libertad y prosperidad. En estas cuatro décadas hemos sufrido cuatro recesiones y hemos salido de todas ellas. Es previsible que los futuros ministros de Economía recojan esa tradición reformista y faciliten nuestra adaptación a un mundo global que ya es una realidad. La experiencia nos dice que cuando España se ha abierto al exterior, siempre le ha ido bien, y no tiene por qué ser ahora distinto. 
En cualquier caso, es el lector quien tendrá que sacar sus propias conclusiones repasando el pasado. No ha estado nunca en mi ánimo escribir un ensayo, ni un libro económico, ni tan siquiera un relato histórico. No lo sabría hacer, me he limitado a escribir un reportaje de lo que he visto y he vivido. No diré que es un relato objetivo, porque como siempre me dijo el legendario director de  Cambio 16, Pepe Oneto, «la objetividad no existe, trata de ser honesto», y eso es lo que he intentado hacer. Nunca he pasado de ser un reportero y nunca he pretendido hacer otra cosa. La vida y mi profesión, a la que amo profundamente, me han permitido ser testigo de los grandes acontecimientos que ha atravesado este país. No es ningún mérito, simplemente al trabajar en periódicos de provincias tenía que contar todo lo que pasaba en la capital. Esto me convirtió en una especie de corresponsal para los medios que no tenían su redacción en Madrid. Después todo vino rodado, tanto tiempo haciendo información económica y laboral me granjearon grandes amigos en los sindicatos, en la patronal, entre los empresarios, políticos y banqueros. A través de ellos, mis fuentes, me pude adentrar en la antesala de los llamados poderes fácticos. 
Pero eso no ha sido lo más importante; lo realmente valioso a la hora de escribir este libro ha sido sin lugar a dudas mis compañeros de profesión. Suscribo lo que decía mi buena amiga Charo Nogueira: «La mejor fuente de un periodista es otro periodista.» Muchos de ellos han escrito obras maestras del periodismo de investigación, como es el caso de Ernesto Ekaizer, Jesús Cacho, Casimiro García-Abadillo, Vitoria Prego, Encarna Pérez, Salvador Arancibia, Fernando González Urbaneja, Ignacio Alonso, Amador Guerrero Ayora, Juan Carlos Escudier, y un larguísimo etcétera que por razones de espacio no puedo detallar y ellos sabrán perdonarme. Estos libros en general han sido obras puntuales sobre determinados personajes o acontecimientos concretos. Mi tarea ha sido rescatar y engarzar estas perlas para dar una visión de conjunto de acuerdo con mi propia perspectiva de los hechos. Una especie de collar hecho con mi propio diseño. 
Tal vez haya sido el ensayo de Joaquín Estefanía  La larga
marcha 1 el que más me ha hecho reflexionar. Siempre he mantenido con él grandes debates amistosos. Joaquín divide la Transición económica en tres etapas: la primera, entre 1959 y 1975, y que está marcada por el Plan de Estabilización; la segunda, entre 1977 (Pactos de la Moncloa) y 1985 (adhesión de España a la Comunidad Económica Europea); y la tercera, que finaliza en 1991 y está caracterizada por el europtimismo. A partir de ese momento, según la tesis que defiende, España quedó homologada con el resto de los países europeos y entró en un confortable aburrimiento. La idea fuerza de su obra se basa en la frase escrita por Ortega y Gasset en 1910, «España es el problema, Europa la solución». Mi planteamiento empieza donde termina el suyo. Es posible que en el pasado fuese verdad lo que dijo Ortega, pero después de lo que ha pasado con la gran crisis (2008-2011) ya no lo es. Los hechos han demostrado que España no resolvió sus problemas ingresando en Europa, sino más bien lo contrario, España se ha convertido en uno de los problemas de Europa, y si damos un paso
1 Barcelona, Península, 2007. 
más, es probable que lleguemos a la conclusión de que el auténtico problema para competir en el mundo global e interconec-tado que nos han obligado a vivir los acontecimientos con la fuerza del tiempo real, sea una Europa que no está siendo capaz de hacer frente a los retos del futuro. 
La cuenta atrás del franquismo
(1973-1977)
1. Franco legitima 
Comisiones Obreras
A las 9.25 de la mañana del 20 de diciembre de 1973, el presidente del Gobierno, Luis Carrero Blanco, volvía para desayunar en su domicilio de la calle Hermanos Bécquer 6 de Madrid, después de su misa diaria en San Francisco de Borja. El vehículo oficial en el que se trasladaba era un Dodge Dart 3700 
GT de color negro sin blindaje. Lo seguía un coche escolta, otro Dodge metalizado con matrícula particular. Recorrieron una corta distancia por la calle Serrano, giraron a la izquierda por Juan Bravo y entraron en Claudio Coello. Allí, frente a la fachada trasera de la iglesia de los jesuítas, un Morris 1300, aparcado en segunda fila, obligó al Dodge presidencial a virar ligeramente a la derecha para esquivarlo, de tal forma que lo colocó en medio de la calle, exactamente donde estaban enterrados cien kilos de Goma2. 
La calzada pareció reventar. Los trozos de pavimento des-trozaron los vehículos estacionados e hirieron a varios transeúntes. La explosión alcanzó de lleno al coche oficial, que voló por los aires y provocó la muerte del almirante, la del chófer y la del guardaespaldas. 
Aquella misma mañana, los pasillos del Palacio de Justicia, en la madrileña plaza de las Salesas, estaban muy animados para ser tan temprano. Se celebraba un juicio importante. El Tribu nal de Orden Público, el temido TOP, juzgaba a una decena de sindicalistas que llevaban un año en prisión, acusados de pertenecer a las Comisiones Obreras (CC. OO.), un sindicato ilegal vinculado al Partido Comunista de España, el PCE o, más simplemente, «el Partido», como gustaban decir sus afiliados. El denominado  Proceso 1001 —llamado así por su número de sumario— había despertado una enorme expectación en los círculos políticos y sindicales de toda Europa. La calle estaba tomada por la Policía Armada y por la Brigada Político-Social, que habían dispuesto estratégicamente varios coches antidisturbios. 
Las mujeres de los procesados parecían optimistas, ya que la noche anterior el fiscal jefe de lo militar les había anunciado que las condenas iban a ser reducidas. . Aquello pintaba bien, la presión internacional estaba siendo fortísima y el régimen del general Franco no quería estropear las espectativas de ingreso en la Comunidad Económica Europea (CEE). 
La vista se inició a las 9.10. Un cuarto de hora después se escuchó un rumor sordo, similar a una estampida, y todo cambió de pronto. La policía empezó a ponerse nerviosa, la gente iba y venía excitada, los abogados entraban y salían de salas y despachos. Corría el rumor de un grave accidente a pocas manzanas de allí. Los  grises —apodo popular para la Policía Nacional, por el color del uniforme— disolvieron los grupos que ha-bían empezado a formarse. Cargas con porras y botes de humo, carreras, gritos. . Como por ensalmo, las ocho mil personas que habían ido a apoyar con su presencia a los del  Proceso 1001 
desaparecieron. Un comando de extrema derecha, los Guerrilleros de Cristo Rey, con Mariano Sánchez-Covisa a la cabeza, hizo acto de presencia. Parecían llevarse muy bien con la Brigada Político-Social, la policía secreta de Franco. Miradas de odio a familiares, periodistas y delegaciones extranjeras. Insultos, provocaciones, mientras los más aguerridos les apuntaban y no ahorraban una onomatopeya explícita: «¡Pum.J»
Dentro de la sala, el abogado Jaime Sartorius se pasaba el dedo índice por el cuello como si se lo quisiera cortar, mientras con la otra mano se frotaba las cejas. Trataba inútilmente de avisar de la muerte de Carrero,  el Cejas —así llamado por la relevancia de ese detalle en su rostro— a su primo Nicolás, uno de los encausados en el proceso. Francisco García Salve,  Paco el
Cura,  lanzó una mirada de angustia a Marcelino Camacho, el líder de CC. OO. Juan Muñiz,  Juanín,  el dirigente minero, se encogió de hombros indicando así a Sartorius que no entendía nada. El resto de los encausados —además de Camacho, García Salve, Sartorius y Juanín, estaban Miguel Ángel Zamora, Pedro Santiesteban, Eduardo Saborido, Luis Fernández, Francisco Acosta y Fernando Soto— daban muestras de un nerviosismo creciente. Sus abogados defensores estaban lívidos: Joaquín Ruiz-Giménez, Alfonso Cosío, José María Gil-Robles, Francisca Sauquillo, Enrique Barón, Cristina Almeida y Josefa Motos no sabían qué decir ni qué hacer. 
A poca distancia se desarrollaba un acontecimiento que iba a suponer el principio del fin de la larga agonía del régimen. 
ETA había acabado con la vida del presidente del Gobierno, el almirante Luis Carrero Blanco, nombrado apenas medio año antes. El general Francisco Franco había depositado en él todas sus esperanzas para garantizar la continuidad y supervivencia del régimen. 
La exclusiva que no pude contar
En la calle Claudio Coello hay un enorme socavón de unos diez metros de largo por unos siete de ancho. Está lleno de agua sucia, que brota de las cañerías destrozadas. Todos hablan de un accidente. Presidencia del Gobierno trata de retener la información durante horas. Oficialmente, ha sido una explosión de gas. 
El jesuíta Jiménez Berzal sale discretamente por una pequeña puerta lateral. Le abordo con la esperanza de que me cuente algo más sustancioso. 
—Padre, soy periodista de la agencia Colpisa y nadie me cuenta nada de la explosión de gas. . 
—No ha sido una explosión de gas, hijo. Ha sido un atentado. 
—¡¿Cómo dice?! ¿Un atentado. . contra quién? 
—Contra el presidente del Gobierno, contra el almirante Carrero Blanco. 
—¡Dios mío! Y usted ¿cómo sabe. .? 
—Les he dado la extremaunción, a él y a sus dos acompa-
ñantes, el chófer y el escolta. Aún estaban con vida. . Los bomberos han tardado mucho en sacarlos del coche, que ha quedado como un amasijo de hierros. 
—¿Dónde está el coche, padre? ¿En el socavón? 
—No, hijo. . Está colgado en la azotea. 
Me quedo mudo y le miro con cara de no entender nada. 
—Sí, hombre, ha caído del cielo. . La explosión lo ha elevado por encima de los seis pisos del edificio de al lado —con el dedo me indica la marquesina de la iglesia—. ¿Ves? La ha arrancado el coche en la ascensión.. He oído decir a los policías que han sido los de ETA. 
Me dirijo como alma que lleva el diablo al bar más cercano. 
Pido un bocadillo de calamares y una caña de cerveza. Pago para conseguir cambio para comprar tres fichas y llamar por teléfono. 
En la redacción no lo descuelgan a la primera, como siempre. 
Los nervios me devoran. Por fin se pone Fermín Cebolla, el redactor jefe, y le cuento todo de corrido: «No ha sido una explosión de gas. Se han cargado a Carrero Blanco. Han sido los de ETA. . Ha caído en el tejado y ahora no le pueden sacar.»
Breve silencio al otro lado. 
—Oye, Mariano, pero ¿tú qué has tomado? 
—Una cerveza y un bocadillo de calamares. 
—¿Y qué hora es? 
—Las once de la mañana. 
—¡Vaaale! Luego me lo cuentas. Ahora vete a la plaza de las Salesas y apunta todo lo que veas. 
—Pero ¡Fermín, que es una exclusiva! 
—¡A las Salesas! 
No me ha creído ni media palabra. El telediario y los partes de Radio Nacional siguen hablando de una explosión de gas. 
Cuando llego al TOP, sobre las once y media, la calle está tomada por la policía. Una atmósfera de terror lo envuelve todo. 
Un tipo bajito y rechonchote, metido en años, organiza a los más jóvenes. En la mano derecha lleva un objeto alargado que a mí me parece una pistola. La policía no les hace nada. Me dicen que son ultras, los Guerrilleros de Cristo Rey. Un compañero de la agencia Efe me señala a las familias, apretados unos contra otros. . La señora con permanente es Josefina, la mujer de Marcelino Camacho. Yo no me atrevo a contarle lo de Carrero. . 
Un rato después se comenta que el juicio se ha suspendido por el atentado. Empiezan a llegar rumores de golpe de Estado. 
Callo y apunto. Me empieza a entrar miedo. Lo mejor es ir a la redacción. 
Al llegar a Padre Damián 45, veo por las cristaleras que han llegado los directores de los periódicos de provincias de la cadena:  La Vanguardia, El Norte de Castilla, Diario Vasco, El
Cor eo Español, El Heraldo, Diario de Burgos, La Voz de Galicia, Las Provincias. .  No han venido por lo de Carrero, es la cita habitual de todos los meses. Me da un vuelco el corazón.. se van a reír de mí. Fermín seguro que se lo ha contado. 
Dicho y hecho. Nada más entrar, el director de  El Cor eo
Español-El Pueblo Vasco,  Antón Barrena, se me tira al cuello. 
—Y tú, ¿por qué dices que no ha sido un accidente? 
—Porque la explosión de gas es más fuerte y más seca. 
Además, allí no olía a gas —improviso para salir del apuro. 
Parece que le he convencido. Le gusta la teoría del comando de ETA y sabe que los etarras son capaces de esto y mucho más. El pasado enero los terroristas habían secuestrado al industrial Felipe Huarte, y le habían puesto en libertad tras pagar el impuesto revolucionario. Esto había creado un mal clima entre algunos sectores del régimen y el mundo empresarial. A Barrena aquello le cuadra, la banda tiene recursos para hacerlo. Lo que no cuela es lo del «salto» por el tejado, aunque lo haya dicho un cura. 
La herencia del Plan de Estabilización
El  Proceso 1001 se reanudó aquel mismo jueves 20 de diciembre, pasadas las cinco y media de la tarde. Para entonces, la plaza de las Salesas ya estaba más tranquila. A los sindicalistas se les habían puesto las cosas muy mal. El atentado parecía obra de provocadores. «La muerte de Carrero —recordaba años más tarde Marcelino Camacho— era fatal por el clima de terror que creaba», hasta el punto de que la Policía Armada llegó a temer un linchamiento de los procesados por parte de grupos descontrolados. 
Socialistas y comunistas tradicionalmente se han llevado mal. Eso explica que la Unión General de Trabajadores (UGT) apoyara a los diez de Carabanchel, pero sin entusiasmo. «Ahora puedo decir que aquello estaba impregnado de la filosofía que CC. OO. y el PCE siempre han impreso a sus acciones. Ellos daban a todo un tono épico, mientras que la UGT era más profesional, más tranquila. . no jugaba tanto al espectáculo. La verdad es que siempre ha habido diferencias sustancíales», recordaba Nicolás Redondo trece años después en su despacho de la calle Hortaleza. 
Los diez procesados contestaron uno por uno a las preguntas del fiscal y de la defensa de acuerdo con la estrategia diseñada con el visto bueno de CC. OO. y el PCE. Se mantuvieron firmes en sus convicciones como dirigentes obreros y negaron su militancia comunista. El objetivo era convertir el Proceso 1001 en un juicio a la dictadura. En contra, el fiscal —
como recordó después Marcelino Camacho— sostuvo la tesis de que CC. OO. era una filial del PCE y que su objetivo fundamental era derrocar el régimen. 
En realidad, aquel análisis era cierto. CC. OO. nacieron de manera bastante espontánea al calor del Plan de Estabilización de 1959, que proporcionó prosperidad y seguridad al país, si bien a costa de provocar un fuerte malestar social. Comisiones se fue instalando en el seno de la Central Nacional Sindicalista, la CNS, el sindicato vertical creado por Franco, el único legal. El PCE, que por entonces tenía su propio sindicato clandestino, la Organización Sindical Obrera (OSO), decidió disolverlo y apostar por controlar el nuevo movimiento, en el que se daban cita todos los partidos e ideologías antifranquistas. 
La crisis económica mundial producida por el encarecimiento súbito del petróleo era ya una realidad irreversible, aunque los últimos gobiernos del general Franco no la hubieran querido ver. Los empresarios más espabilados —como me comentó José María Cuevas a finales de los ochenta— se empezaron a dar cuenta de que España no era una isla en el ya global universo económico. Aunque la inmensa mayoría tenía pánico a la internacionalización, intuía que no quedaba más remedio. El gobierno franquista había firmado un acuerdo preferencial con la Comunidad Económica Europea (CEE). La liberalización impuesta en el Plan de Estabilización de 1959
hacía inevitable que se acabara implantando la economía de libre mercado. 
José María Cuevas me dijo también que el apoyo de los empresarios a Franco «no había sido por ideología, sino por costumbre. Había temor a lo desconocido y, sobre todo, miedo de caer en manos de los comunistas». Este temor era, por entonces, una motivación explotada por la derecha más conservadora. En 1973, la revista  Fuerza Nueva,  que dirigía el ultraderechista Blas Piñar, tituló en primera «¡Llegan los rojos!», sobre una fotografía en blanco y negro de un obrero con boina y puño cerrado en tono amenazador. Esa ultraderecha estaba muy activa. Pocos días después del asesinato de Carrero, en una conferencia de Fuerza Nueva, en medio de un salón abarrotado, Blas Piñar, imitando el estilo de José Antonio Primo de Rivera, atronaba: «¡La guerra no ha terminado!» El búnker —-como se conocía a los sectores más inmovilistas— estaba dispuesto a todo: desde linchar a los del  1001,  hasta encarcelar a los curas rojos. Deseaban un golpe de Estado al estilo del montado por Augusto Pinochet en Chile el 11 de septiembre de 1973. Para ellos, las acciones de ETA y del FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Patriota), la oleada de huelgas y desórdenes públicos, la crisis económica y el debilitamiento del régimen eran un perfecto caldo de cultivo para que el Ejército tomase de nuevo las riendas del Estado. 
En cambio, parte de la Iglesia dio la espalda al franquismo y de alguna manera al mundo empresarial. El obispo de Oviedo, Gabino Díaz Merchán, quien con el tiempo llegó a ser el presidente de la Conferencia Episcopal, se puso el mono, las botas y el casco, y bajó al pozo Taberna de Hunosa. En Asturias algunos decían que el prelado era de CC. OO. Actuó como un cura rojo y estremeció las entrañas del régimen. Por otro lado, las alegaciones que hizo uno de los diez de Caraban- chel, el cura Paco García Salve durante el juicio, se clavaron como saetas en los franquistas: «Siempre he sido sacerdote ca-tólico. Empecé a trabajar porque creía que el Evangelio hay que vivirlo entre los humildes [. .]. No soy marxista ni pertenezco al Partido Comunista. Soy y seré siempre cristiano y sacerdote.» 
Con el tiempo, García Salve colgó los hábitos, se casó y se hizo militante del PCE. 
El  Proceso 1001 finalizó cerca de las ocho y media de la noche del 22 de diciembre. Las penas fueron muy duras. Desde doce años y un día de prisión a veinte años. Hubo protestas de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) y de todos los sindicatos del mundo, que pidieron amnistía y libertad para España. 
Aquel juicio tuvo una enorme trascendencia. Franco, sin quererlo, había legitimado a CC. OO. como el auténtico sindicato español y a Marcelino Camacho y a sus compañeros como los dirigentes del movimiento obrero que había entrado escena muy a pesar de una dictadura que tenía los días contados. 
2. Willy Brandt: «Europa se 
queda para vuestros nietos»
Antonio Barrera de Irimo no podía imaginarse lo que se le venía encima cuando aceptó en junio de 1973 ser ministro de Hacienda de Luis Carrero Blanco. Era presidente de Telefónica desde 1965 y eso significaba ya entonces ganar más que un ministro y tener un enorme poder. Llevaba un par de años elaborando un libro blanco sobre la industria electrónica en España, un sector clave que movía 350.000 millones de pesetas al año (2.000 millones de euros), de los que más de la mitad eran consumidos por Telefónica, Defensa y el Instituto Nacional de Sanidad. Como consejero del Banco Hispano Americano sabía lo interesada que estaba la banca por hacerse con un trozo de tan suculento pastel, y que las multinacionales también estaban al acecho. Su plan era que Telefónica creara un  holding de empresas con tres unidades: Telettra, In- telsa, y Cables y Comunicaciones. Se trataba de convertir el viejo monopolio en el bastión de la nueva industria española. 
La batalla empresarial por controlar la electrónica era ya muy fuerte y se estaba librando de espaldas a la opinión pública. 
Formar parte del primer gobierno de Carrero Blanco suponía una magnífica oportunidad para impulsar sus planes y convertir su libro blanco en el Plan Nacional de la Electrónica. Sustituir a Alberto Monreal Luque era el precio que tenía
que pagar, pero al fin y al cabo ser ministro de Franco justificaba una vida. 
Ai principio todo fue como la seda, pero de pronto las cosas se torcieron. El 17 de octubre de 1973 la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) decidió no exportar crudo a quienes habían apoyado a Israel en la guerra del Yom Kippur. El precio del barril se cuadruplicó. La producción industrial se frenó y la inflación se disparó. Comenzaba la primera gran crisis mundial después del crac de 1929. Sin embargo, Barrera quiso creer que no afectaría a España. Las tradicionales buenas relaciones que el país tenía con el mundo árabe nos blindaban. 
España tenía asegurado el suministro de crudo a un precio diferente que otros países, pero la espectacular subida de precios frenó drásticamente la llegada de turistas y los emigrantes españoles dejaron de enviar divisas. Una vez más, la balanza de pagos se convertía en la espada de Da- mocles de la economía española. Simple y llanamente nos quedábamos sin petrodólares para comprar en el exterior, y nuestras pesetas no las quería nadie. Así se inició la larga recesión económica que duraría hasta los años ochenta. 
España acabó pagando el petróleo cuatro veces más caro. El incremento de precios produjo una reacción en cadena: fuerte endeudamiento de la balanza de pagos; espiral precios- salarios y hundimiento de una industria acostumbrada a producir con materias primas baratas, ineficiente tecnológicamente, con plantillas sobredimensionadas y muy dependiente del petróleo. 
El paro empezó a crecer y superó el medio millón de personas. 
En ese marco de crisis, el régimen de Franco no sólo era ineficaz, sino además contraproducente. La violación sistemática de derechos cerraba todas las puertas a la modernización que la economía española necesitaba. Como advirtiera el canciller alemán Willy Brandt: «Europa se queda, con suerte, para vuestros nietos», y por si quedaba alguna duda, el presidente de la Comisión Europea, Sicco Leendert Mansholt, aclaró: 
«España no tiene ninguna posibilidad de ingresar en la CEE hasta que no se convierta en una democracia como nosotros la entendemos.»
Los sindicatos clandestinos utilizaron las subidas salariales como una arma política. Las empresas no querían problemas y 
«compraron» la paz social subiendo los sueldos y repercutiendo los incrementos en los precios de sus productos. La falta de competencia lo hacía posible. España dejó de ser la economía que más crecía de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE). Aquellos aumentos del producto interior bruto (PIB) del 7,6 por ciento alcanzados en 1969 
empezaban a ser un sueño del pasado. Los sindicatos ligados a los partidos de izquierda estaban dispuestos a terminar con la prosperidad económica registrada tras el Plan de Estabilización de 1959, si éste era el precio que había que pagar para terminar con la dictadura. 
—Nosotros queríamos hacer desaparecer el franquismo costase lo que costase a las empresas, aunque supusiera acabar de quebrar la economía —me reconoció en cierta ocasión el líder histórico de UGT, Nicolás Redondo—. En el sistema franquista había profundas contradicciones. Los empresarios estaban acostumbrados a un sistema paternalista del que obtenían sus beneficios; ellos subidos al carro, y nosotros tirando de él. Pero se dieron cuenta de que eso no podía seguir, por eso empezaron a tirarnos algunos cables antes incluso de la muerte de Franco. 
Así pues, los empresarios empezaron a aceptar que la libertad económica no podía divorciarse de la libertad política y sindical. El economista y entonces destacado dirigente del PCE 
Ramón Tamames escribía: «La evidencia ya es abrumadora, la situación no está para nuevos planes de estabilización, ni tecnocráticos programas reactivadores. . La crisis económica es en gran medida el resultado de la crisis política; y la crisis política acentúa la crisis económica. La ruptura de ese círculo vicioso no puede venir sino de la clarificación de la situación política para abrir una nueva etapa de convivencia democrática.»
La burguesía empresarial española, formada en su inmensa mayoría por pequeñas y medianas empresas, vivió aquellas convulsiones con temor y expectación. Igual que las grandes familias habían apoyado el franquismo porque representaba «paz, progreso y orden», pero al mismo tiempo veían la necesidad del cambio. Hasta la muerte del almirante, la situación económica de España era relativamente buena, tras los años de autarquía, aunque la diferencia con los países europeos era abismal y las diferencias sociales eran tremendas. Las multinacionales acudían a España atraídas por una mano de obra barata, aunque poco cualificada, y la estabilidad laboral propia de una dictadura que tenía prohibidas las huelgas y los sindicatos que no fueran el oficial. La norteamericana Gulf Oil era la multinacional que más dinero llevaba invertido, unos 350 millones de dólares, seguida de la siderúrgica United State Steel. El fabricante de automóviles Ford había elegido Almu- safes (Valencia) para su nueva factoría en Europa. Sin embargo, todo cambió de golpe. El hundimiento del franquismo sembró la incertidumbre. Los empresarios temían que el vacío de poder fuera ocupado por la temida izquierda marxista, que les arrebataría sus negocios. Por eso inicialmente se resistieron a la desaparición del régimen. 
Ese clima quedó reflejado en la primera entrevista del secretario general de UGT Nicolás Redondo, con el presidente de la patronal catalana Carlos Ferrer Salat. «Los empresarios estaban preocupados por que el PSOE llegara al poder y eso abriera un proceso de nacionalizaciones. Ferrer insistía mucho en saber qué podría ocurrir con los socialistas en el gobierno. 
Yo le decía:
»—¡Coño, Carlos! Que no te vamos a quitar la fábrica. 
»—¿Y si lo hacéis? 
»—Pero ¿qué quieres?, ¿que lo firmemos ante notario o qué?»—Oye, si te están diciendo que no nacionalizan, déjalo así, remató el empresario vasco Luis Olarra, sin duda el que estaba más a la derecha.»
Por aquellos días, el presidente del Banco Popular Luis Valls reunió al consejo de administración y les comunicó que había construido una sede bancaria clandestina en la madrileña calle de Velázquez, con el fin de seguir operando en el caso de que los socialistas nacionalizaran la banca. 
Las élites económicas estuvieron a favor del golpe de Estado de 1936. Lo financiaron, apoyaron y contribuyeron de-cisivamente a consolidar la dictadura franquista no sólo por preservar sus propiedades  y privilegios, sino también por motivos culturales, religiosos y de tradición. Eran católicos, clasistas, conservadores, monárquicos y deseaban mantener costase lo que costase sus prebendas, amenazadas por la República. Una sociedad pobre, atrasada e inculta como la española, que carecía de una clase media que atemperase las enormes desigualdades sociales, era una clara candidata al socialismo en cualquiera de sus variantes —incluido el comunismo y el anarquismo autogestionario—. Esta ha sido una obsesión que los ha perseguido durante todos estos años y que con la desaparición de la dictadura los volvió a asaltar. En un primer momento el régimen les garantizó el orden que anhelaban para seguir con sus negocios. El propio Generalísimo se preocupó de tranquilizarlos: 
«Nuestra cruzada es la única lucha en la que los ricos que fueron a la guerra salieron más ricos», dijo el 21 de agosto de 1942. 
Al principio convivieron sin problemas el latifundismo agrario y el capitalismo industrial, mucho más moderno y flexible. Sin embargo, se fueron distanciando del régimen tras el triunfo de las democracias liberales en la segunda guerra mundial. En los últimos años cincuenta, la brecha entre las élites agrarias y el capitalismo financiero se hizo insalvable. Los sectores ligados a la industria, el comercio y los servicios, cuyas perspectivas de desarrollo estaban más vinculadas a las leyes del mercado que a la autarquía, necesitaban integrarse en un sistema más flexible y abierto, similar al que funcionaba en Occidente, para seguir creciendo. Por el contrario, el capitalismo rural necesitaba el proteccionismo. Se trataba de un mundo muy conservador que se identificaba completamente con el régimen franquista. 
El capitalismo financiero y el industrial llevaron la iniciativa tanto en el ámbito económico como en el político. Los sectores más tradicionalistas y la Falange, que mantenían los principios del nacionalsindicalismo contrario al capitalismo liberal, fueron perdiendo peso político, aunque aún controlaban importantes esferas de influencia: el sindicato vertical, las Hermandades del Trabajo, la prensa del Movimiento, las agrupaciones de excombatientes, las Cámaras Agrarias y las Hermandades de Labradores y Ganaderos. 
Franco, que ante todo era pragmático, se inclinó sin dudarlo a favor de los mercantilistas, pero sin romper con los corporativistas. Este difícil equilibrio garantizó la supervivencia del régimen. Sin embargo, cada vez resultaba más complicado mantenerlo. Eran dos fuerzas irreconciliables: como intentar soplar y sorber al mismo tiempo. Poco a poco se fueron definiendo tres grupos muy distintos: los ricos de siempre, los que se hicieron ricos con el régimen durante la autarquía y los llamados nuevos ricos, que surgieron al calor del desarrollis- mo de los años cincuenta y sesenta. 
La saga de los Botín
En los primeros meses de 1974, la confluencia de crisis política y económica había permitido que los grandes banqueros empezaran a posicionarse a favor del cambio. Un ejemplo claro fue la familia Botín: como afirman los chinos, la palabra crisis significa «amenaza y oportunidad», y ellos siempre han sabido aprovechar las oportunidades. 
En los últimos años de la dictadura, el Banco Santander era la penúltima entidad de los «siete grandes», una pequeña banca de provincias que había entrado en el negocio en 1857. Al principio, su objetivo era financiar las necesidades comerciales de la región; luego, dieron cobertura a las exportaciones de trigo y cereales que Castilla enviaba a las Américas y que se embarcaban por Santander. Con el viejo Botín (Emilio II) que presidió la entidad durante treinta y seis años (1950- 1986), el banco entró en el sector industrial y energético convirtiéndose en el sexto de los siete grandes. 
Recuerdo al viejo Botín en una de sus últimas ruedas de prensa, tras una junta general de accionistas. Habían organizado un almuerzo para periodistas en el Hotel Real, situado en la zona alta del Sardinero, en Santander. Don Emilio estaba sentado con una pierna sobre unos cojines —tenía ya flebitis— con un espléndido traje de lino blanco, los cordones de seda de los zapatos recién planchados, bastón ribeteado en plata, y un conserje cubriéndole del sol con una sombrilla. Un auténtico aristócrata a la vieja usanza. Su imagen era la de un hombre de otro tiempo, nada que ver con mi idea de un banquero de finales del siglo xx. 
Lo comenté en alto, Emilio Botín me escuchó y le interesó mi comentario. «Ricos, lo que se dice ricos, somos muy pocos», confesó en RTVE a Mercedes Milá. A su lado estaba su hijo Emilín (Emilio Botín III), quien en menos de veinticinco años se convirtió en uno de los primeros banqueros del mundo. 
Menos suerte tuvieron los Garnica. Don Pablo reinó —como me dijo un día mi amigo el periodista Fernando González Urbaneja, autor de  Banca y poder—2 durante treinta años en Banesto (1932-1960), hizo grande la casa hasta llevarla al liderazgo del sector. Se entendió bien con el régimen y siempre lo apoyó. Llegó a la banca desde la abogacía y la política. Fue compañero de despacho de Manuel Azaña y de Niceto Alcalá Zamora, y diputado por el Partido Liberal. «Era un cacique irónico y de armas tomar [. .] Decía que tomaba decisiones rápidas, con una moneda al aire, a cara o cruz, a fin de cuentas las posibilidades de que salga bien o mal son del 50 por ciento», 2 Madrid, Espasa-Calpe, 1994. 
explica Urbaneja. Su suerte fue fichar a Epifanio Ridruejo para que le llevara la gestión, esto le permitió superar en los cincuenta al Hispano, que presidía Ignacio Herrero Collantes, marqués de Aledo. 
El tándem Garnica-Ridruejo tejió un esquema de participaciones industriales «que tenía algo de rural». Las familias presentes en el consejo se ocupaban, cual virreyes —se lee en Banca y poder—, de la cabecera de cada gran empresa: los Oriol en las eléctricas; los Argüelles en los seguros; los Herrera en el petróleo; los Garnica en las cementeras; los Sáez de Mon- tagut en los componentes de automóvil; los Figaredo en la minería; los Masaveu en sus negocios asturianos; los Aguirre en las constructoras. Los consejeros políticos o profesionales también aportaban su granito de arena, el exministro Federico Silva Muñoz, Gregorio López Bravo y Carlos Pérez de Brido se dedicaban a otras sociedades de la casa, como Sniace y Cepsa, o asumían la representación del banco en los grandes monopolios vinculados al Estado, como Telefónica y Camp-sa. Un auténtico entramado cuasi monopolista que configuró el modelo de banca industrial que cayó en picado con la primera crisis del petróleo en los setenta y no volvió a levantar cabeza. 
Don Pablo I  el Grande preparó el «trono» meticulosamente para su hijo Pablo Garnica Mansí. La educación del delfín fue exquisita, trabajó durante medio siglo para tres presidentes de Banesto, y al final se hizo con el poder del dinero para dejárselo quitar por un advenedizo como Mario Conde. Pocos años después, Banesto fue intervenido por el Banco de España y acabó quedándoselo Emilio Botín para el Grupo Santander. 
«El arquetipo sin parangón de empresario vasco que mantuvo un pie fuera y otro dentro de la política lo encarnó José María Aguirre Gonzalo, el hombre de Banesto y Agromán.» 
Mercedes Cabrera y Fernando del Rey Reguillo, en su libro  El
poder de los empresarios1 cuentan que «siempre aseguró tener una pasión política modesta, no queriendo ir más allá de su condición de ingeniero de caminos, empresario y banquero. Fue un plebeyo en medio de tanta grandeza». Sucedió al marqués de Deleitosa en 1970 y se mantuvo al mando del primer banco español durante los años de la Transición, exactamente hasta diciembre de 1983, cuando le forzaron a dimitir. El mismo transmitió la noticia telefónicamente a sus colegas. «Estos me han echado. No han querido ratificarme; así que ahora Garnica es el presidente.»
Me caía bien, le veía más como un simpático abuelote que como un viejo aristócrata. Recuerdo que el Primero de Mayo de 1981, meses después de producirse el intento de golpe de Estado del 23-F, me encontré con él, que salía del café Correos, situado en la madrileña calle Alcalá. Justo en ese momento, y como ya es tradición, pasaba por allí la manifestación
2. Madrid, Taurus, 2002. 
convocada por los sindicatos. No sé si se quiso dejar ver en tan especiales circunstancias o fue una casualidad, el caso es que un pequeño grupo de periodistas aprovechamos para hablar con él. 
Nos contó que había conocido a la mayor parte de los dirigentes de UGT durante los años de la República y que se llevaba bien con ellos: «Negociábamos y siempre nos poníamos de acuerdo. 
Yo les explicaba que una empresa era como construir un puente, es necesario llegar a un punto de equilibrio para que la obra se pueda terminar y beneficiarnos todos. Ellos representan la fuerza del trabajo y nosotros la del capital. Las dos son necesarias, pero son contrarias y tienden a destruirse. Por tanto es necesario encontrar el punto de encuentro que nos permita a todos seguir viviendo de la empresa.» Según nos dijo, era hijo de unos comerciantes guipuzcoanos: «Mi abuela fue de las primeras en vender las angulas de Aguinaga»; luego vino a estudiar a Madrid la carrera de ingeniero: «En aquella época, los pudientes no mandaban a sus hijos a estudiar, los dedicaban a la milicia, a la Iglesia o a administrar la hacienda familiar. [. .] Cuando los vecinos se enteraban de que ibas a la universidad, decían aquello de "muy mal les tienen que ir las cosas cuando mandan a su hijo a estudiar".» En 1927 fundó Agromán, que se convirtió en la primera constructora del sector. Después creó Acerinox, trayéndose la tecnología japonesa más avanzada del momento; fue presidente y consejero de un centenar de empresas; colocó a Banesto en la cúspide del sector financiero y nunca se le subió el cargo a la cabeza. . O al menos ésa era la imagen que proyectaba. 
Para hacer banca hay que visitar El Pardo
Otro banquero con visión de futuro fue Antonio Basagoiti Arteta, un indiano nacido en Algorta a mediados del siglo xix, que tuvo que emigrar a México, donde hizo fortuna. Fue allí donde concibió, ya en el siglo xx, un banco —el Hispano Americano— que se dedicara a dar cobertura financiera al comercio de ultramar. 
Su hijo fue incapaz de emularle. Juan Antonio Basagoiti Ruiz ocupó la presidencia del Hispano en 1961, pero siete años después tuvo que cederle los trastos a Luis Usera, mucho más ambicioso, y que pilotó el banco con más errores que aciertos en los tumultuosos años de la Transición. De familia modesta, se hizo rico con el franquismo. Estudió y aprobó brillantemente su carrera universitaria, opositó y se convirtió en alto funcionario del Estado, y llegó a ser secretario general técnico del Ministerio de Hacienda. De allí dio el salto a la banca, donde se mantuvo en el cargo hasta que le echaron en 1983 con setenta y cinco años. 
Según dijo, fue una víctima del gobierno socialista de Felipe González, pero lo cierto es que la crisis del Urquijo —al que había absorbido— le llevó a la quiebra. 
Por lo que me han contado, la historia del Banco Urquijo es la de las dos Españas. Por una parte, la familia aristocrática que inició el negocio financiero en 1918 según el modelo de la familia Rothschild, convivió mal que bien con la República y recibió la sublevación del 18 de julio de 1936 como una liberación. Por otra, el hijo de un empleado del banco que se había hecho a sí mismo, y que desde joven destacó en derecho y se mantuvo fiel a la legalidad republicana. 
Efectivamente, Juan Lladó y Sánchez Blanco probablemente sea el único presidente de banco que nunca fue complaciente con la dictadura. Por supuesto, no era un revolucionario ni comulgaba con el socialismo; simplemente era un católico liberal y tolerante. 
Todo empezó en 1932, cuando los Urquijo le contrataron como asesor jurídico. Era un buen fichaje, aunque tenía inquietudes intelectuales; se había opuesto a la dictadura de Primo de Rivera e incluso participó como técnico en la redacción de la Constitución de 1931. Cuando estalló la guerra civil, Lladó estaba en Madrid y se mantuvo fiel a la República. Al marqués de Urquijo también le cogió en Madrid, pero fue encarcelado y varios miembros de su familia asesinados. El marqués consiguió escapar aprovechando que el gobierno de Negrín le mandó en misión especial a Bruselas. Juan Lladó recibió la orden de dirigir y asegurar la integridad del Urquijo. Se cuenta que hizo lo mismo que Oskar Schindler en la Alemania nazi una década después, salvar la vida de mucha gente en peligro ayudándolos a salir del Madrid rojo, poniendo en riesgo su propia integridad física. Esto fue posible, como dejó escrito, gracias al apoyo y la colaboración de algunos empleados del banco afiliados a UGT. Cuando terminó la guerra, fue juzgado y condenado a doce años de prisión por «auxilio a la rebelión». Se defendió él mismo en un proceso sumarísimo ejercido por un tribunal franquista. 
Sólo cumplió un año de prisión, conviviendo con anarquistas, comunistas y socialistas. El marqués de Bolarque, Luis Urquijo y Landecho, intercedió por él ante las autoridades del régimen, que le perdonaron y devolvieron la libertad. El banco le volvió a contratar como asesor y cuando las aguas volvieron a su cauce le nombraron consejero delegado para que reconstruyera la entidad financiera. Lo primero que hizo fue dejar los consejos de administración de las sociedades del grupo para dedicarse en exclusiva al Urquijo, algo nada habitual entre los banqueros. 
Su obsesión fue reindustrializar España y colocarla en la modernidad, y para ello se rodeó de un buen equipo, al margen de ideas o ideologías. Lógicamente no tardó en chocar con el todopoderoso presidente del Instituto Nacional de Industria (INI), Juan Antonio Suanzes. Este tenía el mismo proyecto de reindustrializar España, pero desde posiciones intervencionistas. Oficialmente, el régimen no tenía una vocación nacionalizadora, simplemente suplía a la iniciativa privada que no quería o no podía cubrir las necesidades exigidas por el interés nacional. Al final, el INI se convirtió en una poderosísima competencia para el sector privado, que no podía competir con un Estado que era juez y parte. Esta circunstancia es probablemente la que mejor explica la ausencia de grandes empresas en España a lo largo del siglo xx, la falta de cultura de competencia y la inexistencia de reguladores. Para entender la influencia que Suanzes tuvo durante el franquismo hay que tener en cuenta que fue uno de los escasos amigos de verdad del Caudillo, uno de los pocos que le tuteaban. Se conocían desde niños en Ferrol, fueron a la misma escuela, propiedad del padre de Suanzes, los dos querían ser marinos, aunque Franco terminó en el Ejército de Tierra. Se admiraban mutuamente y compartían el mismo proyecto político. Franco le nombró ministro de Industria en su primer gobierno provisional, antes de que terminara la guerra, y le encargó que preparase las líneas maestras de la nueva política industrial. 
Suanzes se inspiró en el fascismo italiano y copió el Istitu- to per la Ricostruzione Industríale (IRI) y la Banca Nazionale del Lavoro con algunos toques a la española. Así, en 1941 se crearon el INI y el Banco de Crédito Industrial (BCI), dos piezas clave de la nueva estrategia económica, totalitaria y au- tárquica. Se desarrolló la industria básica para asegurar el abastecimiento de carbón, hierro y electricidad, y se combatió a los oligopolios privados que provocaban escasez para subir los precios. Este planteamiento marcó buena parte de la historia económica más reciente de España y fue una de las principales causas de que durante la Transición, sobre todo desde la crisis de los setenta, las empresas públicas acabaran siendo una
pesada losa para las finanzas públicas. Con el tiempo, el INI se convirtió en un hospital de empresas enfermas, mediante el que se sostenían y subvencionaban industrias inviables para evitar el conflicto social. 
Tal montaje fue una auténtica sangría de recursos públicos, hasta que en los años ochenta el gobierno de Felipe González se atrevió a reconvertir y privatizar las compañías, proceso que se remató durante el mandato de José María Aznar en los noventa. 
La venta de empresas estatales saneadas permitió, aunque con enorme retraso, que en la primera década del siglo xxi España contara con un puñado de multinacionales muy bien posicionadas en una economía global: Telefónica, Iberia, Repsol, Indra, etc. 
El pelotazo del ladrillo
No sólo la banca cambió de bando tras la muerte de Carrero: prácticamente todo el  establishment económico siguió sus mismos pasos, consciente de que los tiempos eran ya otros. Tanto los ricos de toda la vida como los llamados nuevos ricos sabían que no había otra salida que la democracia. Así me lo comentó Rafael del Pino, fundador de Ferrovial. 
—Yo empecé con un millón de pesetas de las de entonces, que me prestó el Banco Hispano Americano. Era ingeniero de caminos y cuando terminé el servicio militar en 1952 no sabía muy bien qué hacer y se me ocurrió montar una pequeña empresa para poner las traviesas en las vías del ferrocarril; Por eso la llamé Ferrovial. Hacíamos todas las obras que acompañaban a la colocación de las vías. Poco a poco fuimos creciendo aprovechando el  boom de la construcción que se produjo en los años sesenta. 
—¿Os daba miedo el cambio de régimen? 
—Lo que se produjo fue un cambio generacional. Los que hicimos la guerra nos consumimos con el paso de los años y llegaron nuestros hijos. Tienen una visión del mundo completamente diferente y unas vivencias completamente distintas. No pueden ser como nosotros, tienen mejor formación y una mentalidad más abierta. En el gobierno pasó lo mismo que en toda la sociedad. Ese cambio lo he vivido años después, pero con la misma intensidad, en Ferrovial. Cuando mis hijos tomaron el mando, hicieron las cosas de manera muy diferente a la mía. A Franco le sustituyó el Rey, a Carlos Arias le tomó el relevo Adolfo Suárez y después Felipe González. En el fondo todo fue bastante natural. Los empresarios vivimos esos cambios igual que el resto de la sociedad, con nuestras contradicciones, nuestros temores y nuestras esperanzas. En realidad, eso fue la Transición, un tira y afloja. 
El  boom de la construcción no sólo hizo crecer Ferrovial, sino sobre todo a José Banús, hijo y nieto de unos modestos empresarios dedicados a la venta de grava en Tarragona. Cuando al principio de los cuarenta se enteró de la construcción del Valle de los Caídos se supo hacer un hueco y se convirtió en «el constructor del régimen». Primero se hizo amigo de Franco, después construyó algunos «bloques hormiguero» para los emigrantes que acudían a Madrid escapando del hambre. La cosa funcionó y se especializó en la construcción de barrios populares, como la Concepción, San José de Valderas o Villamil, aunque su obra maestra fue el Barrio del Pilar. Cada piso de cuarenta metros cuadrados le costaba unas 35.000 pesetas (unos 209 euros), exigía al comprador una entrada de 25.000 pesetas y otras 100.000 
pesetas, repartidas en cómodos plazos. Además, el Estado le pagaba una prima de 25.000 pesetas para estimular la construcción de viviendas sociales. Por supuesto, sin atender a las infraestructuras que tendrían que ir asociadas. Fue el negocio del siglo para el constructor, y para los ciudadanos la inversión de su vida. 
Este enriquecimiento le permitió dar el gran salto y aprovechar el  boom turístico que se iniciaba en la Costa del Sol construyendo urbanizaciones de lujo. Sus buenas relaciones con El Pardo le facilitaron las autorizaciones urbanísticas necesarias en la costa malagueña, cuyo escaparate fue Puerto Banús. El «hijo del gravero» —como le llamaban en su pueblo— empezó a codearse con jeques árabes y con lo más granado de la  jet-set. 
Empezó su declive con la crisis económica de los años setenta y cuando murió, en septiembre de 1984, le investigaba la Brigada de Delitos Monetarios. Nada tiene que ver su trayectoria con la de José Entrecanales o Rafael del Pino, que supieron sobrevivir a aquella crisis, y a todas las que vinieron después, convirtiendo sus empresas en auténticos grupos multinacionales. 
La historia parece repetirse en los noventa con Francisco Hernando,  Paco el Pocero,  que llegó a convertirse en uno de los hombres más ricos de España en la primera década del siglo xxi. 
Su negocio fue el mismo que el de Banús, la especulación con la necesidad de vivienda de las clases populares. Cuando estalló la burbuja inmobiliaria en 2008, dejó sin terminar una megaurbanización de más de trece mil viviendas. Investigado por la Fiscalía Anticorrupción, el Pocero se ha convertido en un auténtico símbolo de la llamada «crisis del ladrillo». 
Los constructores no fueron los únicos en aprovechar el final de la autarquía. El aragonés Antonio Beteré Salvador inició la producción de los nuevos colchones con muelles Flex, tras comprar la patente a una empresa belga; de su mano, los españoles cambiamos nuestros incómodos colchones de lana para dormir en la modernidad. 
Eduardo Barreiro, que empezó como mecánico en el pequeño negocio de su padre, supo ver el potencial que existía para el automóvil en nuestro país y se lanzó a la aventura: sólo tenían coche nueve de cada mil habitantes, el Estado tenía el monopolio y la lista de espera para comprar un Seat 600 era de medio año. 
La falta de mecanización en el campo era uno de los problemas más graves del país, por lo que la demanda podía ser inmensa. 
Buscó créditos para desarrollar su empresa y se le concedieron con cuentagotas. A Suanzes no le gustaba la competencia y se lo hizo saber a los señores del dinero, que tomaron buena nota. 
Barreiros tuvo que aliarse con la norteamericana Chrysler para fabricar el Dodge, el Simca 1000, y sobre todo, camiones industriales y tractores. Los americanos, que al principio se conformaron con el 10 por ciento de la empresa, después le pidieron el 30 por ciento, luego el 70 por ciento y al final se quedaron con todo, como era previsible. El Estado nunca le apoyó y España se quedó sin una de sus marcas más emblemáticas. 
El catalán Lluís Carulla i Canals, tras la apertura económica, buscó un socio extranjero para vender a los modestos hogares españoles millones y millones de pastillas Avecrem. Una generación entera nos quitamos el hambre cenando sopa de fideos y huevos fritos. Diversificó la producción hasta convertirse en una empresa multinacional con presencia en un centenar de países. Gracias al valenciano Luis Suñer Sanchís y al gallego Eulogio López Franqueira pudimos comer pollo sin esperar a las fiestas. El cántabro Gómez Cuétara nos dio las galletas para desayunar y merendar, tras aprender en América cómo producirlas en cantidades industriales. 
Como me comentó en cierta ocasión el historiador Juan Pablo Fusi, fue la sociedad civil la que hizo posible la Transición a la democracia, cientos de miles de pequeños emprendedores que se buscaron la vida. 
—Fue una revolución silenciosa. Pequeños empresarios, profesionales, trabajadores, autónomos fueron autodidactas. 
Hacían larguísimas jornadas laborales para pagar los estudios a sus hijos. Fueron estas clases medias quienes transformaron social, cultural y económicamente España. 
—¿Cuándo se termina la España de las zapatillas? 
—A partir de los años sesenta, con la liberalización de la economía  y el desarrollismo. Cuando muere Franco, ya existe una sociedad estable y relativamente próspera capaz de afrontar una democracia como la que existía en toda Europa. 
Arias aparca a los tecnócratas
Carlos Arias Navarro sucedió a Carrero como presidente del Gobierno el 28 de diciembre, día de los Santos Inocentes de 1973. 
Formó un gobierno que pretendía compaginar las principales sensibilidades del franquismo. Dejó a los tres ministros militares y a los cinco nombrados por Carrero. Sin embargo, prescindió de Laureano López Rodó, hombre de confianza del almirante, artífice de la reforma de la Administración pública de 1956, y sobre todo, encargado de dirigir los tres planes de desarrollo económico y social que habían sacado a España de la miseria. 
Como comisario del Plan de Desarrollo, López Rodó tenía categoría de ministro. Diseñó el primer plan (1964-1967) con el objetivo de estimular el crecimiento regional a través de los polos de desarrollo —Vigo, La Coruña, Valladolid, Zaragoza y Sevilla
—, una especie de parques industriales dónde se pretendía concentrar las inversiones. El precio fue un elevado déficit público y el desequilibrio de la balanza de pagos, pero la economía siguió creciendo a un ritmo del 5,6 por ciento. Con su segundo plan de desarrollo (1968-1971) se introdujeron mecanismos correctores de las variables macroeconómicas
—inflación, paro, déficit público o comercial, reserva de divisas, producción industrial, masa monetaria. .—, con el fin de mantener la estabilidad presupuestaria. Esta se había convertido 
—lo mismo que en el Brasil de Lula da Silva— en la gallina de los huevos de oro. La razón era que los inversores internacionales estaban dispuestos a financiar el crecimiento español siempre que existieran garantías de que recuperarían su dinero con buenos intereses. El tercer plan (1972-1975) pretendía modernizar la economía para crecer al 7 por ciento. Pero la crisis del petróleo y el asesinato de Carrero acabaron con el proyecto y con su creador, Laureano López Rodó. No era de extrañar, por cuanto se había convertido en la persona más influyente y poderosa de aquellos momentos; sus vínculos con el Opus Dei, con la banca y con las empresas eran muy estrechos. 
La vinculación entre la banca y la monarquía, representada en aquellos momentos por Don Juan de Borbón, se visualizó en el Consejo Privado del conde de Barcelona, constituido por noventa y un miembros, de los que un tercio eran personas ligadas de una u otra forma a los siete grandes bancos españoles —Banesto, Hispanoamericano, Central, Popular, Santander, Vizcaya y Bilbao—. Lo mismo se podría decir de las doscientas grandes empresas familiares que controlaban buena parte de la economía española de aquellos años. Esto no suponía, ni mucho menos, que estuviesen enfrentadas al franquismo, como no lo estaba la familia real, más allá de los escarceos que puntualmente pudieran mantener el Caudillo y el conde de Barcelona. Existía un proyecto común en la persona de Don Juan Carlos como futuro sucesor de Franco y de Don Juan. Laureano López Rodó desempeñó un papel fundamental en toda aquella estrategia como tutor del Príncipe, en igualdad de condiciones con Torcuato Fernández Miranda. Los dos provenían de «familias» o sensibilidades políticas diferentes del franquismo —el primero era del Opus Dei y el segundo de Falange—, pero coincidían en que era imprescindible garantizar una Transición pacífica. 
Durante los seis meses en que López Rodó ejerció como ministro de Asuntos Exteriores cuidó especialmente a las multinacionales que empezaban a instalarse en España, posicionándose de cara a una futura integración de España en la CEE, que antes o después tendría que producirse. Dedicó importantes recursos a favorecer las inversiones de empresas como Siemens, Bayer, Standard Eléctrica, IBM, AGF, Mi- chelin, Citroen, Fasa Renault, Chrysler, Nestlé o Ford, porque además de traer inversión y crear empleo, aportaban investigación y desarrollo. 
López Rodó fue su interlocutor, primero como comisario de los planes de desarrollo y después como ministro de Exteriores. 
Su planteamiento aperturista le valió el ataque de los falangistas. Los de la «vieja camisa azul» utilizaron el  caso Matesa para acabar políticamente con él. Carlos Arias, un falangista evolucionado, pero con muchos compromisos con el pasado, aceptó entregar la cabeza de López Rodó para tranquilizarlos. A él tampoco le gustaba la Transición planificada por Fernández Miranda y López Rodó. Quería llevar adelante su propio proyecto, que poco después se conocería como «el espíritu del 12 
de febrero» y cuyo objetivo era una evolución suave y gradual del Movimiento sin renunciar a las Leyes Fundamentales del régimen. Arias se libró de López Rodó «exiliándole» como embajador en Yiena, como años antes había hecho el Caudillo enviando a Manuel Fraga a Londres. El hecho de aparcar a los tecnócratas produjo una enorme inquietud en el mundo empresarial y financiero, que temía que los falangistas, partidarios de una involución, ganasen la batalla por la sucesión de Franco. 
Para neutralizar esta desconfianza, Arias introdujo en su primer gobierno a algunos evolucionistas, como Landelino Lavilla, Marcelino Oreja o Pío Cabanillas. El equipo económico quedó a cargo de Antonio Barrera de Irimo como vicepresidente segundo y ministro de Hacienda, Licinio de la Fuente en Trabajo, Nemesio Fernández-Cuesta en Comercio y Tomás Allende y García-Báxter en Agricultura. Sin embargo, los aires aperturistas durarían poco. Pío Cabanillas, que había impulsado una cierta libertad de expresión, dimitió pocos meses después tras los duros ataques recibidos desde el búnker; Antonio Barrera de Irimo aprovechó la ocasión para salir del torbellino huracanado que soplaba cada vez con más fuerza. Se solidarizó con Pío —al fin y al cabo, era un liberal—  y regresó a la presidencia de Telefónica para culminar su plan de crear un gran grupo industrial. Como me dijo Jesús Benegas, presidente de la patronal de empresas tecnológicas Ametic, este regreso «le permitió convertirse junto con César Alierta en el mejor presidente que ha tenido Telefónica en su historia». Los dos ministros dimitidos fueron sustituidos por León Herrera y Rafael Cabello de Alba, que se declararon fieles al «espíritu del 12 de febrero». 
Regresan los emigrantes
Cabello de Alba no era el hombre adecuado para ocuparse de la economía en una situación explosiva como aquélla. No era un político vocacional, sino un abogado del Estado especializado en Hacienda Pública. Sin embargo era exactamente lo que buscaba Arias Navarro: alguien que no le complicase la vida imponiendo las duras reformas que la economía demandaba. 
La situación pronto superó al nuevo vicepresidente económico, que se tuvo que enfrentar a serios problemas políti-eos y económicos. La inflación se disparó, lo que incrementó las demandas salariales de los trabajadores. Las tensiones sociales se agudizaron. La crisis industrial presentaba sus primeros síntomas con una sucesión de expedientes de regulación de empleo. La llegada de turistas se frenó. El paro subía. Más de doscientos mil emigrantes regresaban de una Europa castigada por la recesión, y volvían con la experiencia de haber vivido un modelo social diferente. 
A pesar de todo, la economía seguía creciendo con fuerza gracias a la inercia del proceso de liberalización adoptado en los sesenta. Pero si en 1973 el PIB crecía a un ritmo del 7,8 por ciento, en 1974 bajó al 5,2 por ciento, para desplomarse literalmente al 0,6 un año después. Con todo, la recesión propia-mente dicha no llegaría hasta el segundo  shock del petróleo en 1979, con un decrecimiento del -0,4 por ciento. 
La confluencia de las tres crisis, económica, política e institucional, forzó a Carlos Arias a apostar por el sector evolucionista y a alejarse de los ultraconservadores. Días después del atentado se celebró el funeral de Carrero en la iglesia de los Je-rónimos, donde los ultras le recibieron al grito de «Arias, man-tequilla». Tal fue el alboroto que montaron los falangistas que hasta los periodistas que allí estábamos nos vimos obligados a aplaudirle. Era la única alternativa frente al búnker, que pretendía una involución a los años más duros del franquismo. 
Unas semanas después, el presidente pronunció en las Cortes un discurso de marcada tendencia aperturista. Pero dicha apertura era demasiado estrecha, en ella no cabían ni siquiera los sectores más evolucionados del régimen, como tiempo después declararía Manuel Fraga. Para éstos, el límite tenía que incluir necesariamente al Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y a UGT, que gozaban de un enorme predicamento en las cancillerías occidentales y en las organizaciones sindicales internacionales. 
Además, tenían tan escasa mili-
tanda que no representaban el menor peligro para el sistema. 
Otra cosa distinta era el PCE. Todos, absolutamente todos, estaban de acuerdo en que España no podía quedar en manos de los comunistas. El «partido» dirigido por Santiago Carrillo se había convertido en la fuerza hegemónica de la oposición contra el franquismo. Había ganado la razón histórica gracias a su política de reconciliación nacional. Su prestigio era inmenso entre los intelectuales y en las clases populares. El «Pecé» había evolucionado hacia un comunismo con rostro humano: el eurocomunismo, siguiendo al Partido Comunista Italiano (PCI) de Enrico Berlinguer. Además, el PCE controlaba un ariete de enorme contundencia: CC. OO., la única organización capaz de paralizar todo el proceso productivo y poner paras ar iba la vida
ciudadana. 
Las potencias occidentales, como Estados Unidos, Francia, Italia y, sobre todo, Alemania, buscaban desesperadamente un antídoto contra el comunismo en el sur de Europa. PSOE y UGT 
fueron elegidos para neutralizar al PCE y a CC. OO. Esto no fue óbice para que no apoyasen la legalización de los comunistas, aunque hubo momentos contradictorios y ambiguos. Como recordaba Pablo Castellano, entonces uno de los principales dirigentes ugetistas y socialistas en el interior (que no se había exiliado), «naturalmente que nos ofrecieron desde e\ exterior todo tipo de ayuda, pero con dos condiciones. Primero, nada del sindicato único que pretendía Carrillo, y segundo, no apoyar la legalización del PCE». Ese era el plan, marginar a los comunistas, tal como me contaba Marcelino Camacho: «El gobierno Arias y sus ministros, entre ellos Manuel Fraga, y los sectores del régimen autodenominados evolucionistas querían impedir un proceso constituyente. También algunos demócratas intentaban dejar, como en la República Federal Alemana, a los comunistas fuera de la ley.»
En esta situación la Revolución de los Claveles iniciada en la madrugada del 25 de abril de 1974 fue un auténtico revulsivo. El mundo empresarial veía con horror cómo el tan soñado «mercado ibérico» se venía abajo. Para muchas empresas, Portugal era la salida natural a sus productos y a su expansión comercial, como también lo era Iberoamérica. Temían que los aires revolucionarios terminaran por contaminar España. Unos meses después, el 1 de septiembre de 1974 se creó la Unión Militar Democrática (UMD) en Barcelona. 
3. UGT, un mal menor
Tanto el poder económico como las grandes potencias occidentales en general, y Alemania y Estados Unidos en particular, apoyaban que España se convirtiera en una democracia, pero no a costa de dar el poder político y económico al PCE y a CC. OO. 
Por eso optaron por favorecer por todos los medios económicos, políticos y diplomáticos a UGT y al PSOE, para neutralizar al PCE de Santiago Carrillo y a las CC. OO. de Marcelino Camacho. 
La primera vez que entrevisté a Nicolás Redondo —aún en la clandestinidad, aunque ya no le perseguían—, estaban presentes Joaquín Almunia y Miguel Ángel Martínez, que era furiosamente anticomunista. Yo preguntaba a Redondo y contestaban Joaquín y, alguna vez, Miguel Ángel. El líder sindical se limitaba a asentir. La entrevista me iba gustando tanto que al finalizar comenté que estaba pensando en afiliarme a la UGT. «Si cada vez que hago una entrevista consigo un afiliado, me pasaría el día haciendo entrevistas», me dijo Redondo. A los pocos días recibí el ofrecimiento de ser miembro de la ejecutiva ugetista. Lo dejé pasar, yo quería ser periodista y si me afiliaba a un sindicato o a un partido —en aquella época era prácticamente lo mismo— perdería mi objetividad. A veces parecían odiarse más entre ellos que a los
franquistas. La propuesta me dio una idea de hasta qué punto eran pocos y de la falta de cuadros que tenían. De hecho, los dirigentes socialistas habían empezado a aparecer por Madrid hacía tan sólo unos años, hasta entonces el único dirigente del PSOE y de la UGT era Pablo Castellano, quien hacía de portavoz, de dirigente y de militante. Para el poder económico los ugetistas eran un mal menor frente a los comunistas de CC. OO. 
Desde 1971, Nicolás Redondo  {Juan en la clandestinidad) había iniciado un movimiento para traer al interior la dirección del sindicato, que estaba en el exilio. Si querían ser una alternativa, tenían que estar en las fábricas, como los comunistas. 
Para esa tarea contó con los jóvenes sevillanos como Felipe González  {Isidoro),  que se hizo cargo de la secretaría de prensa y propaganda junto con Alfonso Guerra. La relación entre ambos se fue haciendo patente: cuando el dirigente ugetista fue detenido en marzo de 1973, al salir de una reunión clandestina, Felipe González fue su abogado defensor. El movimiento socialista empezó a tomar cuerpo. Se estableció una estrategia para hacerse con el control de la UGT y del PSOE. Primero se convocó el 29.° Congreso del sindicato en Toulouse (el 13 de agosto de 1973), que sirvió de experimento para el que celebraría el partido en Suresnes. En ese momento, Nicolás era el referente ético de la clase obrera frente a la dictadura. Sin embargo, decidió dejar el puesto a Felipe González porque entendía que no estaba suficientemente preparado para asumir las responsabilidades que suponía la secretaría general del PSOE. 
«Cada uno tiene que conocer cuáles son sus propias limitaciones», dijo. Se trataba de un reparto de papeles, Felipe se haría cargo del partido y Nicolás del sindicato y ambos serían los que de común acuerdo dirigirían el país cuando los socialistas llegaran al poder. Este acuerdo implícito que cristalizó en Suresnes (11 de octubre de 1974) se mantuvo
hasta que el PSOE ganó las elecciones en 1982 y es el origen del enfrentamiento que se produjo entre ambos, ya que el proyecto de González era modernizar España y el de Redondo implantar el socialismo. 
Sofíco: el imperio del caballito de mar
Los acontecimientos se precipitaron a una enorme velocidad. El 9 de julio de 1974 el general Franco fue ingresado en el hospital aquejado de flebitis. Ante la evidencia de su gravedad, surgió la pregunta que preocupaba a todos: «Y después de Franco, ¿qué?». 
La agonía del franquismo se alargaba, para desazón del mundo empresarial y financiero, que por mero pragmatismo ansiaba el inicio de una nueva etapa de la mano del Príncipe. La situación económica era alarmante. La inflación llegó hasta el 17 por ciento. El clima se enrareció aún más cuando se empezaron a conocer los grandes escándalos económicos, que empezaban a filtrarse a la opinión pública a pesar de la ausencia de libertad de prensa. Empezó con el es- traperlo de los productos básicos durante los años del hambre. Entre 1940 y 1945 se habían dado unas cartillas de racionamiento para evitar que cada familia comprara más de la ración que le correspondía, medida que auspició un floreciente mercado negro con el que algunos jerifaltes se enriquecieron fácilmente a costa de las necesidades de la mayoría. Posteriormente, el rígido sistema autárquico impidió la importación, lo que abrió un mercado ilegal de compraventa de licencias para adquirir productos extranjeros. 
Con el desarrollismo de los sesenta y setenta, aparecieron los grandes escándalos financieros. 
El  caso Matesa enfrentó a muerte a los falangistas y los tecnócratas del Opus Dei. Esto permitió que fuese el único escándalo del tardofranquismo que transcendió a la opinión pública. El 23 de julio de 1969, el director general de aduanas denunció al presidente de Maquinaria Textil del Norte, S. A. 
(Matesa) por un supuesto delito de estafa y evasión de capitales. 
Pocos días después se detuvo  y encarceló a su presidente, Juan Vila Reyes. La deuda de la empresa con el Banco de Crédito Industrial se elevaba entonces a 10.000 millones de pesetas. 
El pastel se descubrió cuando llegó a Madrid el ministro argentino de Industria en visita oficial. Le preguntó su homólogo hispano por los resultados de la tecnología española incorporada a los famosos telares sin lanzadera, un auténtico milagro de la ciencia. En realidad era una patente comprada en Francia y adaptada en España, que teóricamente estaba teniendo un enorme éxito en todo el mundo. Sin ir más lejos, Argentina había adquirido mil quinientas máquinas para modernizar su industria textil, dijo el ministro español a su colega argentino. 
Este, con acento porteño, le replicó. 
—Pero ¿qué telares? 
—Los de Matesa. 
—Matesa. . ¿qué es eso? 
Después de realizar las indagaciones oportunas, se supo que Argentina sólo había comprado ciento veinte. El resto estaba cuidadosamente embalado en los almacenes de varias aduanas. El negocio no era vender telares, sino hacerse con las ayudas del Banco de Crédito Industrial para impulsar las exportaciones. 
Después se descubrieron falsificaciones y manejos para sacar de España algunos miles de millones. 
Manuel Fraga, en aquellos momentos ministro de Información y Turismo, vio que se le presentaba una oportunidad de oro para ensayar su recién estrenada libertad de prensa. Es decir, utilizar este asunto contra los tres exministros del Opus Dei, Mariano Navarro Rubio —que por entonces era gobernador del Banco de España, cargo del que tuvo que dimitir por este asunto—, Juan José Espinosa San Martín y Faustino García Moneó. Y, sobre todo, para usarlo como piedra arrojadiza contra su enemigo político y compañero de gabinete, Laureano López Rodó.Estalló la lucha de los azules contra los tecnócratas y por primera vez afloraron públicamente las «guerras subterráneas» 
que enfrentaban a las diversas familias franquistas. En realidad, era una auténtica  vendet a de los falangistas, que se sentían desplazados desde que en 1959 se pusiera en marcha el Plan de Estabilización. 
El 14 de diciembre de 1974 estalló el  caso Sofico,  uno de los mayores escándalos de corrupción de los que tuvimos conocimiento durante la dictadura, junto a los de  Matesa y Re-dondela (que implicó de forma directa a Nicolás Franco, hermano del Generalísimo). La «operativa» del  caso Sofico fue la misma que años después se utilizó en Nueva Rumasa, Gescar- tera, Fórum Filatélico. . Su fundador, Eugenio Peydró Salmerón, puso en marcha al principio de los sesenta un negocio basado en la construcción y alquiler de apartamentos en la Costa del Sol (Estepona) al calor del  boom turístico que empezaba a producirse en España. Pedía dinero a los inversores, con el que supuestamente se construían apartamentos. Les ofrecía una rentabilidad del 12 por ciento, que se obtenía con las rentas de los alquileres. Esto permitió crear una gran empresa patrimonial, 
«el imperio del caballito de mar». El negocio se inició con 15 
millones de pesetas. La realidad era muy distinta, se trataba de una estafa piramidal. Con el dinero que se captaba se pagaban exclusivamente los intereses comprometidos; como cada vez eran necesarios más recursos, se realizaron fuertes campañas de publicidad, y se crearon diferentes instrumentos financieros para atraer inversores que tuviesen como mínimo veinticinco mil pesetas. Los productos turísti-eos Sofico se comercializaron en Inglaterra, Alemania, Estados Unidos, Francia y el Benelux. Capitalismo popular aprovechando el «sol de España». Sofico, incluso, obtuvo la Medalla de Plata al Mérito Turístico. 
Para dar garantías a los inversores, Peydró se rodeó de ilustres personajes del régimen, fundamentalmente militares y magistrados. Este empresario supo poner en valor su paso por los servicios secretos del bando nacional durante la guerra civil. El presidente de honor del consejo de administración de Sofico era nada menos que Luis Nieto Antúnez, ingeniero industrial, procurador en Cortes y hermano del almirante Pedro Nieto Antúnez, hombre de máxima confianza de Franco. Buena parte de los «dioses del poder» del régimen estaban en su consejo de administración. Cuando se presentó el expediente de crisis, los mil cuatrocientos trabajadores de la empresa llevaban cuarenta y dos días sin cobrar su salario; el agujero financiero ascendía a 8.182 millones de pesetas y tres mil doscientos inversores perdieron sus ahorros. Y la imagen exterior de España quedó aún más deteriorada de lo que ya estaba. La izquierda aprovechó para dar una imagen del empresario como «especulador sin escrúpulos», un estigma que ha resultado históricamente difícil de neutralizar y que, de alguna manera, ha marcado al conjunto de los empresarios en sectores como la construcción. 
La justicia también quedó muy desprestigiada, ahondándose en la idea, tal vez un tanto maniquea, de que hay una justicia para ricos y otra para pobres. En esta ocasión el tópico resultó cierto. El que fuera fiscal del caso, José Antonio Martín Pallín, declaró años después, refiriéndose a los encausados, que «eran hombres de paja que daban imagen de solvencia. [. .] Cuando se celebró el juicio trece años después, sólo se actuó contra el creador de Sofico, Eugenio Peydró, y su hijo. Todo acabó en nada». 
El poder económico del Opus Dei
El enfrentamiento entre tecnócratas y falangistas se mantuvo hasta el final de la dictadura. No era sólo una cuestión de fo- bias o de filias, sino algo más profundo. Los tecnócratas del Opus estaban convencidos de que la economía no tenía otra salida que el libre mercado, planteamiento que chocaba fron- talmente con la autarquía propiciada por los falangistas. 
Cuando en 1957 Mariano Navarro Rubio, Laureano López Rodó y Alberto Ullastres dieron un giro de ciento ochenta grados a la política económica, se puso en evidencia el fracaso del anticapitalismo falangista. Ese equipo económico, probablemente el mejor que tuvo Franco, se mantuvo en el poder hasta 1965. Afrontó una profunda reforma de la Administración pública y dos reformas fiscales (en 1957 y en 1964), puso freno a los desequilibrios del pasado y modernizó las estructuras productivas. Todo ello permitió el florecimiento de una clase media que fue el soporte social de la democracia quince años después. Sin embargo, ese papel de los tecnócratas en la Transición nunca ha sido valorado por la oposición democrática. 
Para la izquierda, el Opus Dei ha sido lo que para la derecha la masonería, el «lado oscuro de la Fuerza». Y así sigue siendo. 
La leyenda negra del Opus arranca de los años setenta, cuando Jesús Ynfante publicó  La prodigiosa aventura del Opus
Dei: génesis y desar ollo de la santa mafia en la editorial Ruedo Ibérico, una editorial creada por exiliados españoles afincados en París en los años sesenta. Un buen día se presentó en su sede en rué de Latran un joven andaluz, progre y furiosamente antifranquista, llamado Jesús Ynfante, y se ofreció a escribir un libro de denuncia contra el Opus. Tenía material explosivo que había «distraído» de los archivos personales a Vidal-Beneyto, de quien había sido secretario y que había pertenecido a la Obra durante algún tipo. 
El libro se convirtió en algo más que un  bestseller, un au-téntico objeto de culto. Aunque estaba prohibido, corría de mano en mano y se fotocopiaba clandestinamente. En él se describía a la «Obra» como «una asociación integrista católica que se movía en la sombra y cuyos miembros rara vez reconocían en público su adscripción». Incluía un anexo de setenta páginas en el que se daban nombres y cargos de todos los miembros importantes del Opus. Su portada era una repugnante araña encaramada en una horrible telaraña. Todo él estaba dirigido a irritar hasta la exasperación al régimen, y para ello daba cuenta de la penetración sistemática del integrismo católico 
—al que catalogaba de fascista— en la Administración estatal y las principales empresas industriales y financieras del país. 
Ynfante comparaba a Josemaría Escrivá de Bala- guer con el mismísimo Adolf Hitler. El hecho de que el libro se publicase poco después de la entrada de los tecnócratas en el gobierno, unido a los celos de los falangistas y al escándalo por el  caso
Matesa,  le dio los mimbres necesarios para cosechar un tremendo éxito. Lo leían con deleite no sólo los antifranquistas, sino también el resto de las familias ideológicas del franquismo, que veían en los «López» a los impostores que trataban de apropiarse de la herencia del «glorioso levantamiento de 1936». 
Sólo algunos desafiaron la férrea censura y se hicieron eco de la obra. José María Ruiz Gallardón, padre de Alberto, la calificó de 
«pornocultura» en un artículo del diario  ABC,  lo que hizo aumentar el morbo y las ganas de leerla. 
¿Qué papel desempeñó el Opus Dei en la política económica de la Transición? El fundador y primer presidente de la CEOE, Carlos Ferrer Salat, que no tenía nada que ver con esta organización, me comentó en los años noventa: «Fueron los que introdujeron un cierto calvinismo en la economía es-pañola. Hasta entonces tener éxito en los negocios era poco menos que una herejía. La burguesía española ha sido muy rancia y devota, y siempre ha tenido presente aquello de que es más difícil que un rico entre en el reino de los cielos que un camello entre por el ojo de una aguja. Esa es la gran diferencia entre el mundo empresarial español y el anglosajón. Aquí el empresario ha sido sinónimo de explotador y el banquero de usurero, mientras que para los protestantes ingleses o norteamericanos el triunfo económico o profesional es un reconocimiento colectivo a quien se esfuerza y lo hace bien. Los ricos están bien vistos; por el contrario, en España tienen que es-conderse o disimular. Este planteamiento empieza a cambiar con la llegada del Opus al gobierno.» Para la rancia aristocracia española lo que estaba bien era tener fincas y vivir de la caída de la bellota. «¡Lo noble era criar cerdos!», ironizaba divertido Ferrer Salat. 
Para Rafael Ramonet, el hombre que durante muchos años hizo de enlace entre los partidos políticos y el Opus Dei, la leyenda negra de la Obra simplemente no es cierta. «El tiempo se ha encargado de desmontarla. En otros países, como, por ejemplo, en Filipinas, hay ministros del Opus y a nadie se le ha ocurrido decir que existía una confabulación para hacerse con el poder. La realidad es muy diferente. [. .] La Obra nunca pretendió conseguir el poder, ni existía una acción común o coordinada para conquistar el poder. Incluso, ministros como López Bravo, López Rodó o Ullastres no siempre se llevaban bien entre sí. Compartían un mismo credo, y una misma concepción del apostolado pero ahí se acababa todo.»
Cuando le pregunté sobre Carrero Blanco y su relación con el Opus, fue tajante: «Era un hombre muy devoto, pero nunca perteneció a la Obra. Era el hombre de confianza de Franco y el que de verdad mandaba. Alberto Ullastres simplemente era un técnico, un gran economista, pero recibía órdenes. 
Por tanto hablar de los tecnócratas como sí fuesen un grupo ideológico organizado para hacer el Plan de Estabilización del 59 
no tiene ningún sentido.»
Para Ramonet, la principal aportación del Opus Dei fue «de alguna manera, democratizar la santidad. Hasta entonces sólo eran santos los nobles, los reyes, los príncipes o los sabios. Con el Opus cualquiera podía ser santo, desde la señora de la limpieza al banquero. En la medida en que se promueve el apostolado en el quehacer diario y se puede dar ejemplo haciendo las cosas bien, ocupes el puesto que ocupes en la sociedad, pues efectivamente un banquero puede llegar a ser santo si hace su trabajo de una manera ejemplar. Desde esa perspectiva sí se podría interpretar que se introdujo en el mundo de la empresa un cierto calvinismo». 
El Opus nunca se planteó servir de base a un partido o a una ideología concreta. De hecho, Juan Pablo VI pidió a Jose- maría Escrivá que diera cobertura a un partido democristiano y el fundador del Opus se negó porque eso entraba en contradicción con sus principios. Escrivá murió el 26 de junio de 1975, cinco meses antes que el general Franco. Fue santificado años después y a su canonización acudieron destacados militantes del PP, con una cierta prevención del entonces presidente José María Aznar, que no quería dar la imagen de que su partido era la correa de transmisión de la «Obra de Dios». 
4. Franco ha muerto. ¡Viva el 
Rey! 
Recuerdo el año de gracia de 1975 como una pesadilla. Un año malo, malo, pero malo de verdad. Estábamos atenazados por la situación económica. Los efectos de la crisis se habían trasladado ya a la economía real y la vida cotidiana se deterioraba alarmantemente. Los datos no mienten. En 1975, la población activa total la configuraban 13,4 millones de trabajadores. De éstos, 9,5 millones (el 70 por ciento) eran asalariados; y, de ellos, 3,6 millones eran obreros industriales. Al final de la guerra civil los campesinos representaban el 63 por ciento de la población activa. El franquismo había dado un impulso decidido a la revolución industrial iniciada a principios de siglo. Tal vez ésta sea una de las explicaciones por las que la recesión de los setenta fue socialmente tan dura: cuando empezábamos a acostumbrarnos a lo bueno y creíamos pertenecer a la tan criticada sociedad consumista vino el batacazo. Se recortaron los salarios, se perdió empleo industrial —que era el más seguro—, se cerraron fábricas. . El país que habíamos construido entre todos se iba por la alcantarilla. El crecimiento cayó al 0,6 por ciento cuando unos años antes era casi del 8 por ciento. 
Mirábamos la década anterior como la de los «felices sesenta». 
España se queda sola
El conflicto social estalló en toda su crudeza meses antes de la muerte de Franco. El llamado otoño caliente coincidió con la renegociación de los convenios colectivos. Si entre 1964 y 1969 
en España se habían perdido 171.000 jornadas de trabajo por problemas laborales, entre 1973 y 1975 esta pérdida superó la cifra de un millón y medio; y, dos años después, los trece millones. El país reventaba por los cuatro costados. El A supo capitalizar el malestar social incrementando su acción terrorista. 
El gobierno de Arias reaccionó con enorme torpeza. El 26 
de agosto de 1975 las Cortes dieron luz verde a la ley antiterrorista y se declararon ilegales las organizaciones comunistas, anarquistas, separatistas y todas aquellas que «preconicen o empleen la violencia como instrumento de acción política o social». Según la nueva ley, hacer una pintada contra el régimen o repartir propaganda pidiendo libertad y amnistía eran actos terroristas. Hubo detenciones masivas de intelectuales, estudiantes, profesores, abogados, periodistas, sindicalistas. . a los que se hacía pasar por miembros de ETA o del FRAP. Sin impedimento real, la extrema derecha desató la violencia en las calles ante la complacencia de las fuerzas de orden público. 
El viernes 26 de septiembre, el Consejo de Ministros ratificó la condena a muerte de tres miembros del FRAP y dos miembros de ETA acusados de asesinato. Hubo muchas presiones para que Franco concediera el indulto en el último minuto. Intercedieron Pablo VI, el primer ministro sueco Olof Palme, el presidente de México Luis Echevarría. . hasta el propio hermano del dictador, Nicolás, y el padre del Príncipe, Don Juan de Borbón. No hubo clemencia. Tras el proceso de
Burgos de 1970 contra dieciséis etarras hubo clemencia, y los terroristas siguieron matando, ahora tenía que ser distinto. La única respuesta era mostrar fortaleza. El régimen se equivocó y la reacción fue brutal. Apareció una nueva formación terrorista, los Grupos de Resistencia Antifranquista Primero de Octubre (Grapo), ligada al PCE Reconstituido y dirigida por fanáticos. Se celebraron tres consejos de guerra sumarísirnos en Burgos, Barcelona y Madrid. Los observadores internacionales coincidieron en que fueron simulacros y que España estaba muy lejos de ser un Estado de derecho. Los condenados eran muy jóvenes —entre veinte y treinta años— y aparecían ante la opinión pública mundial como luchadores por la libertad, o en el peor de los casos, como idealistas equivocados. Apenas se hablaba de las víctimas, a las que se asociaba con las fuerzas represoras del Estado. 
México pidió la expulsión de España de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) y una docena de países europeos retiraron a sus representantes diplomáticos de Madrid. Las embajadas españolas de Roma, París y Londres fueron atacadas, y la de Lisboa, quemada. El Parlamento Europeo condenó al régimen totalitario y pidió a la Comisión y al Consejo que suspendieran relaciones mientras no se establecieran la libertad y la democracia. Nuestra portada en la revista  Guadiana decía 
«España se queda sola». 
Los empresarios estaban asustados. No estaban de acuerdo con los fusilamientos, pero tampoco con el terrorismo, que a veces sufrían en sus propias carnes. El clima laboral se había crispado, la producción se desplomaba, las exportaciones eran imposibles. Las materias primas seguían subiendo y el consumo se había frenado. . «España es como la sala de espera de un gran aeropuerto, en la que todos estamos pendientes de la salida de nuestro avión», me comentaba entonces Joaquín Garri- gues. 
Tenía razón, algo tenía que pasar, porque nos encontrá-
bamos en un callejón sin salida. La respuesta del régimen fue la convocatoria de una gigantesca manifestación en la plaza de Oriente el 1 de octubre como muestra de adhesión al Caudillo. 
Fue su última aparición pública y en un discurso escrito de su propio puño y letra afirmó: «Todas las protestas habidas obedecen a una conspiración masónica izquierdista de la clase política, en contubernio con la subversión comunista terrorista en lo social, que si a nosotros nos honra a ellos los envilece.» 
Faltaban cincuenta días para su muerte. 
«Franco ha muerto... Franco ha muerto...»
Nenuca —que es como Franco llamaba en la intimidad a su hija Carmencita— no lo pudo soportar más. Se plantó ante su esposo y le obligó a terminar con el sufrimiento de su padre. Aquella noche del 19 de noviembre de 1975, Cristóbal Martí- nez-Bordiú ordenó que desconectasen los aparatos que mantenían artificialmente con vida al Generalísimo después de treinta y nueve días de agonía. Franco dejó de vivir después de treinta y seis años ejerciendo el poder absoluto. 
Un centenar de periodistas hacíamos guardia en el salón de actos del hospital La Paz. Sobre las dos de la madrugada, Mariano González, un compañero de Europa Press, vio llegar el coche del jefe de la casa civil de Franco, Fernando Fuertes de Villavicencio, y a éste entrar discretamente en las instalaciones sanitarias. El alto funcionario llevaba unas gafas oscuras y tenía la cara compungida. Sin decir nada a nadie, se dirigió al teléfono público situado en la recepción y alertó a su agencia. Radio Nacional dijo que, según información de Europa Press, Franco había muerto. Cuando nos enteramos, miramos espantados a Mariano: «¡Será cabrón!» Estaba demudado. «Yo no he sido», se defendió. Llamó de nuevo por teléfono
y gritó: «¡Estáis locos! Yo no he dicho que Franco ha muerto.» El presidente de la agencia, José Mario Armero, tras hablar con el entonces príncipe Juan Carlos, había confirmado la noticia. 
Europa Press, como todas las agencias, tenía la noticia preparada para pasarla por el teletipo cuando llegase el momento. Esta estaba «picada» en una cinta continua amarilla: «Franco ha muerto. . Franco ha muerto. . Franco ha muerto», que sonaría con campanillas en los receptores de los diarios suscritos. Era la manera que había entonces de anunciar las cosas importantes. 
Después de dar la noticia nos fuimos a la cafetería del hospital. Estaba llena de policías de paisano armados hasta los dientes. Tras el subidón de adrenalina provocado por la euforia de estar viviendo un momento histórico, aparecía el cansancio. 
Allí estaba María Antonia Iglesias, que trabajaba en el vespertino Informaciones y era la periodista del PCE más activa que conocía. 
María Antonia pidió una botella de champán. Se hizo el silencio. 
El camarero no sabía qué hacer. Terminó por ponernos unas copas. Yo estuve a punto de decir que el champán no me gustaba y menos a esas horas. . me producía acidez. Me callé: yo era un periodista progre. ¡Qué trago! María Antonia, más fría que un témpano, levantó su copa y sentenció: «Franco ha muerto. ¡Viva el Rey!»
Estaba cansado, pero disfrutaba del nuevo día. Había salido el sol y aunque hacía frío, el cielo tenía un azul intenso. Los niños no habían ido al colegio y las empresas estaban cerradas. 
La inmensa mayoría de los españoles se había enterado de la noticia por Radio Nacional. Había tranquilidad en la calle, nada que ver con el día que mataron a Carrero. Lo que se percibía era una enorme expectación. La  Operación Lucero,  por la que la oposición temía detenciones masivas, como había denunciado Alfonso Guerra ante la Internacional Socialista, se puso en marcha aquella madrugada, controlada por el
entonces ministro del Movimiento Adolfo Suárez, pero apenas se notó. No hubo alteraciones del orden público, simplemente alegría para unos y tristeza para otros. 
El presidente Arias, de luto y con lágrimas en los ojos, leyó por una televisión que aún emitía en blanco y negro unas cuartillas con un texto escrito por el Caudillo en las que pedía 
«perdón a todos, como de todo corazón perdono a cuantos se declararon mis enemigos sin que yo los tuviera como tales». Pero lo más importante de su testamento político fue que nombró heredero al Príncipe: «Por el amor que siento por nuestra patria os pido que perseveréis en la unidad y en la paz, y que rodeéis al futuro rey de España, Don Juan Carlos de Borbón, del mismo afecto y lealtad que a mí me habéis brindado y le prestéis, en todo momento, el mismo apoyo y colaboración que de vosotros he tenido.» Interpretamos que el mensaje iba fundamentalmente dirigido al Ejército. La Transición a la democracia acababa de comenzar. 
El mundo empresarial y financiero sintió la muerte del jefe del Estado pero no la lamentó. «Los empresarios dijeron: "Franco ha muerto, pero tenemos al Rey." Era un cambio generacional que se esperaba desde hacía años. Es como cuando desaparece el patriarca de la familia, se le echa de menos, pero la empresa sigue», comentaba años después el que fue «patrón de patrones», José María Cuevas. 
5. Comienza una nueva etapa
Con Franco se enterró toda una época. Aquel 23 de noviembre de 1975 quedó atrapado el pasado en el Valle de los Caídos. Un día antes, Don Juan Carlos de Borbón había sido coronado rey de España. Comenzaba una nueva etapa. Fue un bálsamo para el poder económico, que apoyó al monarca y depositó en él su confianza. Había comenzado el tránsito de una economía fuertemente intervenida a una economía plenamente liberalizada. 
Al Valle de los Caídos acudieron más de cien mil personas; entre ellas no distinguí a ningún empresario o banquero destacado. Los falangistas y requetés perfectamente uniformados rindieron los últimos honores al jefe de Estado. Yo tenía veintitrés años y todo aquello me olía a naftalina. Con Franco se fue el régimen y la generación que había luchado en la guerra civil.Cuando en la madrugada del 30 de noviembre de aquel histórico 1975 empezamos a ver salir de la cárcel a los presos políticos, nos dimos cuenta de que nada volvería a ser igual. 
Josefina abrazando a su marido, Marcelino Camacho, con las puertas de la prisión de Carabanchel abiertas de par en par, daba una imagen impresionante. 
Don Juan Carlos inició su reinado proclamando un in dulto general, el del 25 de noviembre de 1975. Como afirma el escritor Santos Juliá, aquel primer indulto de la monarquía 
«podría entenderse como el último de la dictadura, muy pródiga en utilizar esta figura». Además, se readmitieron en sus puestos a trabajadores  y sindicalistas despedidos  por razones políticas, lo que no hizo ninguna gracia al mundo empresarial, ya que se les volvía a llenar el negocio de agitadores. Sin embargo, la oposición democrática esperaba algo más. «Su eficacia era nula 
—dice Juliá— mientras no se despenalizaran los "delitos" por los que habían sido condenados.» De hecho, numerosos trabajadores de CC. OO., Unión Sindical Obrera (USO) o UGT fueron detenidos y encarcelados de nuevo. El propio Camacho, una semana después, volvió a ser detenido por la Brigada Político-Social. 
Para lo que sirvió el indulto fue para redoblar la petición de amnistía general que el PCE venía haciendo desde mediados de los sesenta. Semanas después, al amparo de la nueva Ley de Asociaciones, se empezaron a constituir las primeras gestoras pro amnistía. Colegios de médicos, abogados, movimientos vecinales, rectores de universidad, jueces, ayuntamientos, Conferencia Episcopal. . Todos reivindicaban una amnistía total como primer requisito para la democracia. Esta fue la razón por la que la primera medida de Adolfo Suárez, una vez nombrado presidente del Gobierno el 22 de julio de 1976, fuera aprobar la amnistía, pero sólo para presos políticos sin delitos de sangre. 
Los presos comunes de Carabanchel respondieron con un motín de enormes proporciones. A esa exclusión se añadió la petición del juez de delitos monetarios, para que no afectara tampoco a los evasores de divisas (en los seis primeros meses de aquel año se había detectado una fuga de capitales de 45.000 millones de pesetas). También los militares presionaron para que los 
«sediciosos» de la UMD amnistiados fueran definitivamente expulsados de la carrera militar, 
lo que fue aceptado por Suárez y por el Rey. La extrema derecha seguía muy activa y el ruido de sables era constante. Además, había una amplia parte de la población que no entendía por qué había que sacar a las calles a terroristas que habían matado, si ni se arrepentían ni abandonaban las armas. Mientras tanto, el país seguía paralizado. Las horas de trabajo perdidas por huelgas se multiplicaron por diez, los sindicatos seguían siendo la punta de lanza para forzar al gobierno a un cambio total. La recuperación económica no se consolidaba. 
La situación era tan tensa que el Rey no se atrevió a dar un corte radical con el pasado. Pidió a Arias Navarro que continuase como jefe del Gobierno y recuperase a los sectores más reformistas —Manuel Fraga Iribarne, Adolfo Suárez, Antonio Garrigues, Rodolfo Martín Villa o Leopoldo Calvo-Sote- lo—, para compensar a los franquistas recalcitrantes que seguían en el gabinete —José Solís, el general Santiago y Díaz de Mendívil, entre otros—. El nuevo ministro de Hacienda, Juan Miguel Villar Mir, era plenamente consciente de que había que actuar frente a la crisis y eso exigía afrontar la democratización de España. Además, implicaba la legalización de partidos y sindicatos. Ningún miembro del gobierno estaba dispuesto a aceptar a CC. OO. y al PCE: «El comunismo no cabe en la arena política española», dijo Fraga. El límite estaba en el PSOE, que era el partido homologado con Europa y que se había distinguido tras la guerra civil por su anticomunismo visceral. 
Villar Mir era un franquista sociológico, pero no ideológico, como le sucedía a la inmensa mayoría de los empresarios de la época. Pensaba que la llegada del Rey era el momento de hacer confluir las tres transiciones: la política, la económica y la social. 
Por ello accedió a hacerse cargo de la vicepresidencia económica, después de haber rechazado en dos ocasiones ser ministro con Franco, y a pesar de que la situación era peor que mala. «Acepté como un servicio a mi país.» Por aquel entonces había un claro consenso entre las élites financieras de que la situación económica podía, una vez más, dar al traste con la oportunidad de modernizar España. Villar Mir procedía de la dirección de Altos Hornos de Vizcaya (AHV) y conocía a la perfección el impacto que la crisis del petróleo estaba teniendo en la industria. En aquellas circunstancias se necesitaba a alguien que impusiera austeridad a los españoles. En realidad, hacía falta otro plan de estabilización, pero para imponerlo se necesitaba un gobierno fuerte y la complicidad de los ciudadanos. Ninguna de las dos cosas existía en los primeros años de la Transición. 
La inflación crecía al 15 por ciento, los salarios al 30 por ciento, la balanza de pagos era muy deficitaria, y la economía crecía por debajo del 1 por ciento. Lo primero que hizo Villar Mir fue promulgar un decretazo bajando los salarios. Inmediatamente se desencadenó una oleada de huelgas. El ministro se hizo sumamente impopular, hasta el punto de que le llamaban el 
«enemigo del pueblo». Los sindicatos clandestinos, a los que ya se toleraba de hecho porque no había quien los ignorase, aprovecharon la necesidad del gobierno de contener las subidas salariales para forzar su legalización y la de todos los partidos políticos sin excepción, así como para romper con la legalidad franquista y, de paso, con la nueva monarquía. Pretendían restaurar la legalidad existente antes del golpe de Estado del 18 
de julio de 1936 e instaurar la Tercera República. La situación se complicó extraordinariamente, porque los hombres del Movimiento, parapetados aún en el poder, no estaban dispuestos a que esto pasase. El Ejército era el máximo garante de la legalidad. La dialéctica entre quienes defendían la ruptura y los que querían la reforma se puso al rojo vivo. 
El primer pulso fue el movimiento huelguista que se manifestó a principios de 1976. Los más activos eran los de CC. OO., que trabajaban codo con codo con los comunistas del PCE, con los trotskistas de la Liga Comunista Revolucionaria (LCR) y con los maoístas del Partido del Trabajo de España (PTE), de la Organización Revolucionaria de los Trabajadores (ORT) y del Movimiento Comunista (MC). Todos al unísono. 
Sonaba entonces una canción de Lluís Llach, Lèstaca\ que nos emocionaba oír y cantar porque era la que mejor reflejaba aquella realidad. 
Si jo l'estiro fort per aquí i tu 
l'estires fort per alla, segur que 
tomba, tomba, tomba i ens 
podrem alliberar.1' 
Madrid se paralizó con huelgas en los transportes públicos, en el metal, en el comercio, etc. Desde la huelga del Metro en los últimos años de Franco, cuando este servicio público se militarizó, no se recordaba nada parecido. El conflicto social prendió especialmente en el norte, en el País Vasco, a causa de la presencia muy activa de la izquierda aberzale, que unía en su ideario independencia y revolución. Vitoria fue el escenario para el drama. 
Morir en Vitoria
En la tarde del 3 de marzo de 1976, las campanillas de los teletipos empezaron a repiquetear. Era la señal, cuando no existía Internet, de que había pasado algo grave y urgente. La noticia recibida por la máquina hablaba de muertos, de batalla 3.  Si yo estiro fuerte por aquí I y tú estiras fuerte por al á, / seguro que
cae, cae, cae / y nos podremos liberar. 
campal entre policías y trabajadores, de un conflicto laboral enquistado y de decenas de heridos. Las primeras fotografías que llegaron eran sobrecogedoras. Fermín, el redactor jefe, me mandó coger la maleta e irme en el primer tren que saliera para Vitoria. 
Llegué de madrugada, en medio de una fría neblina que calaba en los huesos. Las calles vacías ofrecían un aspecto fan-tasmagórico: había farolas retorcidas, barricadas humeantes, calzadas reventadas y coches volcados. Un escenario de guerra. 
Era la primera vez que veía una cosa igual. Como no pasaba ningún coche, volví a la estación. La cantina seguía abierta, pero nadie hablaba. Esperé hasta que empezó a clarear. Pregunté dónde estaba la redacción de  El Cor eo Español-El Pueblo Vasco. 
Seguro que allí me pondrían al día de lo que había sucedido. 
Durante el mes de enero, unos seis mil trabajadores habían iniciado una huelga contra el decreto de topes salariales aprobado por Villar Mir. Se había creado una coordinadora entre todas las empresas implicadas y los empresarios se habían organizado para resistir la presión sindical. En dos meses se habían convocado tres huelgas generales masivamente seguidas. 
El conflicto se había enquistado y la tensión había aumentado rápidamente. El 3 de marzo, miércoles de Ceniza, a las 17.30, la policía entró en la iglesia de San Francisco, donde se iba a realizar una asamblea de trabajadores y, haciendo caso omiso de los avisos del párroco y del Concordato con la Iglesia católica, conminó al desalojo del recinto cumpliendo órdenes de Madrid. 
Aunque en aquel momento el ministro de la Gobernación era Manuel Fraga Iribarne, al encontrarse éste en un viaje oficial en Alemania, el responsable político era Adolfo Suárez. Como los reunidos se negaban a cumplir las órdenes policiales, los agentes decidieron romper algunas ventanas que daban al exterior y dispararon gases lacrimógenos en un recinto cerrado y abarrotado de gente, lo cual provocó el páni-co. Los transeúntes, al ver el humo, creyeron que la iglesia ardía. 
La noticia de que la policía había quemado San Francisco con la gente dentro corrió como la pólvora por la ciudad y desató un sentimiento de indignación larvado desde hacía semanas. Una muchedumbre, armada con piedras y palos, se abalanzó sobre la iglesia cogiendo a las fuerzas del orden público entre dos fuegos: los que salían despavoridos del local y los que iban en su ayuda. 
Algunos huelguistas siguieron por radio las conversaciones que se cruzaban entre las patrullas y los mandos policiales:
—Charlie a J-l: mándenos refuerzos. Si no, no hacemos nada. Si no, nos marchamos de aquí. . Si no, vamos a tener que emplear las armas de fuego. 
—J-l a Charlie: Vamos a ver, ya envío para allí un Charlie 
[una unidad]. Entonces el Charlie que está. . J-2 y J-3, desalojen la iglesia como sea. Cambio. 
—Charlie a J-l: no podemos desalojar, porque entonces, entonces. . ¡Está repleta de tíos! Repleta de tíos. Entonces por las afueras tenemos. . Rodeados de personal. ¡Vamos a tener que emplear las armas! Cambio. 
—J-1 a Charlie: gasead la iglesia. Cambio. 
—Charlie a J-l: interesa que vengan los Charlies, porque estamos rodeados de gente y salir de la iglesia va a ser un pataleo. 
Vamos a utilizar las armas. Seguro, además ¿eh. .? ¿Ha llegado ya la orden de desalojo a la iglesia? 
—J-l a Charlie: sí, la tiene J-3 y ya han procedido a desalojar porque tú no estabas allí. 
—Charlie a J-l: muy bien, enterado. Y lástima que no estaba yo allí. [. .]
—J-3 a J-1: manden fuerzas para aquí. Ya hemos disparado más de dos mil tiros. 
—J-l a J-3: ¿cómo está por ahí el asunto? 
—-J-3 a J-1: te puedes figurar, después de tirar más de mil tiros y romper la iglesia de San Francisco. Te puedes imaginar cómo está la calle y cómo está todo. 
—J-l a J-3: muchas gracias, eh. ¡Buen servicio! 
—J-3 a J-l: dile a Salinas que hemos contribuido a la paliza más grande de la historia. Aquí ha habido una masacre. Cambio. 
Murieron Pedro María Martínez Ocio, trabajador de Forjas Alavesas de veintisiete años; Francisco Aznar Clemente, panadero y estudiante de diecisiete años; Romualdo Barroso Chaparro, trabajador de Agrator de diecinueve años, y José Castillo, de la empresa Basa, de treinta y dos años. Bienvenido Pereda, de la empresa Grupos Diferenciales, de treinta años, moriría dos meses después a causa de las graves heridas sufridas. 
Además, resultaron heridos de bala treinta trabajadores, otros tantos fueron ingresados en centros médicos con heridas y contusiones muy graves, y hubo varios cientos de heridos leves. 
Las repercusiones fueron tremendas. El secretario general de los socialdemócratas alemanes, el SPD, canceló la entrevista que tenía programada con Fraga, quien participaba en una campaña diplomática para vender internacionalmente la «nueva España monárquica y democrática». El cantautor catalán Lluís Llach escribió al día siguiente  Campanades a rnorts en homenaje a las víctimas. Dos décadas más tarde, el grupo vasco Betagarri hizo lo propio en su disco  Hamaika gara.  Los hechos se convirtieron rápidamente en un icono para la mística revolucionaria vasca. Los sindicatos ilegales convocaron huelgas y manifestaciones en toda España. Su incidencia fue muy notoria en los barrios industriales de Madrid y Vitoria, donde unos días más tarde, el 9 de marzo, hubo otros cuatro muertos en enfrentamientos con la policía. 
El equipo de Arias —especialmente Fraga— se había quemado cuando aún no había cumplido los cien primeros días de mandato. El «espíritu del 12 de febrero» murió también aquella tarde en Vitoria, y con él la idea de reformar el régimen desde dentro. El miedo a un golpe de Estado entre los dirigentes de la izquierda responsable —especialmente sensible a ello fue Santiago Carrillo— llevó a todos a una salida intermedia, la 
«ruptura pactada». 
A las pocas semanas, la oposición que había estado dividida llegó a un acuerdo de unidad en torno a la Platajunta. El medio millón de vascos que se declararon en paro para honrar a los trabajadores muertos demostró que la huelga no era sólo un problema de orden público. El ejecutivo se quedó aislado, aunque sus ministros no parecían darse cuenta. 
El problema, una vez más, fue que el gobierno de Arias no gozaba de la menor credibilidad ni entre la oposición ni entre los franquistas, que le veían como un traidor y un débil. Por esa razón se esforzó en reaccionar ante los sucesos de Vitoria de una manera distinta de la que había sido habitual durante la dictadura. El ministro de Gobernación, Manuel Fraga; el de Relaciones Sindicales, Rodolfo Martín Villa, y el director general de la Guardia Civil, el teniente general Angel Campano, se desplazaron a Vitoria para visitar a los heridos y ofrecer un rostro más humano del nuevo gabinete. Se ordenó a los cuerpos de seguridad del Estado que no aparecieran en el multitudinario entierro. 
Calculo que asistieron a los funerales en la catedral de Santa María cerca de cincuenta mil personas. Las escenas eran desgarradoras. Los compañeros cargaron a hombros los féretros y recorrieron las calles de Vitoria en un impresionante silencio. Se me hizo un nudo en la garganta. Harry Debelius, del diario británico  The Times, me dijo sobre la marcha: «Todo esto está manipulado.» Le miré como si no le conociese. No entendía lo que me estaba diciendo: «Manipulado, ¿por quién?»
La semana que pasé en Vitoria recogiendo datos llegué a la conclusión de que los auténticos agitadores habían sido dos dirigentes de Comisiones Anticapitalistas: José Fernández Naves, un sacerdote secularizado expulsado de México y de Argentina por actividades revolucionarias y que en aquel momento trabajaba en Nevosa como barrendero, y el obrero de Forjas Alavesas Tomás Echave. CC. OO. formaba parte de la Coordinadora de Obreros en Huelga, al igual que UGT —aunque su presencia era mínima— y no llevaban la voz cantante. 
Quienes habían manejado el conflicto habían sido ETA-VI Asamblea, la Liga Comunista Revolucionaria, el Movimiento Comunista y sobre todo la Organización de Comisiones Anticapitalistas. Como le gusta decir a Gregorio Morán, la Transición en Euskadi no ha tenido nada que ver con la que se produjo en el resto de España. La izquierda aber- zale trataba de imitar la estrategia del Frente de Liberación Nacional de Argel. 
Dos años más tarde, todo aquello se concretaría en Herri Batasuna (HB), cuyo objetivo era la independencia y el socialismo en Euskal Herria. 
Ya entonces se comparaban los sucesos de Vitoria con la Semana Trágica de Barcelona, que acabó con el político conservador Antonio Maura en 1909 y se decía que acabarían con Fraga. Don Manuel fue muy explícito al respecto: «La responsabilidad de estas muertes la tienen los que quieren obtener por la fuerza un cambio político. En este caso, el gobierno es inocente y la Policía ha mostrado durante meses una enorme paciencia.» La Policía estaba avergonzada. El día después de la matanza, Ander Landáburu (periodista de  Cambio 16) y yo nos dirigimos a la iglesia de San Francisco, donde se habían producido los hechos. Hablamos con el párroco, vimos los cristales rotos y los casquillos de bala, cuando oímos llegar una patrulla. Nos escondimos detrás del altar mayor. Teníamos miedo. Allí nos encontró un miembro de la Brigada Político-Social que llevaba una metralleta camuflada con la gabardina. En contra de todo lo previsto, nos invitó a tomar un café. Quería desahogarse, tenía una novia de Vitoria que «ya no me quiere mirar a la cara». Al despedirnos —a mí me pareció sincero—, Ander me dijo: «No te fíes.» Estaba claro dónde tenía puesto su corazón. Seis años después, Ander fue acusado por HB a través del diario  Eguin de ser «un mercenario, rastrero y delator», acusaciones que entonces en Euskadi equivalían a una amenaza de muerte. Cincuenta periodistas vascos firmaron una carta de solidaridad con él. 
UGT entra en escena
UGT, que hasta entonces había tenido una presencia secundaria en las grandes movilizaciones obreras —en realidad, USO había ocupado su papel como CC. OO. lo había hecho frente a la Confederación Nacional del Trabajo (CNT)— decidió desafiar al gobierno de Arias y celebrar su 30.° Congreso en Madrid los días 17 y 18 de abril de 1976. A pesar de no estar en la legalidad, el sindicato socialista era «consentido por las fuerzas de orden público, aunque no tanto como para reunirse a la luz del día». 
Nicolás Redondo habló con los presidentes de los sindicatos europeos y norteamericanos para que respaldaran el Congreso con su presencia. La jugada estaba clara: si Arias impedía su entrada, toda la imagen aperturista se habría ido al traste; sobre todo después de los sucesos de Vitoria. 
Nicolás Redondo me contó que cuando propuso a su ejecutiva que el Congreso se celebrara en Madrid —en un restaurante de bodas y bautizos de Cuatro Caminos en honor del fundador del sindicato Pablo Iglesias— la idea «cayó como un chorro de agua fría. Los del exterior no lo comprendían. Se me acusó de todo. Decían que estaba intentando cargarme a la UGT. Por otra parte, algunos destacados miembros del PSOE 
defendían que lo lógico era fortalecer a CC. OO., que como organización era más real. Confiaban más en ellos que en nosotros. [. .] Fue un debate muy duro. Incluso salió uno de los de Sevilla —del grupo de Felipe González, Alfonso Guerra, Manuel Chaves, Luis Yáñez. .— diciendo que me había malvendido. . Pero yo creía que había que forzar la situación y agudizar las contradicciones del régimen. Hablé con los principales dirigentes sindicales internacionales y les dije: 
"¿Estáis dispuestos a venir?" Y la verdad es que no estaban muy predispuestos. Yo les insistí: "En su momento ya os diré si tenéis que venir o no, pero dejadme jugar con la baza de que vais a estar aquí"». 
El entonces ministro de Relaciones Sindicales, Rodolfo Martín Villa, escribe en su libro de memorias  Al servicio del
Estado:3 «La autorización la había solicitado el sindicato ante el Ministerio de la Gobernación, cuya primera determinación fue dictaminar que se trataba de un asunto sindical. En realidad era un asunto político de máxima envergadura. En primer lugar planteaba frontalmente los límites de la flexibilidad del gobierno frente a la reforma y sobre todo frente a sus consecuencias. Con los proyectos de ley de derecho de reunión y de asociación política circulando, no se podía decir no a los socialistas sin dar la impresión de que la apertura no era más que un revoco de la fachada. Para nosotros y para los socialistas era muy significativo que se planteara la cuestión no respecto a una reunión del PSOE, es decir, del partido político, sino de la UGT, del sindicato.»
Martín Villa —que siempre ha pasado por ser un hombre duro y frío, imagen que olvida injustamente su gran pragmatismo— afirmaba que para él «resultaba evidente que el mayor riesgo consistía en no autorizarlo, y desde entonces hice todo lo posible para que la autorización fuera concedida, como al final se hizo. Lo sustancial del Congreso fue la resolución política, y su rechazo de la reforma que propugnábamos y su pronunciamiento por la opción rupturista». 
Aquel congreso agudizó aún más las contradicciones. La extrema derecha no podía consentir que en pleno centro de Madrid se cantase  La Internacional ante la atónita mirada de los policías. «El espectáculo de seiscientos delegados cantando La
Internacional con el puño en alto era impresionante. El himno despertaba —recordaba Martín Villa— dormidos ecos que revolvían algunos estómagos. Realmente si los socialistas llevaban cuarenta años oyéndonos cantar el  Cara al sol,  era una mínima contrapartida aceptable. Pero al margen de estas benevolencias, lo cierto es que esos excesos del Congreso tuvieron cierta repercusión sobre la reforma sindical.» Yo estaba allí y nadie se sabía la letra. Repartieron unos panfletos y aquello 3 Barcelona, Planeta, 1985. 
parecía un karaoke. «Yo también estaba allí —me comentó recientemente el secretario general de UGT Cándido Méndez— 
acompañando a mi padre, que venía por Jaén, y éramos de los pocos que nos la sabíamos. Hubo un momento en que temí que la policía cargara contra nosotros, no cabía un alfiler; pero, al final no pasó nada.»
La responsabilidad de los empresarios vascos
El declive de las familias tradicionales vascas comenzó con el tiro en la nuca con el que ETA mató a Javier Ybarra en 1977. El 
«ocaso de los dioses del Neguri» que se visualizó entonces es un elemento central de la Transición económica española. Tal y como me cuenta mi amigo el periodista Carlos Humanes, este hecho marcó un antes y un después en la actitud de los empresarios frente a ETA: «Antes de este asesinato había una enorme resistencia de la burguesía vasca a pagar el impuesto revolucionario, pero después se generalizó, porque los terroristas tenían aterrorizados a banqueros  y empresarios.»
La extorsión etarra se incrementó aún más con el atentado a Juan Alcorta, otro empresario que no quiso pagar y al que quemaron su almacén de Koipe en Martutene dos años después de haberse jubilado. Otros empresarios, como José Lip- perheide, Cosme Delclaux o Miguel Echevarría, pagaron para salvar sus vidas. No fueron los únicos. Entre 1970 y 2010 los terroristas habían secuestrado a cerca de cien personas, de los que quince —
que se sepa— eran empresarios. La inmensa mayoría fueron puestos en libertad. Otros no tuvieron tanta suerte. ¿Se puede reprochar a los extorsionados haber pagado? Es difícil saber lo que haría cada uno en una situación extrema. 
El  caso Vizcaya fue el otro hito en la rebelión empresarial contra ETA. Entre octubre de 1981 y enero de 1982 consejeros y altos ejecutivos del Banco de Vizcaya recibieron cartas conminando al banco al pago del impuesto revolucionario. El presidente Ángel Galíndez tomó una decisión drástica, «ni un duro», y se convirtió en la diana de la banda. La respuesta de ETA fue contundente: cincuenta bombas estallaron en las sucursales bancadas. El coste de los destrozos se elevó a 500 millones de pesetas, pero lo peor fue el daño que causó al negocio. 
Nadie va a un banco donde puede estallar una bomba. La campaña culminó en febrero de 1982, cuando volaron el edificio central del Vizcaya en Gran Vía 1, la arteria principal de Bilbao, dejando tres plantas destruidas y a tres personas muertas. La culpa —argumentó la banda— la habían tenido la negligencia de la Policía y de los servicios de seguridad. Lo mismo dijeron tras la masacre de Hipercor, o cuando volaron la terminal 4 del aeropuerto de Madrid. El rechazo de la población vasca fue tan contundente que ETA suspendió su campaña de asesinatos. 
Sin embargo, como mantiene Gregorio Morán en su libro Los españoles que dejaron de serlo?  lo normal era pagar y a veces reírles «las gracias». El presidente de la patronal vasca, José María Vizcaíno, reconoce que se ha tardado demasiado en decir que pagar el impuesto revolucionario estaba mal, y que no por ello se dejaba de ser patriota o aberzale. La línea divisoria entre nacionalista y terrorista no estuvo clara durante demasiado tiempo. 
No todas las grandes familias de Neguri han sido nacionalistas. Fundamentalmente eran pragmáticas, como los grandes patrimonios del resto de España. En la República fueron liberales conservadores; en la dictadura, franquistas, y en la democracia, apoyaron intermitentemente al PNV, al PSOE y al PP. Como el resto de la sociedad, se han dividido entre «es- pañolistas» y 
«nacionalistas», aunque todas se sientan vascas. 
5.  l o s españoles que dejaron de serlo: cómo y por qué Euskadi se ha
convertido en la gran herida histórica de España,  Barcelona, Planeta, 2003. 
Los Pactos de la Moncloa evitan la 
quiebra de España
1. El cambio generacional
La desazón de Manuel Fraga cuando se enteró de que el elegido por el Rey para dirigir el destino de España durante la Transición era «un don nadie», como consideraba a Adolfo Suárez, sólo es comparable con el disgusto que se llevó José María de Areilza, conde de Motrico. La decisión regia suponía un auténtico bofe-tón. Suárez era ambicioso, con poca cultura, muy religioso, y con un talento especial para las relaciones públicas. Debía su carrera política al ministro del Movimiento Fernando Herrero Tejedor (muy próximo al príncipe Don Juan Carlos y su hombre de máxima confianza, Torcuato Fernández Miranda), que había fallecido poco menos de un año antes en un accidente de tráfico y era un conciliador nato que estaba convencido de que el franquismo sin Franco sólo podría sobrevivir si evolucionaba. 
Suárez consiguió ocupar el puesto de procurador en Cortes por Avila gracias a su mentor y, en 1968, fue nombrado gobernador civil de Segovia. Allí conoció a Fernando Abril Martorell, ingeniero agrónomo y licenciado en ciencias políticas que había sido nombrado presidente de la Diputación de Segovia. Abril era cuatro años más joven, pero tenía una formación, una capacidad intelectual y de trabajo muy superior a la suya. Con el tiempo se convertiría en su alma máter. Durante su paso por RTVE aprendió la importancia de «la ver dad mediática» frente a la verdad real y conoció de cerca a Don Juan Carlos. Era seis años mayor que el Príncipe y hablaban el mismo lenguaje. Tenían amigos comunes, coincidían en sus planteamientos y, con el tiempo, su relación se hizo más intensa. 
Aquellos días había que forjar una imagen popular del futuro rey de España y se hizo a través de la televisión nacional, que tenía el monopolio informativo. 
Adolfo Suárez empezó entonces a albergar ilusiones. 
Siempre había querido ser presidente del Gobierno. Desde muy joven le apasionaba la política, si bien no tenía una ideología definida. Lo que le atraía era el poder. El Príncipe había dejado deslizar algunos indicios que le llevaron a pensar que tenía posibilidades, aunque fuesen muy leves. Según contó a Victoria Prego para su libro  Presidentes«durante la final de la primera Copa del Rey coincidí en el palco —ya era ministro— con el presidente del Real Madrid, Santiago Bernabéu, y el del Zaragoza, José Ángel Zalba, también muy mayor. Y según estábamos sentados allí, me acuerdo que el Rey se echa para atrás y me dice: "Adolfo, qué bueno es tener presidentes jóvenes en todo, ¿eh? Pero es que los mayores no se dejan"». 
El 3 de julio de 1976, Don Juan Carlos le designó nuevo presidente del Gobierno en sustitución de Carlos Arias Navarro, quien no ofreció resistencia, a pesar de que creía asegurado su cargo presidencial hasta enero de 1979. Previamente, el Rey había considerado una terna propuesta por Torcuato Fernández Miranda en la que además de Suárez figuraban Gregorio López Bravo, miembro del Opus Dei y exministro de Industria y Asuntos Exteriores, y Federico Silva Muñoz, democris- tiano, franquista y exministro de Obras Públicas, dos políticos mucho más sólidos. 
1. Presidentes, veinticinco años de historia nar ada por los cuatro jefes de
Gobierno de la democracia,  Barcelona, Círculo de Lectores, 2001. 
Estaba solo en casa cuando oyó decir por televisión al presidente de las Cortes: «Estoy en condiciones de ofrecer al Rey lo que él me ha pedido». Le dio un vuelco el corazón y empezó a pensar que sería el elegido. A los pocos minutos sonó el teléfono, carraspeó, se aclaró la voz y respondió. El Rey le pedía que fuera a verle. No esperó al escolta ni al coche oficial. Estaba nervioso y tenía prisa, condujo él mismo hasta la Zarzuela en su Seat 127. 
Ningún periodista estaba haciendo guardia. Don Juan Carlos le recibió en su despacho:
—Te quiero pedir un favor. 
—Lo entiendo, señor. . 
—No, no, lo que te quiero pedir es que aceptes ser presidente del Gobierno. 
—¡Por fin! ¡Ya era hora! 
Todo aquello tenía más de cambio generacional que de cambio ideológico, como en cierta ocasión me comentó Antonio Hernández Gil, quien fuera presidente de las Cortes constituyentes: «Una generación sustituyó a la anterior. No fueron en 1976 los reformistas o en 1982 los socialistas quienes se hicieron con el poder, fueron los jóvenes quienes tomaron el relevo a los viejos.» Tal vez esto es lo que explica que se aceptase relativamente bien. 
Pero no pasó únicamente en política, sino también en el mundo económico y financiero. El cambio más emblemático se produjo cuando José Ángel Sánchez Asiaín, con sólo cuarenta y cuatro años, sustituyó a Gervasio Collar como presidente del Bilbao. Era la primera vez que este puesto lo ocupaba alguien que no pertenecía a las grandes familias de Neguri. También fue muy significativa la aparición de José María Ruiz Mateos en el ámbito empresarial. Los viejos generales pasaron a la reserva. El cambio fue menos intenso en las esferas más conservadoras, como la Iglesia o la justicia, que siguieron manteniendo las inercias del pasado. Adolfo Suárez se convirtió en el paradigma de la España del cambio. 
La crisis amenaza la Transición
Aquel 1977 fue el peor año económico desde 1959. Se superó el millón de parados a pesar de la devaluación del 10 por ciento de la peseta frente al dólar que un año antes había realizado el ministro de Hacienda Villar Mir. Esta medida no evitó un espectacular hundimiento de la bolsa y la suspensión de pagos de firmas tan emblemáticas como las empresas de muebles La Fábrica o la de galletas Solsona, y que en conjunto sumaron 327 
quiebras. La industria española, que había sido la base del desarrollismo, se hundía por momentos. La razón es que estaba fundamentada en bajos precios de las materias primas, reducidos costes salariales, escasa tecnología y derroche energético. En aquellos tiempos, España tenía una población activa (en edad de trabajar) de 13,4 millones de trabajadores. De éstos, 9,5 millones eran obreros, de los que 3,6 millones eran industriales. El conflicto social estalló con enorme virulencia. Entre 1976 y mediados de 1978 se perdieron 13,2 millones de jornadas laborales, diez veces más que entre 1973 y 1975, los dos últimos años de vida del general Franco. 
Pero lo más grave de todo es que no existían interlocutores sociales con los que pactar la salida de la crisis. Era prioritario legalizar a los sindicatos clandestinos —lo cual implicaba la legalización de todos los partidos políticos sin excepción— y crear una organización empresarial que representase los intereses de las empresas. La situación no podía aguantar más. El paro, que durante el franquismo había quedado oculto por la emigración masiva de españoles a Europa, empezó a aflorar con el retorno de los emigrantes. El incremento del desempleo se disparó a causa del encarecimiento de las materias primas. La fuga de capitales ante la inestabilidad política era una sangría para las arcas del Estado. Economía y política iban una vez más de la mano, y la prioridad era legalizar las organizaciones democráticas. El nuevo gobierno no hizo nada en el terreno económico. 
Suárez era plenamente consciente, y así lo verbalizó en innumerables ocasiones, de que tenía que compensar el desencanto que produjo su nombramiento con hechos muy concretos y a muy corto plazo. «Hacer normal lo que es normal en la calle» fue su lema en una alocución televisada al país. Pidió que se le juzgara por sus hechos y no por su pasado. Se trataba de un presidente acomplejado frente a los sindicatos, que habían sido la punta de lanza contra el franquismo, habían luchado, a veces con riesgo de su vida, por las libertades, mientras que él provenía de la dictadura, ignorando incluso los sentimientos de su propia familia, que había sido republicana. Aquellas circunstancias daban fuerza legitimadora al PCE y a CC. OO. 
como principal fuerza de la oposición a la dictadura. Aquella inculpación fue suficiente para que rectificara y gobernara de acuerdo con los intereses de la izquierda. 
La patronal se ponía literalmente enferma cuando eso ocurría. Era la derecha quién conducía, «pero la izquierda quien marcaba el camino», como me decía el entonces presidente de la CEOE, Carlos Ferrer Salat, quien añadía: «Lo que este hombre necesita es un psiquiatra para quitarse los complejos.» Arturo Gil, que presidía el Instituto de Estudios Económicos —
institución ligada a la CEOE y que con los años se convertiría en el vivero del equipo económico del PP— comentó al periodista Antonio Lamelas: «Hoy es fácil pensar que los empresarios éramos unos trogloditas, pero hay que ponerse en el contexto de aquellos años. La sociedad era muy
maniquea, poco matizada. Unos eran de izquierdas y los otros odiábamos a la izquierda, así de simple. Esa sería la gran labor de Fernando Abril Martorell, potenciar plataformas que permitiesen acercar a los dos sectores y que a base de dialogo, fuésemos suavizando posturas y limando radicalismos.» La misma opinión comparte el que fuera el emblemático secretario general de la patronal, Juan Jiménez Aguilar: «La negociación de los convenios colectivos era tremenda. Dedicábamos las primeras reuniones a insultarnos: "El problema es que sois unos  rojos"  "Y 
vosotros unos  fachas." "¿A que os hacemos una huelga que os saltamos los dientes?" Después de esos preámbulos pasábamos a hablar de los incrementos salariales y allí ardía Troya. Por eso el clima de consenso que poco a poco se instaló en la sociedad vino muy bien para pacificar el seno de las empresas.»
Suárez se puso manos a la obra sin perder ni un minuto. Se entrevistó en secreto con todos los partidos políticos aún clandestinos. El 10 de agosto de 1976, un mes después de haber sido nombrado presidente, se reunió discretamente con Felipe González. En la oposición había una auténtica sopa de letras, pero el partido que tenía la llave para legitimar la reforma era el PSOE, porque contaba con la credibilidad internacional. 
González le adelantó su intención de repetir la jugada de la UGT 
y celebrar el 27.° Congreso del PSOE en Madrid, aunque siguieran siendo ilegales. Suárez le pidió tiempo. Su intención era presentar la reforma política a las Cortes en octubre para acabar con el partido y el sindicato únicos; después la sometería a referéndum y, si todo salía como esperaba, la legalización se produciría en la primavera de 1977. Acto seguido disolvería las Cortes y se celebrarían unas elecciones constituyentes. 
Felipe González echó un ordago, celebrando el Congreso a pecho descubierto en Madrid, y Santiago Carrillo no se quedó atrás. El PCE decidió celebrar el 28 de julio de 1976 en el Teatro Lírico de Roma el acto de clausura del pleno del comité central abierto a todos los medios de comunicación. Fue una decisión muy arriesgada, ya que al día siguiente, la mayor parte de sus miembros tendría que regresar a España con el riesgo de ser encarcelados en cumplimiento de la ley. Un auténtico desafío a un Adolfo Suárez que aún no llevaba dos meses en el gobierno. 
A la derecha democrática no le sentó nada bien que el líder emblemático del movimiento obrero Marcelino Camacho apareciese como un miembro destacado del PCE. CC. OO. se convirtió ante la opinión pública en la «correa de transmisión» 
del Partido Comunista. Camacho se defendió argumentando: 
«Nosotros nunca ocultamos nuestra militancia a los demócratas, pero sí la ocultamos a los perseguidores de la libertad y a la Policía por una razón tan sencilla como no sumar más años de cárcel.»
Carrillo pidió oficialmente el pasaporte para regresar a España junto a la presidenta del partido Dolores Ibárruri, Pasionaria.  El ministro de Gobernación, Rodolfo Martín Villa, no se lo concedió. Sin embargo, Suárez sabía que no le quedaba más remedio que legalizarlos y aceptar su regreso del exilio. No se podía lograr la reconciliación nacional sin ellos. Al estamento militar le dijo otra cosa en enero de 1977, cuando explicó a sus más destacados miembros el proceso político que estaba en marcha. Le preguntaron por el PCE y él dijo textualmente: «Les juro por mi honor que el Partido Comunista nunca será legalizado.» Pocos meses después, cuando ya estaba tomada la decisión, sus asesores le aconsejaron una nueva reunión con los generales para explicarles que las circunstancias habían cambiado y que era necesario dar ese paso. Suárez se negó, argumentando que los militares debían plegarse al poder civil y no tenía por qué darles explicaciones. A partir de ese momento se ganó su enemistad; de alguna manera, aquel cambio de posiciones podría considerarse el germen de las posteriores intentonas golpistas. 
Noche de cuchillos largos en Atocha
La legalización de partidos y sindicatos fue una pesadilla. El 21 
de septiembre de 1976, el vicepresidente primero, el teniente general Fernando de Santiago, dimitió ante la pretensión de Suárez de abordar la reforma sindical. Su salida, jaleada por el bunker a través del ultraderechista diario  El Alcázar —órgano oficial de la Confederación Nacional de Excombatientes que presidía José Antonio Girón de Velasco— provocó una ola de solidaridad en el Ejército. El gobierno se asustó y dio marcha atrás en su intento de legalizar a CC. OO., UGT y CNT. En octubre, ETA asesinó a Juan María de Araluce, miembro del Consejo del Reino y presidente de la Diputación Provincial de Guipúzcoa. 
Los sindicatos clandestinos reaccionaron al frenazo de la legalización formando en noviembre la Coordinadora de Organizaciones Sindicales (COS), similar a la Platajunta que habían creado los partidos. Su primera decisión fue convocar una huelga general el 12 de noviembre, cuatro días antes de que empezara a discutirse la reforma política en las Cortes. Ocho días después, con motivo del primer aniversario del 20-N (fecha de la muerte de Franco), los ultras tomaron la plaza de Oriente insultando al Rey y a Suárez por perjuros y pidiendo a gritos «Ejército al poder». Carrillo dio muestras de que había pasado clandestinamente la frontera y vivía escondido en Madrid. El 11 
de diciembre el Grapo secuestró al presidente del Consejo de Estado, Antonio María de Oriol y Ur- quijo, hombre de una enorme influencia política y económica. El 23 de enero de 1977, un ultraderechista vinculado a los
Guerrilleros de Cristo Rey y Fuerza Nueva, asesinó de un disparo a Arturo Ruiz, un joven militante de CC. OO. que trabajaba en la construcción y estudiaba bachillerato, mientras se manifestaba pacíficamente pidiendo amnistía total. Al día siguiente, la policía mató a María Luz Nájera cuando estaban disolviendo una manifestación ilegal en protesta por la muerte del primero. El clima de violencia era agobiante. El 24 de enero de 1977, el Grapo secuestró al presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar, teniente general Emilio Villaes- cusa, lo que disparó la tensión en un Ejército ya radicalizado. Esa misma noche, a las once menos cuarto, un comando de extrema derecha asaltó con armas de fuego el despacho de abogados laboralistas ligados a CC. 
OO. y al PCE situado en el número 55 de la calle Atocha, en Madrid. El ataque fue una matanza: cinco abogados muertos y cuatro heridos de bala, muy graves. Aquella madrugada se temía que la extrema derecha protagonizara una reedición de la noche de los cuchillos largos del nazismo contra personas e instituciones de izquierdas. 
Me llamaron sobre las once y cuarto de la noche. Cuando llegué al lugar de los hechos, el ambiente era lúgubre, triste y no exento de miedo. Nos abrazamos y lloramos. Los compañeros de las víctimas me comentaron que los asesinos iban preguntando por Joaquín Navarro, dirigente del sector del transporte de CC. 
OO. en Madrid y destacado miembro del PCE. El transporte discrecional de Cercanías mantenía una huelga muy dura desde hacía dos meses, a pesar de los brotes de violencia y las amenazas hechas a los dirigentes para romperla, actuaciones que habían erosionado mucho el conflicto. 
La patronal del transporte estaba formada por pequeños empresarios vinculados a la extrema derecha que funcionaba como una mafia. Habían creado sus empresas gracias a las licencias concedidas por el Ayuntamiento a través de «enchufes» 
políticos. La Empresa Municipal de Transportes (EMT) no tenía capacidad para llegar a todos los barrios de la capital; los 
«autobuses» eran camionetas viejas que hacían sus viajes abarrotadas hasta el punto de que la gente iba colgando de las puertas. Esos empresarios pertenecían al sindicato vertical del transporte de Madrid, cuyo secretario general era un falangista muy radical llamado Francisco Albadalejo, próximo a José Antonio Girón de Velasco y a Fuerza Nueva. Según se decía en CC. OO., Albadalejo y un tal Leocadio Jiménez Caravaca escondían armas reglamentarias del Ejército en sus despachos. 
Iban a trabajar con camisa azul, las correas del traje falangista y botas de caña alta. 
Durante la huelga, el enfrentamiento se había radicalizado tanto que el dirigente de CC. OO. había convocado una reunión a las nueve de la noche para buscar una salida. Habían tenido amenazas muy serias. Mientras los sindicalistas estaban reunidos con sus abogados, un comando armado de extrema derecha subió por las escaleras hasta la cuarta planta, donde estaba la azotea, para cogerle. Le venían buscando desde hacia algunos días. La reunión terminó antes de lo previsto y no se percataron de que el dirigente de Comisiones se había ido. Fernando Lerdo de Tejada se quedó vigilando la escalera mientras que José Fernández Cerra y Carlos García Julia llamaron al timbre. Eran las diez y media pasadas. Abrió el sindicalista Luis Javier Benavides, a quien encañonaron y obligaron a permanecer en el vestíbulo. Preguntaron por Navarro y le respondieron que ya no estaba. García Juliá recorrió todas las habitaciones del despacho buscando al sindicalista, como no lo encontró reunió a todos los abogados y a sus colaboradores a punta de pistola y colocó a todos contra la pared. Entretanto, Lerdo de Tejada cortaba los cables de los teléfonos. Se oyó una ráfaga de metralleta. La operación estaba perfectamente planificada. Los asaltantes dispararon en aspa con el propósito de no dejar testigos, pero tenían prisa por huir. Esto
permitió que cuatro de los nueve tiroteados salvasen la vida. Los primeros en caer malheridos quedaron protegidos con los cuerpos de sus compañeros muertos. Murieron Ángel Rodríguez Leal, que trabajaba en el despacho como administrativo; Luis Javier Benavides, abogado laboralista de CC. OO. y militante activo de las Comunidades Cristianas de Base; Francisco Javier Sauquillo, hermano de Francisca, que había organizado el movimiento ciudadano de Madrid; Serafín Holgado, abogado en prácticas; y Enrique Valdevira, profesor de historia que dirigía el movimiento vecinal de Guadalajara. Además de la compañera de Francisco Sauquillo, María Dolores González, que tardó mucho tiempo en recuperarse de las heridas, quedaron gravemente heridos Miguel Sarabia, Luis Ramos y Antonio Ruiz Huerta. 
Los asesinos se dieron a la fuga prácticamente sin dejar huellas. Marcelino Camacho ha recordado los trágicos sucesos: 
<Aquella misma noche mantuvimos reuniones del sindicato y decidimos los pasos que dar, entre otros convocar una huelga de forma inmediata. Como medida de precaución decidimos no dormir en casa, por si aquello era sólo el principio de una caza de brujas desatada por la ultraderecha. l odos compartíamos la idea que aquello era parte de un complot, de una provocación para arruinar el proceso democrático, que avanzaba con dificultad en España. Centenares de miles de personas acompañamos al cementerio a los que cayeron por la libertad.»
Al día siguiente, Manu Leguineche había quedado en Colpisa con su amiga y compañera en la guerra del Vietnam, la famosa periodista italiana Oriana Fallad, que había venido a Madrid para entrevistar a la mujer de uno de los miembros del FRAP fusilado hacía un año. En el despacho se había reunido un grupo de veteranos periodistas —la mayoría vinculados al PCE— 
para comentar los dramáticos acontecimientos. 
Entregué a Manu dos folios con la crónica que había escrito, vinculando los asesinatos con la huelga del transporte y con el sindicato vertical. A todos les pareció una monumental insen-satez. Les parecía evidente que se trataba de un complot para provocar un golpe de Estado. La única que quiso oír mi versión pese a mi juventud fue Oriana; me escuchó con atención y le dijo a Manu: «Tiene lógica lo que dice.» Mi director le respondió que nada de lo que yo decía era mentira, pero como los demás presentes no aceptaba que el asesinato múltiple hubiera sido la consecuencia de una huelga salvaje. Manu terminó haciendo una pelota de papel con mi crónica y encestándola en la papelera. Yo me volví a mi sitio y me puse a llorar de rabia. Cuando se fueron, saqué la pelota de la papelera y guardé en mi cajón los folios arrugados. Yo sabía que tenía razón. 
Pocas semanas después, la policía detuvo a José Fernández Cerrá, a Carlos García Juliá y a Fernando Lerdo de Tejada en calidad de autores materiales, y a Francisco Albadalejo Corredera 
—secretario general del sindicato vertical del transporte y estrechamente vinculado a la mafia del transporte- como autor intelectual. También fueron detenidos Leocadio Jiménez Caravaca y Simón Ramón Fernández Palacios, excombatiente de la División Azul que suministró las armas; y a Gloria Hergueras, novia de Cerrá, como cómplice. La Policía había seguido la pista de la huelga del transporte discrecional llegando a las mismas conclusiones que yo había descrito en mi crónica laboral un mes antes. Saqué los dos folios arrugados de mi cajón y se los puse a Manu encima de su mesa. Nunca más he vuelto a verle tan irritado, estaba literalmente rojo de ira, creí por un instante que me iba a despedir, mientras me gritaba: «¡Pero eres imbécil! Pero 



¿qué quieres, que nos cierren la agencia?» Cuando se le pasó el berrinche, me pidió disculpas. Me dio una explicación: era impensable que en
aquellas circunstancias se hubiera publicado una crónica rela-cionando a los asesinos con el sindicato oficial. Habría supuesto nuestro suicidio profesional. Lo acepté. . 
La Audiencia Nacional condenó a los acusados a un total de cuatrocientos sesenta y cuatro años. La sentencia afirmaba que 
«constituían un grupo activista e ideológico, defensor de una ideología política radicalizada y totalitaria, disconforme con el cambio institucional que se estaba operando en España». El juez encargado del caso, Rafael Gómez Chaparro —el mismo que intentó meterme en la cárcel por escribir  El libro negro de
Vitoria—4 se negó a investigar más allá de los encausados. La fuga de Lerdo de Tejada antes del juicio, durante un sospechoso permiso penitenciario que el citado juez le concedió en Semana Santa de 1979, reavivó la teoría de la conspiración. Dos meses antes de la fuga, Fernández Palacio, otro de los procesados, había muerto en prisión. Jaime Sartorius, abogado de la acusación particular, declararía años después: «Faltan cabezas pensantes. 
No nos dejaron investigar. Para nosotros, las investigaciones apuntaban hacia los servicios secretos, pero sólo apuntaban. Con esto no quiero decir nada.» En 1990, el primer ministro italiano Giulio Andreotti reveló los secretos de la red Gladio, una 4 Madrid, Ediciones 99, 1976. 
organización secreta anticomunista creada durante los años de la guerra fría por la CIA. En esos papeles salió a relucir un informe del Cesis —el servicio de inteligencia italiano— en el que se informaba de que el neofascista italiano Carlos Cicuttini había participado en la matanza de Atocha. Adolfo Suárez confesaría luego a la periodista Julia Navarro: «Estaba claro que había un intento de desestabilización por fuerzas que querían impedir la reforma política [. .]. Todas estas cosas no pasaban aisladamente, se intentaba minar la imagen del gobierno ante la opinión pública, dando la impresión de que no controlábamos nada, de que no éramos capaces de garantizar nada.»
Tiempo después de los hechos, entrevisté a Mariano Sánchez Covisa para conocer su versión de los hechos. Me reconoció que conocía bien a los asesinos:
-—Son buenos chicos, auténticos patriotas, que han sido manejados por los servicios secretos. 
—¿Con qué finalidad? —le pregunté. 
—Con la de desprestigiar a la Falange y legalizar al PCE. Ha sido una maniobra para desmontar el régimen del 18 de julio de 1936 e implantar una partitocracia en España, como quieren los americanos. 
La hipótesis de Sánchez Covisa, quien además me aseguró que sólo querían dar un susto, un escarmiento, a Navarro, pero no matarle, era otra conjetura conspirativa, pero en sentido contrario. Años después, Santiago Carrillo me comentó mientras le acompañaba durante una campaña electoral que no tenía la mínima duda de que la matanza de Atocha había sido inducida por determinados elementos de la Brigada Político-Social franquista y dirigida por el comisario Roberto Co- nesa, quien tenía a sus órdenes a González Pacheco,  Billy el Niño, y a Andrés Margarida. «Aquello —me dijo Carrillo— fue un intento de los sectores del régimen más recalcitrantes vinculados a los servicios secretos del Ejército para desestabilizar la situación y provocar un golpe de Estado.»
Pese a todos estos datos y a las coincidencias dramáticas de aquella semana, sigo pensando que la matanza de Atocha fue fruto de un conflicto laboral mal resuelto. Aquella patronal utilizó métodos mafiosos con grupos pseudofascistas que venían actuando hasta entonces con total impunidad, creyendo que el poder los seguía protegiendo, sin darse cuenta de que las cosas habían cambiado con la llegada de Suárez. Sin embargo, y aunque pienso que el factor laboral fue fundamental y nunca he creído en las «teorías conspirativas», lo que ocurrió aquella «semana trágica» es uno de los misterios de la Transición que aún no han sido aclarados. 
Sábado Santo rojo
La matanza de Atocha supuso un paso decisivo en la legalización del PCE. Con ello, se eliminó el escollo más difícil y complejo para implantar la democracia en España. La legalización se hizo por sorpresa el 9 de abril de 1977, durante el llamado Sábado Santo rojo, por coincidir con Semana Santa. 
El almirante Gabriel Pita da Veiga dimitió como ministro de Marina, lo que supuso la salida del último compañero de armas de Franco del gobierno. El Ejército se sintió burlado y engañado. 
El 14 de mayo regresó de Moscú tras un largo exilio la presidenta del PCE: Dolores Ibárruri,  Pasionaria.  Para Manuel Fraga, la legalización del PCE fue «un auténtico golpe de Estado». 
Sin embargo, la historia ha demostrado que fue una ge-nialidad política de Suárez, porque con la legalización se liquidó la hegemonía de los comunistas en la izquierda española. He oído decir en varias ocasiones a Felipe González que mantener al PCE en la clandestinidad suponía darles «un importantísimo plus ante la opinión pública, ya que los convertía en víctimas, y la gente siempre está más con las víctimas que con los verdugos». 
Lo que hizo Suárez fue simplemente permitirles pasar por el filtro de las urnas para que las cosas se pusieran en su sitio. Era evidente, aunque la derecha política y económica nunca supieron verlo, que los ciudadanos no querían que España se convirtiese en un Estado comunista, como tampoco querían seguir siendo un Estado franquista. El consenso se centraba en la conversión de España en un país más
de Europa, con similar protección social, libertad y derechos. 
Carrillo reunió al comité central para decirles que la situación era límite: «En estas horas se puede decidir si se va a la democracia o se entra en una involución gravísima.» El comité aceptó la monarquía y la unidad de España. 
Hasta que no se legalizó el PCE y se convocaron las primeras elecciones para el 15 de junio de 1977 no se visualizó que la democracia era irreversible. Los empresarios comprendieron que, les gustara o no, se tendrían que adaptar a la nueva situación. Necesitaban un líder, un demócrata con una trayectoria incontestable, europeísta, centrista, liberal, moderado, pero que hubiera estado en la oposición. Encontraron a Carlos Ferrer Salat, presidente de Laboratorios Ferrer, catalanista, de buena familia, detenido y encarcelado en 1959 por repartir pasquines junto con Jordi Pujol. Era el perfil más adecuado para «lavar» la cara a un empresariado acomodaticio y extremadamente conservador. 
Redondo y Camacho a la greña
El 28 de abril de 1977 los sindicatos fueron oficialmente legalizados. Fue un proceso políticamente más fácil que la legalización de los partidos, pero económicamente infinitamente más complejo. El sindicato vertical se había hecho con un enorme patrimonio construido durante cuarenta años con las cotizaciones que obligatoriamente pagaban los trabajadores: miles de locales, parques deportivos, casas de recreo, oficinas, periódicos. . y veinticinco mil funcionarios a los que no se podía despedir y que se integraron en la Administración Institucional de Servicios Socioprofesionales (AISS). Los empresarios veían con terror que aquella inmensa maquinaria quedara en manos de los sindicatos de clase. Se habían dormido en los laureles esperando un milagro y ahora tenían que organizarse con urgencia, aunque sólo fuera para reclamar su parte del pastel. Además, algunos sindicatos, como UGT, CNT o el vasco ELA-STV reclamaban el patrimonio histórico que les había requisado Franco tras la guerra civil. Contaban con antecedentes jurídicos en Alemania, donde el gobierno de posguerra había devuelto a los sindicatos el patrimonio arrebatado por los nazis. Esta era una cuestión muy delicada para formaciones más recientes, como CC. OO. y USO, ya que suponía fortalecer las posiciones precisamente de los sindicatos que habían estado «desaparecidos» durante los duros años de la dictadura. Este conflicto provocaría una profunda brecha entre UGT y CC. OO. 
Las relaciones entre UGT y CC. OO. nunca han sido buenas a pesar de la «unidad de acción sindical», lema que ha respondido siempre más a una necesidad que a un deseo. Sus máximos dirigentes mantuvieron su enfrentamiento hasta que se jubilaron. A Redondo le ponía literalmente enfermo que Camacho se comparase con Pablo Iglesias porque los dos habían fundado un sindicato. A Marcelino le ponía malo que Nicolás le discutiera su liderazgo sindical. En el fondo, uno era un comunista a la vieja usanza y el otro un socialistón tradicional. 
Dos formas de entender la izquierda que han dado lugar a un 
«odio fraternal». La bronca más sonada entre ambos se produjo el 17 de noviembre de 1977, en un debate público organizado por TVE con motivo de las primeras elecciones sindicales, moderado por el periodista Federico Ysart, amigo y colaborador de Fernando Abril. El líder de CC. OO. empezó a contar el número de sus delegados en las grandes empresas para demostrar que UGT era poco más que un sindicato testimonial. Redondo se tiró directamente a su yugular: «Mientes, Marcelino, y tú lo sabes.»
El proceso de legalización de los agentes sociales explica su especial idiosincrasia. Tradicionalmente, los sindicatos han surgido de abajo arriba. Los trabajadores se agrupan en las empresas para defender sus intereses, después se unen los representantes de empresas del mismo sector y, por último, lo hacen las diferentes ramas de producción, que eligen a su cúpula dirigente; pero el poder reside en las empresas y en las federaciones que representan a los sectores. Por el contrario, los sindicatos españoles se crearon de arriba abajo: fueron los dirigentes nacionales quienes articularon una organización territorial a imagen y semejanza de los partidos políticos y una estructura paralela con las federaciones industriales. Esto hizo primar las decisiones que se tomaban en los ámbitos superiores 
—nacional, autonómico, local o sectorial— a las de la empresa. 
Esta característica ha condicionado históricamente la negociación colectiva en España. 
En 1976, cuando Suárez fue propuesto como sucesor de Arias Navarro para llevar a cabo la Transición, acordó con Torcuato Fernández Miranda que una vez desmontado el régimen abandonaría la Presidencia del Gobierno dando entrada a otro político de mayor calado. Pero cuando llegó el momento de las primeras elecciones democráticas, se lo pensó mejor y decidió presentarse al frente de un popurrí de partidos políticos, Unión de Centro Democrático (UCD). La decisión de Suárez provocó su ruptura definitiva con Torcuato Fernández Miranda, el auténtico ideólogo de la reforma política del Estado. Los españoles, acostumbrados a apoyar al poder durante cuarenta años, votaron masivamente el 15 de junio de 1977 y UCD ganó sin mayoría absoluta (6,3 millones de votos y 166 diputados); los socialistas se hicieron con la hegemonía de la izquierda (5,3 millones de votos y 118 diputados); el PCE se quedó en tercer lugar (1,7 millones de votos y 19 escaños); y la derecha franquista, encabezada por Fraga quedó en cuarta posición. ETA siguió matando. 
2. Salvar España de la bancarrota
«Es la economía, imbécil, es la economía.» Esta frase de Bill Clinton, dirigida a George Bush durante un debate electoral por la presidencia de Estados Unidos, se ha convertido en el epítome de la ceguera que los gobernantes sufren cuando se enfrentan a una grave recesión: la misma frase se le podría haber dicho a Adolfo Suárez en 1977. Ya entonces se empezó a hablar de suspensión de pagos si no se tomaban medidas. La situación se había deteriorado significativamente tras cuatro años de  shock petrolífero, sin que se hubiese tomado ninguna iniciativa que no fuera subir el sueldo a los trabajadores para comprar la paz social o incrementar el gasto público para evitar que la producción se frenase. Las pérdidas de las empresas públicas (Ensidesa, Iberia, Enasa, SKF, Astilleros o La Maquinista) empezaron a ser la norma común. El deterioro era tal que todos los partidos empezaron a tomar conciencia de la necesidad urgente de un plan de estabilidad pactado para apuntalar la democracia. El riesgo de un estallido social era más que probable. La democracia había traído libertad, pero también paro. Se empezó a escuchar aquello de «con Franco vivíamos mejor». 
Esa fue la razón por la que el primer gobierno democrático tras las elecciones del 15-J de 1977 nombró un vicepresi dente económico, Enrique Fuentes Quintana. La primera tarea que le impuso Suárez fue sacar a España de la crisis y elaborar un plan de estabilización, que tenía que ser pactado, porque debía servir de andamiaje a la Constitución. 
El vicepresidente desde el primer momento supo que había que buscar un consenso con los partidos políticos sobre el problema principal, que era la inflación, que en los meses de junio y julio de 1977 había alcanzado el 40 por ciento. Ese planteamiento fue precisamente lo que después enfrentó a Suárez con el mundo empresarial, mucho más próximo a las tesis de la Alianza Popular (AP) de Manuel Fraga. 
Todo indicaba que era imprescindible un pacto social, pero ni la patronal ni los sindicatos estaban en condiciones de conseguirlo. Los empresarios se encontraban aquellos días tratando de organizarse: estaban divididos en centenares, por no decir miles de pequeñas organizaciones sectoriales repartidas a lo largo y ancho de la geografía nacional. Gran parte de ellas habían sido creadas durante la dictadura y se encuadraban en la sección patronal del sindicato vertical; en otras regiones, como Cataluña, la tradición organizativa empresarial provenía del siglo xix. 
Los empresarios acomplejados crean la CEOE
El nacimiento de la CEOE no tuvo nada de heroico ni de su-blime. Parecían un grupo de niños grandes y malcriados, cabreados porque pensaban que les iban a quitar lo que era suyo. El primer paso se dio en una cena el 7 de junio de 1977 en el restaurante Medinaceli, a pocos metros del Parlamento. Una semana después se iniciaron las reuniones en el hotel Eurobuilding para crear los estatutos. El 29 de junio se constituyó formalmente la CEOE. 
Rafael Termes fue designado en representación de los grandes banqueros, que no querían que les siguiesen pidiendo dinero los unos y los otros: «Todos llamaban a sus puertas para decirles: "Que me des dinero a mí, que mira a ver a quién pongo yo en la lista." Al final acabaron diciendo: "Que sea Rafael el que se encargue de esto de la patronal, porque nos están volviendo locos a todos"», me confió Cuevas en una ocasión. 
En pleno mes de agosto, Enrique Fuentes Quintana les llamó para contarles que pretendían hacer un pacto con todos los partidos parlamentarios y que querían abrir una negociación paralela con los empresarios. Era el preludio de los Pactos de la Moncloa. Los empresarios acogieron la propuesta con gran escepticismo porque no se les permitía ni voz ni voto. 
—Es un pacto político en el que no tenéis que intervenir —
dijo Fuentes—; no obstante, yo quiero hacer una reunión paralela para daros explicaciones. En esa mesa quiero que estéis todos, las cámaras de comercio, el Círculo de Empresarios, la CEOE, la APD5. . en fin, todos. 
—Mira, ministro, aquí los únicos que representamos al mundo empresarial somos nosotros. Y, además, esa mesa que quieres hacer, o es muy grande, o no vamos a caber —replicó Ferrer Salat. 
Algunos desaparecieron de las reuniones porque la crisis apretaba y sus empresas les requerían, pero los demás siguieron en la brecha haciendo méritos para la asamblea general del 22 de septiembre, donde se elegiría al primer presidente de la CEOE. 
—He tenido un encuentro con un miembro del gobierno —
comunicó Agustín Rodríguez Sahagún a la asamblea permanente del Eurobuilding—. Le he puesto al corriente de lo 5 Asociación para el Progreso de la Dirección. 
que estamos haciendo y dice que el ministro de Trabajo quiere tener una reunión con nosotros mañana. ¿Quién va a ir? 
—Que vaya Carlos Ferrer, que al fin y al cabo es el coordinador. 
—¡Ni hablar! Debe ir una representación más amplia —
contestaron los hombres de Olarra, que no querían perder comba. 
—Además, hay que hacer un papel. ¡A ver quién lo hace entonces! —se lamentó Rodríguez Sahagún. 
Como solía definirlas Rafael Termes, «eran reuniones asamblearias en las que resultaba difícil sacar nada adelante y donde resultaba imposible encargar a nadie que hiciera algo en serio».Llegaron las elecciones para elegir presidente y comenzó el navajeo entre ellos. Se acordó primero que hubiera un presidente provisional por un año, después que se convocaran elecciones; y, más tarde, que todos fueran vicepresidentes. José Antonio Segurado tomó la iniciativa, tras hablar con un importante grupo de empresarios, y propuso a Carlos Ferrer ser presidente de la patronal con el apoyo del empresariado madrileño que ellos controlaban. Por aquel entonces, pocos confiaban en él. Su apariencia de «chico joven progresista y demócrata» despertaba enormes recelos. Además, se le consideraba un hombre indeciso, a pesar de su fama de triunfador: campeón de tenis, viajado, culto, hablaba idiomas. . y tenía una empresa que ganaba dinero. 
Esa no era una buena tarjeta de presentación para unos empresarios acostumbrados a mandar y que, por tanto, desconfiaban de los «listos». 
Pero fue el elegido. Como nuevo presidente de la CEOE, Ferrer Salat diseñó su línea de ataque contra el gobierno ucedista. El clima social era claramente antiempresarial. Quienes mejor reflejaban este sentimiento eran las revistas de humor —
La Codorniz, Hermano Lobo, Por Favor y El Jueves— en las que se dibujaba a los empresarios con sombrero de copa y brillante en el dedo meñique, encendiendo un puro con un billete de mil pesetas delante de una limusina. Si esa imagen de 
«explotadores» molestaba a los empresarios, mucho más les dolía la actitud de la clase política, fuera de izquierdas o derechas. 
Nadie hablaba de ellos como empleadores, sino como especuladores, o simplemente como trogloditas trasnochados. 
Los Pactos de la Moncloa
Fuentes Quintana puso en marcha un programa de saneamiento para superar la crisis. Convenció a Marcelino Cama- cho, que vio los planes del vicepresidente como parte de una economía planificada y por tanto alejados de la economía de libre mercado que siempre había rechazado. No ocurrió lo mismo con Nicolás Redondo ni con Carlos Ferrer Salat, quienes los descalificaron desde el primer momento. Durante los meses de verano, el vicepresidente se dedicó a concienciar a la opinión pública realizando durísimas declaraciones en las que advirtió que la economía estaba al borde de la quiebra. Esa labor pedagógica fue fundamental para que la sociedad tomara conciencia de la necesidad de apretarse el cinturón. 
El 8 y el 9 de octubre acudieron al Palacio de la Moncloa todos los dirigentes políticos con representación parlamentaria. 
Uno a uno, el presidente y sus ministros les explicaron el proyecto. La convocatoria fue un éxito total. Tomando como base el documento de Fuentes, el entonces director general del Ministerio de Economía, José Luis Leal, y el economista Ramón Tamames dictaron mano a mano a una secretaria las bases de los futuros acuerdos. Por fin, el 25 de octubre se firmó en olor de multitudes, retransmitido en directo por la televisión pública. 
El documento tenía un preámbulo en el que se hablaba de la crisis y del patriotismo para superarla. Después se apostaba por una política monetaria restrictiva, la reducción del déficit público, la devaluación de la peseta, los recortes salariales, el despido libre para un máximo del 5 por ciento de las plantillas y medidas de control financiero contra la evasión de capitales. 
Como contrapartida a los sacrificios que aceptaba la izquierda, se pactó una reforma fiscal que hiciera pagar más a los que más tenían, introducir más competencia entre bancos y cajas de ahorros para dar más liquidez a las empresas, consentir un mayor poder de los sindicatos —para lo que se crearía el Estatuto de los Trabajadores— y dar a éstos más participación en el control de las empresas públicas. Tal vez lo más significativo fue que los salarios dejaron de negociarse tomando como referencia la inflación pasada, para hacerlo con la inflación prevista. T odo ello pactado en ausencia de los empresarios y de los sindicatos. 
La patronal no se lo perdonó nunca y Carlos Ferrer no se cansaría de repetir a lo largo de sus siete años como presidente de la CEOE que todos los males de la economía española se generaron con aquellos acuerdos. 
Sin embargo, aquellos pactos salvaron la situación y a pesar de sus imperfecciones fueron para la economía lo que la Constitución para la política. El éxito fue evidente y se mostró casi inmediatamente: la inflación pasó del 30 por ciento al 16,5 en diciembre de 1978. La balanza de pagos experimentó una mejoría espectacular, lográndose un superávit de 1.500 millones de dólares en 1978, frente al déficit anual de 5.000 millones de dólares del año anterior. También se produjo un fuerte incremento de la actividad gracias al ajuste exterior; una distribución de los costes de la crisis a través de la reforma fiscal de Francisco Fernández Ordóñez y una mejora de las relaciones laborales. Las horas de trabajo perdidas por huelga se redujeron a la mitad. Se frenó el desplome de los beneficios empresariales; y sobre todo se creó el hábito de la concertación social. Los sectores más liberales lo calificaron de «desastre», porque nos alejaba de una auténtica economía de mercado, pero lo cierto es que sirvieron para evitar la suspensión de pagos de España y salvar, por tanto, la democracia. 
La idea de unos acuerdos sociopolíticos que repartiesen los sacrificios con el objetivo de consolidar las libertades públicas había surgido de Fernando Abril Martorell, que actuó como un auténtico «valido» de Suárez. Los contenidos de los acuerdos le daban lo mismo, y se los dejó a los técnicos. A él lo que realmente le importaba era «la foto». La imagen de todos los líderes políticos del arco parlamentario firmando en el Palacio de la Moncloa transmitió la idea de un proyecto común, que los mercados de valores y capitales consideraron positivo y permitió recuperar la confianza en el país. Además, facilitó el acercamiento entre los dirigentes de izquierdas y los de derechas, que tenían la oportunidad de hacer un proyecto nacional compartido. 
Abril había tenido que convencer a Suárez para que incli-nase la balanza a favor de los ministros que apostaban por una política económica consensuada frente a los que mantenían que el gobierno debía asumir su propia responsabilidad y legislar, como defendía Joaquín Garrigues-Walker. Lo consiguió. El Parlamento aprobó los Pactos de la Moncloa con una abrumadora mayoría el 27 de octubre. En ese momento se inició la Transición económica, que según algunos finalizó con la integración de la peseta en el sistema monetario europeo en junio de 1989, y que según otros terminaría con la incorporación de España al mercado único europeo en 1993. 
Las cajas de ahorro, moneda de cambio
Con los Pactos de la Moncloa, Enrique Fuentes Quintana se convirtió en el economista más influyente de su época y probablemente en uno de sus peores políticos. Las discrepancias, por no hablar de peleas, con Fernando Abril Martorell fueron sonadas, y no por motivos ideológicos, sino por razones de mera supervivencia política. 
Con sus concesiones a la izquierda, Fuentes Quintana había provocado un duro enfrentamiento entre el gobierno y la derecha económica. Cuando decidió liberalizar las cajas para que compitiesen con los bancos, a los empresarios ya les pareció el colmo. Sin embargo, lo que acabó con su paciencia fue la propuesta de nacionalizar la red de alta tensión por razones de ahorro y eficiencia energética. Aquello le electrocutó. Los señores del dinero no estaban dispuestos a financiar a quienes iban en contra de sus intereses. Esa fue la razón por la que el gran ministro de Economía español de la Transición apenas duró nueve meses en el gobierno. La reforma de las cajas de ahorro fue «demasiado» para los intereses de los bancos. Don Enrique, que provenía de la Confederación Española de Cajas de Ahorro (CECA), metió a los bancos un gol por toda la escuadra sin que se diesen cuenta. 
Hasta 1977, las cajas eran poca cosa en el mundo financiero. 
Habían sido creadas en la primera mitad del siglo xix por filántropos de la aristocracia y de la Iglesia contra la usura que ejercían los prestamistas. Fueron concebidas como entidades sin ánimo de lucro dirigidas a ayudar a los pobres. Ini- cialmente, las cajas recogían pequeñas cantidades de dinero en depósito y las depositaban en un banco grande y un sacerdote se encargaba de llevar la cuenta de lo que tenía cada uno, siguiendo el modelo británico. 
Durante más de un siglo se habían dedicado a guardar los ahorros de las clases populares para canalizarlos después a créditos hipotecarios, de consumo o a los pequeños negocios; en definitiva, hacia una economía doméstica que entonces no resultaba interesante a los bancos. En la medida en que el país fue prosperando y se configuró una clase media muy amplia y con cierto poder adquisitivo, las cajas se convirtieron en auténticas máquinas de hacer dinero. Sin embargo, sus limitaciones eran grandes, el sector bancario nunca las dejó de-sarrollarse. No podían salir de su territorio de origen, y su operativa se limitaba a captar el ahorro de sus clientes. Con parte de estos recursos prestaban dinero al Estado y a las grandes empresas, de acuerdo con los coeficientes de inversión obligatoria que decidía en cada momento el gobierno de turno 
—los bancos también estaban obligados a invertir una parte de sus activos, pero en menor medida que las cajas—. Otra parte del dinero captado lo dedicaban a atender a los pequeños créditos que pedían sus clientes, fundamentalmente familias y pymes. Y 
el sobrante lo prestaban a los bancos con un pequeño interés, que a su vez lo canalizaban para financiar grandes operaciones. 
Las cajas querían trasladar a la legislación española el modelo alemán, que les autorizaba mayores funciones. 
A iniciativa de Fuentes no se aprobó el 27 de agosto de 1977 
un real decreto que cambiaba la naturaleza de las cajas de ahorro y las convertía en competidores de primera línea de los bancos. 
Desde el punto de vista económico y social fue un enorme éxito, ya que al introducir competencia en el sector financiero lo dinamizó y, de alguna manera, contribuyó a bancarizar la sociedad española. Sin embargo, a los poderosos banqueros les sentó fatal. El decreto equiparaba las cajas con los bancos en todo lo referente al negocio financiero, con una ventaja añadida consistente en que no tenían ningún impedimento para comprar bancos, sin embargo éstos no podían comprar cajas por su naturaleza semipública. También introdujo un elevado grado de libertad para que expandieran su negocio fuera de su territorio. 
Salvador Arancibia —autor de  El dinero de la discordia y De crisis en crisis—6 sostiene que, en aquellos años, «el grupo de presión de las cajas pudo más que el de la banca. Puede que no fuera ajeno el hecho de que Enrique Fuentes procediese de la CECA y que, muy poco tiempo antes, Luis Coronel de Palma hubiera sido gobernador del Banco de España y al dejar ese puesto volviera a su lugar de origen», como haría Fuentes cuando «le dimitieron». Dicho con otras palabras, dos «cajeros» 
hicieron la ley de cajas y como es lógico la diseñaron a la medida de los intereses de éstas. 
El problema es que en el decreto se coló el virus de la politización. En él se establecieron las normas para que los órganos de gobierno de las cajas tuvieran la mayor representativi- dad. 
«Dio un primer paso que luego fue seguido por otros de la mano de los gobiernos socialistas encaminados hacia la apertura a la sociedad de los órganos de las cajas. Ahí fue posiblemente donde Fuentes se equivocó», se dice en el Banco de España a la vista del fiasco que se produjo en la gran crisis financiera de 2010 y que colocó el  sistema cajario al borde de la quiebra, en buena medida por culpa del control político de su gestión. Con el paso de los años se convirtieron en bancos de desarrollo regional y su gestión quedó supeditada a los intereses políticos autonómicos. 
6  El dinero de la discordia,  Madrid, Temas de Hoy, 1998.  De crisis en crisis, Madrid, Pirámide, 2011. 
La crisis y la presión de los mercados obligaron al presidente Zapatero en 2010 a convertirlas en bancos y a reducir su número de cuarenta y cinco a diecisiete. 
Fuentes se defendió años después argumentando que el problema de las cajas provenía de la ley de 1985 del gobierno de Felipe González, que eliminó el papel del director general de la caja como último elemento a la hora de decidir una inversión. 
Puede ser cierto, pero de lo que no cabe duda es de que el «decreto Fuentes» estableció el sistema por el que necesariamente tenía que haber representantes de las instituciones políticas en los ámbitos en los que se movían las cajas. 
Arancibia mantiene que «que hay quien piensa que el decreto Fuentes es en realidad un apéndice de los Pactos de la Moncloa y que junto a los sacrificios en materia económica que se pusieron en marcha y la modernización fiscal del país, se alcanzó un segundo pacto por el que los partidos políticos decidieron acceder al poder de las cajas. Sería algo que favorecería extraordinariamente al Partido Socialista, al que se vería como claro vencedor en las elecciones municipales y autonó-
micas que empezaban a dibujarse en el horizonte». Desde esta perspectiva, el decreto trataba de eliminar de los órganos rectores de las cajas a los representantes del régimen o a los viejos 
«dioses del poder», aunque no fuesen franquistas, para sus-tituirlos por otros más jóvenes y abiertos a los tiempos modernos. 
3. Economía social de mercado
En febrero de 1978 Babcock & Wilcox presentó suspensión de pagos en un juzgado de Bilbao. Fue la bomba: tenía un activo de 24.000 millones de pesetas, un pasivo de 16.000 y cuarenta bancos extranjeros como acreedores. Poco después, quien dejó de pagar fue Papelera Sarrio, con un pasivo de 15.770 millones de pesetas. Las dos suspensiones de pagos unidas provocaron una fuerte desconfianza internacional sobre la capacidad de nuestra economía para pagar sus créditos, lo que hizo subir medio punto todos los préstamos internacionales. Esta penalización económica se agravaba con el riesgo país, al considerarse España un «país poco consolidado». 
La aprobación del referéndum constitucional el 6 de diciembre de 1978 permitió relajar algo las cosas, aunque la desconfianza seguía siendo muy alta por parte de los mercados exteriores. Cuando el 29 de diciembre el  BOE publicó el texto constitucional —se retrasó para que no coincidiese con el día de los Santos Inocentes— Suárez había conseguido levantar el muro de carga en el que descansaba toda su obra política y por lo que pasaría a la historia como un gran presidente, a pesar de sus errores. Era el más importante de los tres objetivos que se había marcado el primer gobierno democrático: Pactos de la Moncloa contra la crisis; configuración del
Estado autonómico; y una Constitución democrática. Los tres, junto con la amnistía, estaban imbricados entre sí, tenían que hacerse por consenso y eran el instrumento para integrarnos en Europa. 
El proceso constitucional fue muy complicado. Desde el primer momento UCD estableció una alianza con AP para imponer sus puntos de vista. Esto llevó a los socialistas a amenazar con la sustitución de la Constitución por un texto de izquierdas cuando llegaran al poder. Tanto el Rey como Suárez entendieron que debían lograr un amplio consenso y eso permitió reconducir la situación. Abril y Guerra negociaron los contenidos más espinosos. Una de las consecuencias de los acuerdos fue que el derecho de huelga recibió el tratamiento de derecho fundamental, pero individual, dotándole de una enorme fuerza jurídica sin ningún tipo de contrapeso. Esto explica que todos los intentos posteriores para regularla por ley hayan fracasado. En cuanto al modelo económico, Abril aceptó introducir como fórmula de compromiso «economía social de mercado». Un punto intermedio entre la economía planificada que querían los sindicatos y la capitalista que reclamaban los empresarios. Jordi Solé Tura (PCE) y Miquel Roca (Convergencia i Unió, CiU) mediaron «por sentido de la responsabilidad», ya que el equilibrio alcanzado favorecía más a sus posiciones que el pacto UCD-AP. A quien no le parecía tan bien era a Manuel Fraga, que se quedó descolgado cuando se discutió el título octavo sobre el modelo territorial, que él pensaba que abría la puerta al Estado federal. 
El Imperio contraataca
Los empresarios estaban hartos de UCD y de Adolfo Suárez. Por una parte, las grandes empresas se veían obligadas a financiar al partido centrista, y por otra, el gobierno no estaba haciendo la política que esperaban porque, según creían los empresarios, se avergonzaba de ser de derechas y tenía un cierto complejo por su pasado franquista. Asimismo, en la patronal estaban convencidos de que se estaba cediendo demasiado ante la izquierda para lograr el consenso. Les gustaba mucho más la AP de Manuel Fraga, pero no tenía poder y por eso le daban menos dinero. 
La naciente CEOE tenía entre ceja y ceja al vicepresidente económico Enrique Fuentes Quintana, al ministro de Hacienda Francisco Fernández Ordóñez, y, sobre todo, al de Trabajo, Manuel Jiménez de Parga —le llamaban  Copito de Nieve, como el popular mono albino del zoo de Barcelona—, al que consideraban un «infiltrado» comunista en las filas de la derecha. 
La situación económica animó la radicalización de posturas. CC. 
OO. se estaba llevando el gato al agua. El gobierno, tras reiterados intentos fallidos de disponer de un sindicato afín, había decidido apoyar a Comisiones a través del ministro de Trabajo. Así se puso de manifiesto en el proyecto de ley sobre elecciones sindicales con listas abiertas y sistema mayoritario. 
Según me comentó Pedro Altares, director por aquella época de Cuadernos para el Diálogo, los socialdemó- cratas del gobierno se habían opuesto y el PSOE había conseguido que se defenestrase a Jiménez de Parga. Este me contó que se había quedado lívido cuando entró en su despacho el embajador de Estados Unidos, Thomas Enders, flanqueado por un alto dirigente del PSOE y por otro de UGT:
—Ministro, con todos nuestros respetos, es una locura lo que estás haciendo apoyando a CC. OO. Aquí lo que está en juego es el modelo occidental. 
—Señor embajador, ¿es usted consciente de que está cometiendo un acto de injerencia en un país soberano? 
Se hizo un silencio sepulcral. La embarazosa situación obligó a los tres invitados a abandonar la estancia sin decir nada más. Jiménez de Parga estaba sentenciado, pero antes comunicó oficialmente a Adolfo Suárez el incidente, quien, a su vez, cursó una protesta diplomática a Washington. Aquellos días, las cancillerías comunicaron a sus gobiernos que los comunistas se estaban haciendo con el control del movimiento obrero. El pacto entre Suárez y Carrillo estaba llegando demasiado lejos. 
El miedo al comunismo no era sólo una manía de los empresarios españoles, sino de los dirigentes políticos. Una gran parte de los países mediterráneos estaba saliendo de dictaduras conservadoras y corrían el riesgo de inclinarse hacia el comunismo o hacia su sucedáneo, el eurocomunismo. Los norteamericanos desconfiaban de éste porque lo consideraban una estrategia de penetración en las democracias occidentales, Mientras, los soviéticos creían que los nuevos líderes eurocomunistas desvelarían las contradicciones internas del bloque comunista. Estos matices no existían para los empresarios. En aquel momento, para ellos CC. OO. y UGT eran prácticamente lo mismo: marxistas que querían cambiar el modelo de sociedad; rupturistas culpables de todos los conflictos. 
En las primeras elecciones sindicales Comisiones obtuvo el 35 por ciento de los representantes sindicales frente al 22 por ciento de UGT, y USO sólo logró el 3,8 por ciento a pesar del apoyo de UCD y CEOE y quedó fuera de juego al no alcanzar el 10 por ciento imprescindible para ser considerado sindicato representativo. 
Alfonso Guerra aprovechó la tribuna del Club Siglo XXI para denunciar que el comité ejecutivo de UCD había gestionado subvenciones económicas estadounidenses para USO. De lo que lógicamente no habló fue de las ayudas que había recibido UGT. 
Ya en febrero de 1977, durante una «discreta» visita en Ginebra, el entonces ministro de Trabajo, Enrique
de la Mata, había celebrado una entrevista con los representantes ugetistas para negociar la devolución del patrimonio histórico del sindicato, valorado entonces en 8.500 millones de pesetas. José Antonio Aguiriano, histórico militante de UGT que ocupaba un alto cargo en la Organización Internacional del Trabajo (OIT), explicó posteriormente que se trataba de hacer un sindicato socialista fuerte frente a CC. OO. Días después de la reunión, UGT recibió 600.000 dólares de los sindicatos estadounidenses. El propio gobierno de UCD facilitó un crédito a través del Banco Exterior para que los sindicatos alemanes entregasen al sindicato socialista un crédito de 400 millones de pesetas, avalado por el patrimonio que habían solicitado, parte del cual recibirían en 1985. 
Para el proyecto socialista era entonces fundamental tener un sindicato fuerte. Felipe González y Nicolás Redondo se habían reunido en varias ocasiones para analizar las posibilidades reales y la rentabilidad política de los pactos sociales. Era necesario que UGT se desmarcase de CC. OO. y se convirtiera en abanderada de la moderación y del pacto. Pero tenían que medir bien los tiempos. En 1979, con unas elecciones generales a la vista, no convenía tener a Comisiones en contra, habría que esperar algunos meses. González estaba ya convencido de que el PSOE podía ganar los próximos comicios. 
Un lugar bajo el sol
Los empresarios no encontraban su puesto en la joven democracia. Había que hacer algo y luchar por un lugar bajo el sol. La consigna que se lanzó desde la CEOE fue contundente: 
«¡Reaccionemos!» Y vaya si lo hicieron. A finales de 1977 y principios de 1978 los empresarios se tiraron a la calle imitando las tácticas utilizadas hasta el momento por sus rivales sindicales, que tan buenos resultados les había reportado frente al poder político y sus afiliados. El equipo de Ferrer Salat —con Luis Salieras como secretario general— tenía la encomienda de llenar de empresarios las organizaciones y para conseguirlo copiaron a los sindicatos una de sus armas más características: el mitin. Organizaron una concentración de patronos tras otra: Palau Blaugrana en Barcelona (22.000 empresarios); Feria de Muestras de Valencia (6.000); Palacio de los Deportes de Madrid (12.000). En el acto final de la campaña se acogieron con entusiasmo las acusaciones del entonces líder de la patronal, Rodríguez Sahagún, contra la reforma fiscal de Fernández Ordóñez: «Esa clase de normas legales del gobierno Suárez [. .] 
nos conducen en realidad a campos de concentración.» Estaban furiosos por tener que pagar impuestos. Al final se salieron con la suya y consiguieron que Adolfo Suárez los recibiera. Era la Navidad de 1977. 
—Presidente —comenzó diciendo Carlos Ferrer—, lo primero que queremos hacer es comunicarte nuestro profundo malestar por el retraso de este encuentro. Consideramos que esta actuación ha sido grave para los empresarios y para la sociedad en general. . Se podían haber evitado muchas cosas. 
—Tenéis que comprender —respondió Suárez— que el proceso no está resultando fácil y que existe un problema de agenda. 
Suárez entendió que no podía dirigir un partido de centroderecha enfrentado a la clase empresarial. El 24 de febrero de 1978 cambió el gobierno. Abril Martorell se convirtió en el hombre clave. Conectó con los socialistas y con UGT, marcando distancias con los comunistas y CC. OO. Acabó con las cenas y comidas con banqueros y grandes empresarios que mantenían los ministros, y comenzó a recibir a la CEOE en los despachos de forma institucional. Convenció a Suárez de
que era necesario vertebrar la sociedad y eso exigía relacionarse con las organizaciones sociales, fueran de izquierdas o de derechas. «Ya sabemos —decían entonces los dirigentes empresariales— que los sindicatos son todos muy rupturistas, todos muy de izquierdas y los empresarios somos muy carcas, muy de derechas y muy reaccionarios. Pero el poder tiene que contar con nosotros, aunque no sea más que como coartada de la política que quieren poner en marcha.»
Esa situación abrió un proceso permanente de descalifica-ción por parte del PCE y CC. OO. contra el nuevo gobierno de Suárez, al que acusaron de haberse derechizado. La reacción tuvo un efecto limitado, porque Abril Martorell había terminado con el complejo de «facha» que tenían algunos ministros. 
En abril de 1978, Carlos Ferrer nombra a José María Cuevas responsable de la comisión de relaciones laborales. «Lo peor del cargo —me contó años después— era aguantar las iras de los empresarios: Se pasaban el día llamándome para decirme "a ver qué hace usted para terminar [con] la huelga que me están haciendo" o "a ver cómo consigue de su amigo el ministro de Interior que me mande a los guardias para echar a éstos".»
Al final, el lío que organizaron contra la famosa ley de acción sindical que iba a  sovietizar media España fue tan grande, que UCD mandó a Alvaro Alonso Castillo, responsable económico a la CEOE, a templar los ánimos:
—Mirad, tenéis que estar tranquilos, os puedo asegurar que ese proyecto se revisará. No os preocupéis, porque habrá una discusión en el pleno. . Tenemos que entendernos. 
—Todo eso está muy bien, pero no me tienes que convencer a mí, sino a la gente de esta casa. ¿Qué hacemos? 
—Se me ocurre que organicemos una comida con los quince o veinte diputados que están en la comisión de trabajo y que les expliquéis cuáles son vuestros puntos de vista. 
Alonso y Cuevas volvieron a encontrarse unos días después, pero esta vez delante de las magníficas ostras del Me- dinaceli. 
En el amplio reservado del primer piso, Cuevas empezó a hablar, pero ante un público muy distinto, unos empresarios cabreados y escépticos y unos políticos recelosos de tal encuentro. Alvaro Alonso, que tenía un gran sentido del humor, le cortó:
—No hables tú, deja que cada uno de los diputados exponga su visión del tema y luego, si quieres, les rebates, y el que se guarda la última palabra soy yo. 
Entonces comenzó la bronca. Los de la CEOE no salían de su asombro al escuchar a los padres de la patria. Uno de ellos cuchicheó:
—Son unos rojos. ¡Pero si son más socialistas que Felipe González! 
Cuevas, demudado, pensaba: «La que he montado, de ésta me largan de la patronal.» Alvaro Alonso, al ver la cara de susto de los empresarios, cortó la conversación:
—Ya lo habéis visto. Todos los diputados de UCD son rojos, pero no os preocupéis porque yo soy de familia rica desde el siglo xv. He ganado mucho dinero con Franco, sigo ganándolo con Suárez y pienso seguir haciéndolo aunque gobierne Felipe González. Estoy en esta comida representando a Adolfo Suárez. 
A vosotros os digo que lo que el partido va a hacer no tiene nada que ver con lo que habéis dicho aquí. Y dicho esto, punto y final. 
Los diputados de UCD se quedaron lívidos. El almuerzo acabó como el rosario de la aurora. Pero los empresarios ganaron la partida y Carlos Ferrer logró asentarse, aunque aún provocaba muchos recelos entre los dirigentes centristas. Aquella primera experiencia les hizo aprender que el poder político era manejable y quedó claro que sólo había una patronal: la CEOE. 
Fernando Abril Martorell la apoyó desde el
primer momento, al entender que había que tener organizaciones que permitieran canalizar el conflicto social por cauces racionales. El intento de desautorizar a la patronal y a los sindicatos e «inventarse» otros agentes sociales ha sido una tentación permanente cuando al gobierno le han resultado incómodas sus reivindicaciones, pero nunca ha funcionado. 
Ferrer no tenía las cosas tan claras, sabía que tanto Abril Martorell como Suárez iban a por él, porque le consideraban un competidor potencial. Durante su primer año como presidente provisional había tenido una actuación ingrata para el gobierno. 
La  Operación Monclovita era real  y el tapado era el presidente de la lechera Clesa, Arturo Gil, íntimo amigo  y  compañero de Fernando Abril Martorell y pareja de mus de Suárez. Tenía todos los requisitos para ganar, culto, moderado, buen empresario. . 
Pero contaba con un  handicap: no pertenecía a la CEOE. Arturo Gil se prestó al juego e intentó el desembarco desde el Círculo de Empresarios, pero fracasó. Entre otras razones porque los fundadores de la patronal no estaban dispuestos a aceptar al intruso. 
Arturo Gil me comentó que Carlos Ferrer se enfrentó con Adolfo Suárez y que éste organizó una operación para cargárselo: 
«A mí se me preguntó y respondí que Ferrer era intocable, por tanto la maniobra era imposible. Si queréis mi consejo, llevad este asunto al terreno de la negociación.» Así, en el despacho de Claudio Boada, antes de que éste ocupara la presidencia del Banco Hispano Americano, se pusieron las bases del entendimiento entre Abril Martorell y Ferrer Salat. Fue una reunión agotadora de más de cuatro horas, pero al final se selló el pacto: el gobierno no tendría una organización empresarial controlada. El ejecutivo se comprometió también a defender un sistema de economía de mercado, y a delimitar con claridad a los auténticos interlocutores sociales: CC. OO., UGT y la CEOE, lo que no gustó nada a las cámaras de comercio ni al Círculo de Empresarios. Por su parte, la patronal se comprometió a no poner trabas a UCD, sino más bien todo lo contrario. Las relaciones funcionaron hasta que Abril Martorell abandonó el gobierno, momento en el que todo volvió a torcerse. 
«Cuando Suárez se deshizo de Fernando [. .] cavó su propia tumba», fue la opinión generalizada entonces entre los dirigentes empresariales. 
El acuerdo con el gobierno permitió que el 25 de septiembre de 1978, Carlos Ferrer Salat fuera reelegido para un nuevo mandato como presidente de la CEOE por otros tres años (llevaba un año como presidente provisional). Dos días antes había pedido al presidente de la comisión laboral, José María Cuevas, que aceptase el puesto de secretario general en sustitución de Luis Salieras. Despejado el panorama, Fernando Abril se decidió a proponer un gran pacto social. Convocó a los interlocutores —Carlos Ferrer por la CEOE, Nicolás Redondo por UGT y Marcelino Camacho por CC. OO.— el 28 de septiembre a una «jornada de reflexión». Ya no eran necesarios los Pactos de la Moncloa, porque los interlocutores sociales podían representarse a sí mismos sin intermediarios políticos. 
Había comenzado la década de la concertación. 
El «club de los siete»
¿Qué hacía la banca mientras tanto? Aunque aparentemente estaba al margen de la política, nada más lejos de la realidad. Los siete grandes banqueros movían sus hilos desde la sombra: el más importante entonces era José María Aguirre Gonzalo, presidente de Banesto, que controlaba más del 13,5 por ciento de todos los depósitos que manejaba la banca. Le seguían en importancia Alfonso Escámez y el Banco Central (12,5 por ciento); Luis Usera y el Hispano Americano (que formaba
tándem con el Urquijo) y que controlaba el 12,4 por ciento de los recursos; José Ángel Sánchez Asiaín y el Banco de Bilbao, con el 10 por ciento. A bastante distancia se situaban Ángel Galíndez, presidente del Vizcaya, con el 7 por ciento; Emilio Botín-Sanz de Sautuola López con el Santander; y, por último, Luis Valls Taberner, con el Banco Popular, conocido por su vinculación al Opus. 
El mapa bancario se completaba con una docena de bancos medianos y pequeños que apenas contaban a la hora de tomar grandes decisiones, y con las cajas de ahorros. El Banco Central, Banesto y el Hispano controlaban el 40 por ciento de la industria a través de empresas participadas. El Bilbao concentraba su influencia en el País Vasco, mientras que el Vizcaya, el Santander y el Popular no eran demasiado partidarios de controlar empresas, pero tenían participaciones. En 1971, la banca participaba en cerca de mil quinientas empresas, entre las que se encontraban las cincuenta más importantes. Esto les daba una enorme fuerza política y económica, pero en ese modelo de banca industrial residía su debilidad, sobre todo en épocas de crisis como la que vivió España a partir de 1973 con el  shock petrolífero. 
Ese selecto club conocido como los «siete grandes» actuó desde el primer momento como un poder fáctico similar a la Iglesia o al Ejército. Durante la dictadura, apoyó a Franco y trató de conseguir las mejores ventajas para sus intereses. Durante la Transición, apoyó las reformas promovidas por el monarca; y durante la democracia, financió a los partidos conservadores para frenar a la izquierda marxista y rupturista. Con la llegada del PSOE al poder en 1982, se adaptó y facilitó una alternativa socialdemócrata semejante al resto de Europa. Rechazaban de plano otras posiciones más radicales, como la que representaban el PCE o los partidos independentistas. El objetivo que se propusieron los grandes banqueros desde el
primer momento fue conservar el statu quo logrado en 1946 con la ley de ordenación bancaria, por la que se exigía una autorización administrativa —resultaba dificilísimo conseguir nuevas fichas bancadas— para la apertura de nuevas instituciones financieras, a las que se exigía la aportación de un capital social mínimo. Esto permitió que la competencia fuera escasa y la penetración de la banca extranjera casi testimonial. Esta situación no era muy distinta a la que existía en otros países europeos, donde entrar en el sistema financiero era muy difícil, por no decir imposible, como quedaría demostrado más tarde, en los albores del siglo xxi. 
La banca actuó a través de la CEOE con la Asociación Española de Banca (AEB) y en algunos casos de manera directa, favoreciendo determinadas opciones en detrimento de otras. José María Cuevas me reconoció que «por primera vez en la historia de España, se produjo un compromiso político y económico de la burguesía empresarial con una ideología determinada: la UCD, a la que desde el principio le prestó apoyo económico y organizativo. De esa manera se rompía la tradición que sostenía, no sin razón, que la derecha económica y los capitalistas españoles estaban más dispuestos a mandar a sus hijos a la guerra que dar quinientas pesetas a un partido». En su opinión, «quizá cuando se produjo la sublevación del general Franco hubo algunos financieros, como los March, que le dieron apoyo, pero no pasaron de ser unos pocos. La movilización de recursos económicos que se hizo en los años 1977, 1978 y 1979 fue un fenómeno absolutamente nuevo. Increíble. No sólo se les dio dinero, sino el respaldo que necesitaban para la formación de una alternativa política que no era la derecha tradicional y reaccionaria». 
Algunos cálculos indican que por la CEOE se canalizaron cerca de 5.000 millones de pesetas (30 millones de euros) hacia UCD, procedentes en su mayor parte de la banca o de sus empresas participadas, que se contabilizaron como créditos, que no fueron devueltos en su mayor parte. Las eléctricas y las constructoras también hicieron grandes aportaciones, cuyo retorno obtuvieron en forma de subidas del recibo de la luz o concesiones ventajosas de algunas obras públicas. Todo ello, sin olvidar las contribuciones que hicieron algunos empresarios a título personal. Otros partidos, como el PSOE, no utilizaron ningún intermediario, ya que negociaron directamente los créditos con las instituciones financieras y con los banqueros más representativos. Su deuda llegó a alcanzar los 8.000 millones de pesetas (unos 50 millones de euros) tras financiar la campaña del referéndum sobre la OTAN. Los banqueros siempre han puesto una vela a Dios y otra al diablo, por si acaso, sobre todo si éste estaba instalado en la Moncloa. 
UCD utilizó siempre a la CEOE como broker. Como me contó José Antonio Segurado —que después sería vicepresidente del PP— eran frecuentes los telefonazos de urgencia:
—Una llamada de don Fernando Abril. 
—Dime, Fernando. 
—Oye, que necesitamos 500 millones. 
—No te preocupes, que mañana mismo dispondrás de ellos. 
El broker ya se había puesto en marcha. Inmediatamente llamaba al patriarca de los banqueros, el presidente de Banes- to, José María Aguirre Gonzalo. 
—José María, necesitan 500 millones. 
—Está bien, diles que se pasen mañana a recogerlos, como siempre. 
Esa disponibilidad económica permitió configurar la infraestructura del partido centrista, pagar sus locales, el sueldo de sus empleados y hacer frente a las sucesivas campañas electorales. 
Los banqueros hablaban sobre estas cuestiones en los famosos almuerzos de los «siete grandes». Habían sido institu-cionalizados en 1971 por José María Aguirre Gonzalo y se ce-lebraban mensualmente en la planta duodécima de la sede que Banesto tenía en el paseo de la Castellana 7. Los servía el conocido restaurante madrileño Jockey y en ellos se respetaban estrictas reglas de protocolo. Los presidía el banco más grande, que era el primero en hablar, tras lo cual intervenían los demás en un orden determinado por el volumen de los activos que cada uno gestionaba. Eran los «caballeros de la mesa redonda» del siglo xx. Allí establecían criterios y estrategias comunes: financiación electoral, comisiones bancarias, respetaban el equipo de gestores y hasta se ayudaban en momentos de dificultad, como se demostró con la crisis del Hispano, de Banesto. 
No influían ni tanto ni tan poco como a veces se ha escrito. 
Sería excesivo considerar el «club de los siete» como una especie de mano negra que movía todos los hilos, pero tampoco eran hermanitas de la caridad. Era la mano invisible que movía algunos resortes a la hora de tomar algunas decisiones clave, como las que definían el modelo de sociedad y el tipo de economía que quedaría establecido en la Constitución o el Estatuto de los Trabajadores. En aquellos años se temía la llegada de la izquierda al poder y que se decretase una nacionalización de la banca. Esa posibilidad parece hoy una bobada, pero no siempre fue así. 
A mediados de los años setenta asistí a una discreta reunión organizada por Helga Soto —una extraordinaria mujer alemana casada con un fotógrafo español y que durante los primeros años del PSOE llevó el peso de la comunicación de ese partido— en la que Alfonso Guerra nos comentó a un reducido grupo de periodistas que tenían todo preparado para nacionalizar la banca cuando llegasen al poder. Como le gusta decir a Alfredo Pérez Rubalcaba, aunque sean  ojfthe record, 
ese tipo de declaraciones «siempre chorrean» y no me cabe la menor duda de que los comentarios de Guerra llegaron a los principales banqueros,  y algunos de ellos se lo creyeron. 
El «club de los siete» cambió de sede en 1983, cuando don José María fue sustituido por Pablo Garnica y el Central se convirtió en el primero de la lista. Los almuerzos se empezaron a servir en su edificio noble de la calle Alcalá, frente al Banco de España. Se dio entrada a los consejeros delegados y se invitó al presidente de la AEB, Rafael Termes, que era el cordón umbilical con la CEOE y de ésta con los partidos de la derecha. 
UCD desaparecería después de las generales de 1982, tras el triunfo del PSOE, que empezó a estrechar sus lazos con el mundo financiero. Los partidos nacionalistas catalán y vasco —
CiU y PNV— también encontraron sus canales de comunicación con el mundo bancario, bien a través de los dirigentes de sus respectivos territorios o de la AEB. A partir de entonces, los banqueros empezaron a invitar a sus cónclaves a los ministros y a los principales dirigentes políticos. Con la llegada de Miguel Boyer a la presidencia del Banco Exterior —que después se transformaría en Argentaría, antes de fusionarse con el BBV—, el club se amplió a ocho. Sus conversaciones se empezaron a filtrar y algunos, como Pablo Garnica, empezaron a fallar. 
Aunque quien dinamitó definitivamente el selecto club fue Emilio Botín cuando rompió el statu quo bancario con la primera guerra del pasivo, ofreciendo a los depositantes 
«supercuentas» con fuertes remuneraciones para quitar clientes a sus colegas y crecer más rápido. Le consideraron un «traidor», pero no les quedó más remedio que seguirle. Treinta años después y tras varias fusiones, los «siete grandes» quedarían reducidos a dos y medio. Un supergrande: el Santander, uno grande: el BBVA, y uno mediano: el Popular. 
4. El partido de los patronos
Los Pactos de la Moncloa estaban a punto de expirar y el debate sobre la Constitución encarrilado, pero el terrorismo seguía golpeando y los sectores duros del Ejército todavía conspiraban. 
España ya no estaba al borde de la terrible suspensión de pagos que tanto ha atemorizado a sus gobernantes; a Franco en 1959, a Suárez en 1977 y a Zapatero en 2010. Después del dramático ajuste y de una importante devaluación de la peseta la economía española había recuperado el superávit exterior tras el verano de 1978 y todos olvidaron sus compromisos y las reformas estructurales. Desde las diez de la mañana hasta las siete de la tarde, el 28 de septiembre el vicepresidente Fernando Abril, ayudado por su número dos, José Luis Leal —que después le sustituiría al frente del Ministerio de Economía—, estuvieron dando explicaciones a los agentes sociales sobre la situación económica y la necesidad de un pacto para controlar la subida de los salarios para 1979. El encuentro había sido un fracaso. Antes de despedirse, Fernando Abril pasó una nota al presidente de la CEOE, Carlos Ferrer: «Quiero cenar con vosotros cuando termine esto. ¿Nos vemos en Jockey?» Ferrer enarcó las cejas y entregó el papel a Cuevas, quien, discretamente, «pasó la bola» a Arturo Gil. La nota fue de mano en mano a Carlos Pérez del Bricio, Ignacio Briones y
Rafael Termes; después, volvió a Ferrer, que arrugó el papel y se lo guardó en el bolsillo. Cuevas no pudo esconder una sonrisa. 
Ferrer, catalán frío, levantó varias veces la cabeza. Ni Ca- macho ni Redondo olieron lo que se cocía ante sus propias narices, algo que cambiaría el rumbo de la historia. 
Eran cerca de las nueve cuando llegaron a Jockey. El ministro llegó solo y meditabundo. «¿Qué querrá contarnos?», se preguntaban los patrones, pero Abril Martorell no soltaba prenda. En la mesa estaban todos los miembros del comité ejecutivo de la CEOE. La charla se prolongó más de dos horas y transcurrió por senderos insospechados: situaciones profesionales, puntos de vista políticos, inquietudes culturales y hasta religiosas. . Nadie sabía para qué habían sido convocados, y el cansancio de todo un día encerrados discutiendo provocó los primeros bostezos. Al filo de las dos de la madrugada, Ferrer Salat preguntó:
—Fernando ¿qué es lo que ocurre? ¿Para qué nos has citado?—Nada. Absolutamente nada. Simplemente me apetece comentar con vosotros a solas cómo veis las cosas. 
—Mal, de aquí no sale nada. 
—Bueno, por lo que he percibido esta tarde, y por algunas conversaciones que he mantenido con Nicolás Redondo, yo creo que se puede llegar a un pacto con UGT. Aunque no sé si esto va a servir de mucho. 
—Hombre, un acuerdo sólo con UGT es como hacer una mesa coja. Pero es evidente que CC. OO. está buscando otra cosa. Ellos quieren un pacto que dé al PCE la fuerza y el protagonismo que no ha conseguido en las urnas. Algo así como la continuación de los Pactos de la Moncloa, y ya sabes lo que opinamos nosotros de eso. 
El vicepresidente se ajustó las gafas y comenzó a hacer sus consideraciones. 
—Yo, la verdad, no sé si es bueno que haya pacto —todos estaban callados, a la espera de conocer cuál era el mensaje que quería darles—. Está claro que para que haya pacto hay que entenderse con los comunistas y yo no sé si eso. . 
De nuevo se hizo el silencio, que alguien cortó cambiando de tema. Cerca de las cuatro de la mañana Abril Martorell volvió a la carga. 
—¿Vosotros queréis entenderos con los comunistas, sí o no? 
—Con los comunistas, ¡ni hablar! No se puede llegar a ningún acuerdo con ellos —respondió Carlos Pérez del Bricio. 
—Pues está claro entonces que no hay acuerdo. Porque vosotros tenéis claro que CC. OO. es la que ha ganado las elecciones sindicales con mucha ventaja y quien tiene capacidad de armar follón en las empresas. . 
—Sí, lo sabemos perfectamente. Pero ¿adonde quieres llegar? ¿Es que el gobierno nos quiere hacer alguna propuesta inconfesable? 
—¡Coño! Carlos, el gobierno no propone nada. Simplemente os digo que si queréis un acuerdo que nos permita moderar los salarios para controlar la inflación sin que se produzca la mayor conflictividad que hemos conocido, hay que pactar con CC. OO, y eso significa un pacto político con el PCE. 
—¡Pues entonces no hay acuerdo! —el grito de los patrones fue casi al unísono. 
—Pues habrá que sacar un decretón. Imponemos un tope salarial por decreto ley y listo —respondió el vicepresidente. 
—¡Pues el decretón! 
—Seréis conscientes de que, sin pacto que garantice la paz social, hay que adelantar las elecciones inmediatamente después del referéndum constitucional. Es inevitable. Y si eso ocurre, no sabemos qué es lo que va a pasar. Los sondeos de opinión son muy claros al respecto. Los socialistas están muy fuertes. No creo que nos convenga ni a nosotros ni a vosotros. 
¿Estamos de acuerdo o no? 
—¿En qué? ¿En lo del pacto con los comunistas? 
—¡No, coño, en el análisis! 
—Por supuesto que sí. El análisis es irreprochable desde el punto de vista político, pero el precio que tendremos que pagar los empresarios a los comunistas es excesivo. Aún nos acordamos de la ley de acción sindical, o de la cogestión que prometisteis a Carrillo por los Pactos de la Moncloa y que hemos parado por los pelos. Económicamente ya no tenéis nada más que darles; el precio, ahora, serían las empresas. 
Suárez ofrece a Carrillo entrar en el gobierno Antes de despedirse, José María Cuevas preguntó qué iba a pasar con UGT, si la CEOE aceptaba pactar con Marcelino Camacho. 
—UGT se tendrá que unir al pacto. Aunque si no quieren no pasa nada y vosotros lo sabéis perfectamente. 
—Pero eso supone fortalecer aún más al sindicato comunista. No te olvides que Camacho siempre ha peleado por un sindicato único a la portuguesa, de forma que puedan heredar todo el «aparato» del sindicato vertical. Es darles un poder inmenso. 
—Efectivamente, yo no creo que eso sea una buena salida. 
—Soy un convencido de la necesidad de la pluralidad sindical para este país. Al menos se necesitan dos sindicatos, y si son tres mejor. Pero os repito, si no hay pacto habrá que ir a las elecciones generales. 
—Yo no sé qué opináis vosotros —dijo Ferrer a sus compañeros—, pero a mí eso del pacto con los comunistas no me parece lo más oportuno. 
La respuesta de Cuevas, Termes, Pérez del Bricio e Ignacio Briones fue inequívoca: estaban totalmente de acuerdo. Abril Martorell retomó la palabra:
—¡Pues ha quedado claro que no puede haber acuerdo! 
Ahora, lo más conveniente es que nos pongamos a trabajar en el decreto ley sobre topes salariales. . No podemos tirar por la borda todo lo que se ha conseguido con los Pactos de la Moncloa.—Buenas noches, vicepresidente. Ya nos dirás cómo queda el decretón. 
Antes de despedirse, Fernando Abril pidió a los patronos reserva máxima sobre todo lo que allí se había hablado. Era necesario seguir «mareando la perdiz» hasta después de celebrarse el referéndum constitucional previsto para el 6 de diciembre de aquel mismo año. No era conveniente quebrar el clima de consenso entre las fuerzas sociales antes de esa fecha. 
Lo que no sabían entonces los representantes de los empresarios era que el presidente del Gobierno había propuesto en aquellas mismas fechas a Santiago Carrillo nada menos que un gobierno de coalición con el PCE. El pacto político necesitaba el pacto social entre la CEOE y CC. OO. La estrategia era hacer una tenaza al PSOE y así se lo propuso al líder comunista. La audacia de Adolfo Suárez, una vez más, no tenía límites. Santiago Carrillo, tras dar una fuerte calada a su cigarrillo, le respondió:
—Pero ¿tú estás loco, Adolfo? 
—Nada de loco, soy un gobierno soberano y hago los pactos que considero mejor para mi país. Vosotros tenéis a CC. OO., el único sindicato capaz de imponer un pacto social que nos permita salir de la crisis económica. 
Se celebraron algunas reuniones en secreto en la sede del Ministerio de Presidencia, en el paseo de la Castellana número 3. 
Ramón Tamames acudió con el programa comunista para estudiar las posibilidades de un gobierno común. En lo económico y lo social se podía avanzar con el modelo de los Pactos de la Moncloa, pero en política exterior no había nada que hacer. Suárez quería meter a España en la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN). Los comunistas habían pasado por el reconocimiento de la monarquía, el acatamiento a la bandera, el pacto social. . pero eso era demasiado, incluso para ellos. El presidente vio el fin de su proyecto de pacto con los comunistas. La idea de hacer un sándwich con UGT y el PSOE 
como loncha de jamón se le empezó a indigestar. Fernando Abril Martorell nunca compartió aquella estrategia de Adolfo. «Yo creo —me comentó José María Cuevas— que fue en ese momento cuando empezaron las discrepancias serias entre Suárez y Abril, que terminaron con su salida del gobierno.»
Aunque las cosas estaban claras, tres días después de la cena de Jockey, Carlos Ferrer se entrevistó con Felipe González. Entre ambos acordaron que el PSOE se opondría formalmente a la política de topes salariales. Había que dar la apariencia de normalidad. José Antonio Segurado declaró que era necesario que la autoridad del empresario «vuelva [. .] a la fábrica», y Ferrer advirtió: «Si llegamos a los dos millones de parados, se acabó la democracia.» Eran días borrascosos, pero en aquella cena el mundo del dinero había despejado su camino. Las semanas que siguieron fueron intensas para el presidente de la patronal. En menos de siete días se entrevistó con Manuel Fraga, con Adolfo Suárez, con Santiago Carrillo y el Rey le recibió en audiencia. La ronda terminó con un encuentro con el multimillonario norteamericano David Rockefeller, quien declaró que los empresarios americanos invertirían más en España. La estrategia eurocomunista —«el comunismo de rostro humano»— había hecho aguas. UCD había decidido romper la «pinza» formada en torno a los socialistas; el siguiente paso era que Felipe González renunciase al marxismo y apostase decididamente por la economía de mercado. 
UGT «hace la cama» a CC. OO. 
El 13 de noviembre de 1978, se celebró una reunión entre Nicolás Redondo y Fernando Abril que fue decisiva, aunque pasó desapercibida. El vicepresidente del Gobierno puso a Redondo las cartas boca arriba. El acuerdo era imposible. Los empresarios no querían potenciar a los comunistas y, en aquellas circunstancias, a UGT no le interesaba firmar en solitario. Pero cabía la posibilidad de pactar el desacuerdo y establecer las bases de una futura concertación social. 
La CEOE había ayudado públicamente a elaborar las líneas generales del programa económico de UCD, que se había convertido en el partido de los patrones. En ese contexto, a las tres de la madrugada del 22 de diciembre el teléfono sonó inesperadamente en el domicilio particular de José María Cuevas. 
—José María, vente para acá, que esto ya está —le soltó el vicepresidente. 
—¿Que está ya el qué? 
—Que está ya el decretón, ¿qué si no? Vente, que quiero hablarlo contigo. 
—No me fastidies, Fernando. ¿Sabes qué hora es? 
—Ven, que es muy importante. 
Cuevas saltó de la cama y se dirigió a Castellana 3. Era como una pesadilla. Las luces de Presidencia estaban completamente encendidas como si fuesen las nueve de la noche. En el despacho del ministro recogían aún documentos los técni-eos que le habían ayudado a hacer el papel del «trece y medio», como se dio en llamar al decretón de don Fernando. En él se imponía que los salarios tendrían que ser negociados en una banda entre el 11 y el 14 por ciento. De esta manera se buscaba una posición equidistante entre el 10 por ciento que querían subir los empresarios y el 16 por ciento que reclamaban los sindicatos. 
—José María, ¿crees que esto me va a estallar en las manos? 
—preguntó Abril. 
—¡Pues claro! En cuanto lo saques. ¿No ves que los sindicatos tienen que cargárselo? 
El ministro guardó silencio y empezó a pasear por el despacho, como acostumbraba a hacer cada vez que abordaba un tema importante. 
—¿De verdad crees que me va a estallar? 
—¡Que sí, coño, que te va explotar. .! Pero nosotros te ayudaremos. Ordenar la subida de los salarios por decreto ley es muy fuerte pero no queda otro remedio. 
—A mí lo que me fastidia es sacar esto y que no sirva para nada, y que encima no lo apoyéis. Tenéis que ser duros en la negociación. 
Al día siguiente, Abril Martorell y el ministro de Trabajo, Rafael Calvo Ortega, presentaron el decreto al Consejo de Ministros, que consiguió luz verde. Como estaba previsto, UGT se unió con CC. OO. para provocar la mayor conflictividad que se ha producido en toda la Historia de España. Se perdieron 190 
millones de horas de trabajo por huelgas, en las que participaron más de 5,5 millones de trabajadores, el 60 por ciento de los empleados por cuenta ajena. El poder adquisitivo de los salarios cayó entre un 4 y un 6 por ciento, pero se evitó la temible espiral precios-salarios que tanto daño hace en un proceso de crisis económica: al subir los precios, se suben los salarios, lo que repercute en nuevas subidas de precios y así
sucesivamente. Esta espiral se ha cumplido en distintos países de Latinoamérica, tales como Argentina, mostrando sus terribles efectos. 
El 29 de diciembre, Suárez disolvió las Cortes y convocó elecciones generales para el 1 de marzo de 1979, y municipales para el 3 de abril. La CEOE remitió a sus organizaciones la primera instrucción general sobre negociación colectiva: «Hay que resistir.» Se introdujo entonces cierto concepto de disciplina entre los empresarios y se constituyó una comisión de control de los convenios que les animó a hacer frente a los sindicatos. La patronal española empezó a tener conciencia de su propio poder, a pesar de que el clima les seguía siendo hostil. CC. OO., muy influida por el secretario general del PCE, Santiago Carrillo, aplicó una estrategia de «acción controlada», ya que su dirección no quería ir a la huelga general porque pensaba que las huelgas daban votos a la derecha. UGT, por el contrario, radicalizó sus protestas, convencida de que así desgastaba a UCD y facilitaba la alternativa socialista. 
La CEOE toma a Adolfo Suárez como rehén
Si es cierto el dicho popular de que quien paga manda, la CEOE 
mandó en UCD o, al menos, lo intentó con todas sus fuerzas. Si no lo consiguió fue exclusivamente por el empeño —o por la ceguera— de Adolfo Suárez de no plegarse al poder del dinero. 
El tenía el prestigio y los resortes del Estado le necesitaban. Pero la patronal, que era el instrumento que utilizaba la banca, tenía el dinero para pagar las campañas y la infraestructura necesaria para poner en pie un nuevo partido. Por tanto tenía que pactar. 
El objetivo central de los llamados poderes fácticos —banca, Iglesia y Ejército— era evitar por todos los medios que los 
«marxistas» tomasen el poder. Ese mismo
planteamiento lo compartían las grandes potencias occidentales en general y Estados Unidos en particular. 
Los empresarios eran conscientes de que el único camino que existía para lograr sus objetivos era la implantación de una democracia burguesa y para ello era fundamental que el control de la situación estuviera en un partido que defendiese los valores de la civilización cristiana de Occidente. Había muchísimo en juego en la configuración del modelo económico y social. 
Desconfiaban de UCD porque era demasiado débil y no podían apostar por AP, la formación de Fraga, porque recordaba demasiado al franquismo. Por eso surgió la idea de la «mayoría natural», una especie de alianza AP-UCD como fórmula para derrotar a una izquierda que aún no había renunciado ni a la ruptura ni al marxismo. De cara a las elecciones de 1979, Fraga tanteó a Carlos Ferrer para que encabezara esa iniciativa y éste se lo pensó; pero Suárez no estaba dispuesto a ceder el puesto de mando. El proyecto no salió adelante. 
Carlos Ferrer Salat, que había sido tan crítico con Adolfo Suárez, terminó reconociendo que había hecho una labor formi-dable de adaptación de la dictadura a la democracia: «Apostó fuerte y ganó [. .]. Las bases estaban creadas, pero a partir de entonces había que dar forma a la sociedad democrática. Es ahí donde falló. Su concepción divergía profundamente de lo que existía en Europa occidental. UCD era un partido ideal para la Transición, pero no servía para el nuevo período. Era tanto como trasladar el esquema del Movimiento Nacional a la democracia. 
Es decir, aglutinar en un solo partido todas las tendencias políticas posibles, pero la situación exigía una definición clara de la ideología, el modelo y la estrategia con el fin de defenderla frente a la izquierda, muy bien representada por el Partido Socialista.»
Esa disparidad entre Suárez y Ferrer impidió su entendimiento. En dos ocasiones, José Antonio Segurado y Fernando Abril Martorell organizaron cenas para facilitar su acercamiento. El fracaso fue rotundo. Dos gallos de pelea en un mismo corral. En el fondo lo que querían los poderes fácticos econó-
micos era que Suárez cediera su liderazgo a un hombre que les diera seguridad, del que se pudieran fiar, pero le necesitaban para ganar las elecciones, no había tiempo para preparar un candidato alternativo. Decidieron seguir financiándole con la esperanza de pasarle la factura al día siguiente. Suárez se dejó querer. Sabía que si se convertía en el primer presidente constitucional ya no habría quien le echara el guante. 
La AEB había encargado unas encuestas según las cuales la opción de Fraga obtendría más de treinta diputados, mientras que los socialistas se convertirían en el partido más votado, por lo que la opción «fraguista» tendría que gobernar en coalición con UCD, que quedaba como segundo partido, con poco más de un centenar de escaños. Ninguna de aquellas previsiones, a pesar de que habían sido realizadas con el máximo rigor —el de quien tiene que prestar el dinero—, se cumplieron. En el último momento, Suárez dio la vuelta a la situación con una enorme habilidad política, apelando al voto del miedo. Según dijo, los socialistas venían a nacionalizar e implantar un Estado similar al que existía en la Unión Soviética. 
Felipe González nunca se lo perdonó y le devolvió la pelota en forma de moción de censura parlamentaria a la primera de cambio. Pero el hecho cierto es que Suárez obtuvo un rotundo éxito electoral. Banqueros y patrones se quedaron con dos palmos de narices. La nueva composición de las Cámaras apenas tenía cambios en el arco parlamentario. Los electores votaron a los jóvenes, Suárez y González, frente a los viejos, Fraga y Carrillo. 
Veinticuatro años antes que el director de cine alemán Wolfgang Becker diese su adiós al comunismo con su filme Good Bye, Lenin,  Felipe González ya se lo había dado al marxismo. En ambos casos hubo mucho de comedia. La estratagema del voto del miedo de Suárez le sirvió de lección: hasta que no tirase por la borda los viejos fantasmas ideológicos de la izquierda no ganaría unas elecciones. No perdió el tiempo. Dos meses después lo anunció en la Asociación de la Prensa —
Carrillo había renunciado al leninismo durante un viaje a Nueva York—, convirtiendo esta cuestión en el eje del 28.° Congreso Socialista, que se celebró el 19 de mayo de 1979 bajo el eslogan 
«Construir en libertad». Las bases del partido no aceptaron el cambio y aprobaron con el 61 por ciento de los votos de los mil compromisarios asistentes una moción en la que literalmente se decía: «El PSOE reafirma su carácter de partido de clase, de masas, marxista, democrático y federal». 
Tierno Galván,  el Viejo Profesor,  aprovechó la ocasión para devolver a los jerarcas del PSOE la humillación que le habían hecho pasar no dejándole participar en la comisión constitucional y absorbiendo a su partido, el PSP: «No tenemos que renunciar a ningún precepto ideológico y menos al marxismo», y se llevó la ovación más fuerte. Felipe González, que lo tenía previsto de antemano, se limitó a decir: «Con esta definición que se hace del partido no estoy de acuerdo, y por tanto no puedo dirigir algo en lo que no creo.» Renunció a presentarse a un nuevo mandato y con él dimitió Alfonso Guerra, quedando ambos como militantes de base. Llanto y crujir de dientes. Nadie quiso ponerse en cabeza de la rebelión. 
Nicolás Redondo pidió a González que reconsiderase su decisión. 
Felipe insistía en que había que adecuar la práctica a la teoría, algo que le obsesionaba. Jugó muy fuerte y ganó. ., y eso le dio el control del partido durante veinte años. 
La patronal y la banca siguieron con suma atención aquel debate, porque de su resultado dependía en buena parte el modelo de sociedad que se implantaría en España. Tampoco la socialdemocracia alemana; ni los norteamericanos, con el entonces Embajador Thomas Enders, estuvieron ajenos. Había repetido la jugada realizada por Willy Brandt en 1959 en el congreso del SPD alemán en Bad Godesberg, cuando abandonó la lucha de clases y los principios marxistas  y se convirtió en el principal valedor de la entrada de Alemania en la OTAN (a la que se había opuesto anteriormente). 
Quien no cambió absolutamente nada fue Marcelino Camacho, que permaneció hasta el final de su vida fiel a la lucha de clases  y a los principios de la revolución científico-técnica. En su opinión, la renuncia de Felipe fue «un paso previo para ser un candidato a la Moncloa, aceptable para la Iglesia, para el Ejército, para las finanzas y para la Corona, un candidato aceptable para los poderes fácticos. Y lo mismo hizo Nicolás Redondo al renunciar a la unidad sindical con CC. OO. En el fondo, el uno y el otro renunciaban a la transformación en profundidad del sistema heredado, simplemente lo asumían». 
Un Estatuto de los Trabajadores a medida de UGT
En abril de 1979, Suárez decidió reforzar el área económica nombrando como titular a José Luis Leal, la mano derecha de Abril Martorell. El objetivo de la segunda legislatura era el desarrollo de la Constitución y eso exigía aprobar cincuenta leyes. La más urgente era el Estatuto de los Trabajadores y se anunció públicamente que el proyecto entraría en el Parlamento antes del 30 de junio de 1979. Había que crear un nuevo marco de relaciones industriales que sirviera de base a un mejor entendimiento entre empresarios y trabajadores. Calvo Ortega se puso manos a la obra. El objetivo del Estatuto, de acuerdo con el artículo 35.2 de la Constitución, no era otro que establecer un marco democrático de relaciones laborales que sustituyera al creado en 1938 en el Fuero del Trabajo, contradictorio con la nueva situación de libertades que vivía el país. CC. OO. rechazó frontalmente la aprobación del Estatuto. 
Marcelino Camacho argumentó: «No recoge ninguna medida para reducir el paro.» Por el contrario, UGT lo apoyó con entusiasmo. La razón de fondo, según Nicolás Redondo, era que la ley confrontaba dos modelos sindicales distintos. «CC. OO. 
quería prolongar, y sobre todo capitalizar, hábitos e inercias de la clandestinidad, y UGT, por el contrario, estaba interesada en defender prácticas y estructuras habituales de un sindicalismo en la legalidad, como el que existía en el resto de Europa. [. .] En realidad —decía Redondo— los comunistas descubrieron durante la clandestinidad que para ellos era infinitamente más operativo un movimiento que un sindicato: por ello liquidaron el que tenían, la OSO, y pasaron a ahormar CC. OO.» De ahí que la polémica se centrara en si eran los comités de empresa elegidos en asamblea o las secciones sindicales, formadas por los afiliados a cada sindicato, los encargados de negociar los convenios en las empresas. Es decir, se estaba enfrentando el modelo sindical asambleario defendido por CC. OO. con el que propugnaba UGT, basado en la democracia representativa. Al final se apostó por un  mix,  aunque con una clara inclinación hacia las tesis ugetistas. Legalmente, quedó consagrado por el Estatuto de los Trabajadores y por la Ley Orgánica de Libertad Sindical (LOLS) que fue aprobada seis años después (1985) por el gobierno socialista. 
La aprobación del Estatuto de los Trabajadores fue larga y costosa, y evidenció el pacto no escrito entre los llamados 
«poderes fácticos» y el PSOE para consolidar un modelo de sociedad occidental. Seguí puntualmente aquel proceso y, por los testimonios recogidos en aquellos años, la reconstrucción de la historia es la siguiente. A mediados de mayo de 1979, Fernando Abril Martorell llamó otra vez a los empresarios para organizar una nueva operación:
—Ya tenemos redactado el borrador del Estatuto de los Trabajadores. Mira, José María, yo creo que lo inteligente sería que no diéramos nosotros solos esta batalla en el Parlamento. 
¿Por qué no intentáis un acuerdo entre UGT, CC. OO. y USO? 
—le pidió a Cuevas el vicepresidente. 
—Pero Fernando, el texto ya estará cerrado por el equipo de Rafael Calvo. ¿Qué margen nos queda? —respondió el secretario general de la CEOE. 
—Yo estoy dispuesto a ejercer mi influencia en el gobierno y en el grupo parlamentario de UCD para que acepten las modificaciones que introduzcáis. 
Mientras tanto, Felipe González continuaba con su plan de asalto al poder. Una mañana, a mediados de junio, y a pesar de que en aquellos momentos teóricamente era sólo militante de base —sabía que le volverían a reelegir como secretario general del PSOE, pero ya sin la hipoteca marxista—, llamó a Fernando Abril para concretar una cita en el Congreso de los Diputados:
—Te llamo para charlar un rato sobre un tema que a mi juicio tiene bastante importancia para vosotros y para nosotros. 
—Te sienta muy bien eso de ser militante de base —bromeó el vicepresidente. 
—Déjate de coñas, Fernando. ¿Tenéis a punto el Estatuto de los Trabajadores? —increpó Felipe González. - —Le estamos dando el último repaso. —¿Por qué no nos dais un plazo de tres o cuatro semanas para que la CEOE y UGT se pongan de acuerdo en algunos puntos y los incorporáis? 
—Yo he intentado desde el primer momento llegar a un consenso mínimo entre los interlocutores sociales, para no sacarlo nosotros solos en contra de todo el mundo. Como te puedes imaginar no toda la gente del gobierno está de acuerdo, pero es importante que esta ley salga con un mínimo de respaldo social. 
CC. OO. se opuso radicalmente al proyecto, argumentando que el Estatuto sería una especie de Constitución para los trabajadores y que debía introducir desde la cogestión hasta la financiación de la Seguridad Social. Por el contrario, UGT y la CEOE llevaban varios meses reuniéndose en el más absoluto secreto para analizar una reforma en profundidad de las relaciones laborales. Habían comenzado las conversaciones que terminarían con la firma del Acuerdo Básico Interconfe- deral (ABI) el 10 de julio de 1979 en la sede de la CEOE, la piedra angular del Estatuto de los Trabajadores. Al día siguiente de la firma, CC. OO. había convocado media hora de paro en todas las empresas españolas; mientras, Nicolás Sarto- rius hablaba de una huelga general para octubre si el gobierno seguía en su empeño. 
Las movilizaciones resultaron un fracaso. 
A los dirigentes empresariales no les resultaba nada fácil explicar aquel acuerdo a sus bases. Cuevas me contó que aquéllos 
«eran momentos duros, en los que resultaba muy difícil compaginar o tratar de coordinar un mensaje». Según su versión de la historia, a los empresarios les decía en las asambleas:
—-Estamos en una democracia y nos tenemos que entender con los partidos y con los sindicatos que la forman. 
—Oiga —respondían los empresarios—, que ésos con quienes usted se sienta son los que están alentando a esos señores que ponen bombas. 
—¡Hombre, no! Son otra cosa. 
—¿Cómo que son otra cosa? ¿No defendió el señor Peces-Barba a los de ETA en el proceso de Burgos, o acaso no son los socialistas quienes están acorralando al ministro de Interior, porque la policía ha dado un palo a no sé quién? 
—Los socialistas son parte del juego democrático y en todos los países occidentales han asumido responsabilidades de gobierno y de Estado sin que haya ocurrido nada. Comprended que las reglas políticas han cambiado radicalmente. 
—Todo eso está muy bien, pero díganos ¿con quién está usted hablando, señor Cuevas? 
—Se trata de un sindicato legal. 
—Legal, pero socialista. Va usted a pactar con alguien a quien no se le ve enfrente del terrorismo, o con los que están defendiendo a los movimientos revolucionarios. Porque aquí todos son iguales. 
Cuevas recordaba aquellas reuniones como algo kafkia- no: 
«Con Rodolfo Martín Villa me peleé mucho cuando era ministro de Interior, precisamente por culpa de esa mentalidad. En los momentos de los follones de las empresas, con huelgas, secuestros y asesinatos de empresarios, nuestras bases estaban muy radicalizadas. Entonces los empresarios de provincias me llamaban continuamente, para ver cómo conseguía que el ministro llamara al gobernador y pusiera orden en sus empresas. 
La de veces que nos tiramos el teléfono a la cabeza Rodolfo y yo.» —Mira, José María, ya está bien de llamar a la Guardia Civil para que resuelva vuestros problemas. Ni ellos quieren ni yo tampoco. 
Y Martín Villa le colgaba el teléfono, aunque al rato llamaba nuevamente a Cuevas:
—Perdona, pero ya te puedes imaginar que yo no estoy para resolver una huelga. 
—¡Pero si no se trata de resolver una huelga, es que les tienen retenidos en las oficinas y dicen que hasta que no cedan en sus reivindicaciones no los sueltan! 
Para las bases empresariales, sus dirigentes eran unos 
«vendidos a los rojos», y para los sindicatos, eran «unos fachas». 
Había que superar aquella dinámica. La patronal sabía de sobra que si quería ser representativa tenía que ganar credibilidad ante la sociedad y la única fórmula era firmar acuerdos, como había hecho la patronal francesa. 
El 12 de diciembre todo estaba previsto para el gran debate ante el pleno que tenía que sancionar la importantísima ley. 
Media hora antes, Santiago Carrillo se entrevistó con Abril Martorell para intentar un acuerdo. Hacía apenas tres días que Felipe González le había cerrado las puertas. El líder comunista se había enfrentado a muerte con Marcelino Cama- cho porque veía que la confrontación ciega contra el bloque centrista socialista era como derribar un muro de hormigón con la cabeza. 
Los comunistas estaban quedándose fuera del juego político por culpa de su sindicato. No se lo perdonó nunca y por eso, semanas después, Marcelino Camacho se vio obligado a abandonar su escaño. El líder sindical siempre se la guardó y cuando Carrillo comenzó su decadencia, le atacó hasta terminar políticamente con él. El Estatuto marcó el comienzo de la profunda crisis comunista. 
Operación Rastrillo
Los empresarios se habían salido con la suya al enfrentar UGT 
con CC. OO., pero no fue gratis. Además de renunciar a una tercera central sindical de orientación democristiana tuvieron que pagar un alto precio político al PSOE, que supo rentabili-zarlo. El 28 de mayo de 1980, González dio un paso más en su camino hacia la Moncloa. Presentó una moción de censura contra Adolfo Suárez y, por primera vez, tuvo la oportunidad de presentarse a los españoles a través de las cámaras de televisión como alternativa de poder. Aritméticamente, perdió el envite por veintitrés votos; pero políticamente lo ganó. Suárez acusó el golpe. Comenzó la descomposición de UCD. El 22 de julio, Fernando Abril Martorell dimitió como vicepresidente económico, cansado de las intrigas de los barones uce- distas y desmoralizado por la situación económica: «Las cosas no se rompen de golpe —declararía años después— poco a poco habían dejado de ser estrechas mis relaciones con Suárez. 
Algunos le calentaron mucho la cabeza y, como yo estaba realmente agotado, no tuve interés por continuar en el gobierno.» 
Para la patronal y la banca su salida supuso perder al único interlocutor con el que se entendían en el gobierno centrista. 
Suárez le sustituyó por Leopoldo Calvo-Sotelo, pero ya daba igual: era el principio del fin de Adolfo Suárez. 
El PSOE seguía avanzando en su propósito de hacerse con el control de la izquierda. Entre el 15 de octubre y el 30 de noviembre de 1980 se celebraron elecciones sindicales y para ganarlas, José María Zufiaur, José Luis Corcuera y José María Romero pidieron ayuda a la CEOE. CC. OO. podía repetir el triunfo obtenido en las anteriores (en 1978), cuando obtuvo 25.000 delegados más que los ugetistas, lo que pondría en peligro la recién nacida estrategia concertadora. La CEOE jugó fuerte y coordinó con los hombres de Nicolás Redondo la llamada Operación Rastrillo.  CC. OO. estaba muy bien implantada en las medianas y grandes empresas, pero apenas estaba presente en las pequeñas. Sin embargo, la estructura empresarial española se fundamentaba en las pymes, donde los sindicatos no llegaban y se elegían al 50 por ciento de los delegados sindicales. En la CEOE tenían claro que había un sindicato capaz de firmar acuerdos (como el Acuerdo Básico y el Acuerdo Marco Interconfederal) y otro que no. Creó un equipo que se dedicó a promover las votaciones durante toda la campaña, preparó un plan detallado provincia
por provincia, recorriendo todas las empresas y confeccionando listas,  y comunicó a los empresarios que en los siguientes días aparecería un señor de UGT para formalizar las actas. El problema surgió cuando se desveló la debilidad del sindicato socialista: no tenía aparato ni gente para formalizar las actas preparadas. 
En vista de ello, la patronal decidió transformar a su propio equipo en agentes electorales ugetistas. Simplemente, tenían que cambiar el traje  y la corbata por el jersey de cuello alto, nos relató años después Cuevas. 
El esfuerzo dio resultados. La diferencia que CC. OO. había logrado en las primeras elecciones quedó reducida a menos de tres puntos y a algo menos de mil doscientos representantes sindicales. Ya eran iguales. CC. OO. logró 50.817 delegados, seguido por UGT con 48.194. La espina seguía siendo USO, que consiguió 14.296 delegados gracias al apoyo de los sectores democristianos de UCD. 
A partir de ese momento era necesario ayudar en la implantación del sindicato socialista. En ese proceso desempeñó un papel determinante Dieter Koniecki, responsable de la alemana Fundación Friedrich Ebert, motor del despegue socialista en España. El canciller Willy Brandt había apostado por Felipe González, y éste necesitaba un sindicato. Para los empresarios, era necesario «por un lado conseguir que los socialistas españoles no se enganchasen al Partido Comunista y, por otro, decirle que había acertado apoyando a Felipe González. Ese fue el papel que desempeñó la socialdemocracia alemana, más que las maletas de dinero que indudablemente hubo, como se puso de manifiesto en el  caso Flick,  explicaba Cuevas. 
Aquel escándalo estalló en España en 1984 cuando el diputado socialdemócrata alemán Peter Struck declaró a la prensa que su compañero de partido Hans-Jürgen Wischnewski había entregado a Felipe González un millón de marcos donados por el empresario alemán Friedrich Karl Flick, que había sobornado a todos los partidos políticos representados en el Bundestag a cambio de cuantiosos beneficios fiscales. El entonces ya presidente del Gobierno lo negó todo, afirmando ante el Parlamento: «No he recibido ni un duro, ni una peseta, ni de Flick ni de Flock.» Se creó una comisión de investigación y ante la inexistencia de pruebas el caso se archivó, aunque algunos de los implicados reconocieron haber recibido ayuda económica del SPD un año antes de que se prohibiera a los partidos políticos recibir donaciones extranjeras. Sin embargo, no fue la ayuda económica lo que hizo al PSOE ganar las elecciones, sino un clima de confianza entre socialistas y empresarios que Koniecki supo facilitar a través de su fundación. 
5. El desencanto
Los jóvenes de izquierdas perdieron su ilusión al comprobar que la revolución no llegaba; había triunfado la reforma y no la ruptura con el franquismo. Los ricos seguían siendo ricos y los pobres seguían siendo pobres. La democracia había traído la libertad, pero se había llevado el empleo. El poder de compra de los salarios disminuyó un 18 por ciento entre 1977 y 1979. La peseta se devaluó en un lustro un 40 por ciento, con el consiguiente empobrecimiento del país; la evasión de capitales se convirtió en una costumbre; la inversión y el consumo se frenaron en seco; el déficit comercial se duplicó; el coste de la vida se disparó un 15 por ciento; el déficit y la deuda pública crecían año tras año. Los Pactos de la Moncloa evitaron la quiebra en 1977, pero no habían «acabado con la crisis en dieciocho meses», como había anunciado Santiago Carrillo. Por el contrario, pasado año y medio del segundo  shock petrolífero de 1979, se alargaron las penurias hasta bien entrado el año 1984. El ciclo bajista duró una década, durante la que no se creó ni un solo puesto de trabajo. En aquel ambiente la paz social brilló por su ausencia. 
El PIB cayó en el cuarto trimestre de 1979 un 0,9 por ciento y en el primero de 1980 un 0,7 por ciento. Técnicamente, dos trimestres seguidos de crecimiento negativo y de destrucción de empleo indican recesión económica: 1979 acabó con un descenso del PIB del -0,4 por ciento y con mil empleos diarios destruidos; pocos meses después se superó la barrera psicológica de los tres millones de parados. El  shock de 1979 fue en realidad una prolongación del de 1973. Su gráfica se presenta con forma de «W». En un primer momento el crecimiento se contrajo, mejoró y volvió a caer de nuevo hasta que empezó la recuperación a partir de la segunda mitad de 1983. Se podría decir que los cuatro años que duró la presidencia de Suárez y los dos primeros de Felipe González estuvieron marcados por un ciclo recesivo acusado. 
El entonces ministro de Economía José Luis Leal contemplaba impotente cómo el precio del petróleo alcanzaba los cuarenta dólares por barril (más del doble del precio que en términos homogéneos alcanzó en 2011). La factura energética se disparó, igual que lo hizo el coste del pago de los intereses generados por la deuda, y del seguro de desempleo. Al mismo tiempo, los ingresos por la recaudación de impuestos se de-rrumbaron provocando un déficit del Estado del 5 por ciento del PIB. La acumulación de estos déficits disparó la deuda del Estado hasta representar el 40 por ciento de la riqueza que el país generaba en un año. 
La opinión entre los empresarios estaba dividida entre el miedo ancestral que siempre ha sentido la burguesía al socialismo y la convicción de que Suárez ya no defendía sus intereses. 
En agosto de 1980, Carlos Ferrer Salat interrumpió sus vacaciones para entrevistarse con el presidente en compañía de José Antonio Segurado:
—Presidente, tienes al Ejército enfrentado, el mundo empresarial desconfía de ti, los sindicatos te acosan, los banqueros se sienten despreciados, la Iglesia está que brama con la ley del divorcio y la reforma educativa. Y para colmo, te peleas con tu propio partido. ¿Nos puedes decir con quién piensas gobernar? 
La tensión se podía mascar. 
—No sé qué me quieres decir —le contestó Suárez. 
—Adolfo, hay que definirse. Tienes que buscar un modelo como el que existe en Europa. UCD no puede seguir siendo la prolongación del Movimiento. Los socialistas tienen su Internacional y su estrategia. Tenemos que hacer lo mismo. 
—No lo creo —se defendió Suárez—. UCD ha nacido con vocación pluripartidista y debe continuar con ella. Nuestra fuerza está en la diversidad de opiniones. 
—Si me permites, te contaré una anécdota que siempre me ha impresionado. Se produjo cuando un joven diplomático italiano se entrevistó con el cardenal Richelieu y le hizo grandes elogios de sus opiniones sobre el nacionalismo frente al modelo feudal. El cardenal, receloso, le contestó: «Usted me está halagando.» El joven, que no era otro que Mazarino, mirándole a los ojos le contestó: «No, excelencia, no estoy satisfaciendo su vanidad. Lo que ocurre es que usted va a favor de la corriente de la historia y aunque tenga muchas dificultades acabará ganando.» 
Eso, presidente es lo que te quiero decir, la corriente de la historia de Occidente va por la supremacía de la sociedad civil sobre el Estado. 
—No os estáis dando cuenta de que las reformas que no queráis pactar conmigo las tendréis que negociar con los socialistas, y en peores condiciones —sentenció el presidente. 
Suárez no comprendió a Ferrer ni Ferrer a Suárez. Pero los empresarios estaban haciendo su último intento antes de tirar la toalla. Unos meses antes el broker de la patronal financiera ya había hecho pasar a Suárez por una fuerte humillación:
—Leopoldo, si queréis seguir recibiendo dinero tendréis que avalar los créditos con vuestra propia firma, la tuya y la de Adolfo. Sólo así podréis recibir los 400 millones que me estáis pidiendo. 
—Pero eso es imposible. Nosotros no podemos. . 
—Pues no hay dinero. Tal como están las cosas, me exigen garantías. Tenéis que ser conscientes de que no habéis sido sensibles a ninguna de nuestras peticiones. Lo único que hemos conseguido en todos estos años es que hayáis hecho ministro a Ignacio Bayón. 
—Está bien. Si no queda otro remedio tendréis nuestro aval en esas letras. 
Pagarés firmados, que según el propio broker, fueron los primeros que se abonaron. 
Cinco meses después, en enero de 1981, se convocó el congreso de UCD. José Antonio Segurado hizo unas declaraciones esclarecedoras: «Si el señor Suárez se presenta a la reelección, los empresarios no seremos neutrales.» El congreso se suspendió. Ante el asombro de los españoles, el presidente del Gobierno compareció ante las cámaras de TVE para anunciar su dimisión. Leopoldo Calvo-Sotelo le sustituyó al frente del ejecutivo y Agustín Rodríguez Sahagún en la presidencia general del partido. 
Calvo-Sotelo argumentaba que Suárez dimitió forzado por la división de su partido. Cuevas creía que en aquella situación no hubo ni siquiera presión militar, ya que UCD estaba descompuesta. Ferrer sostenía que renunció con la intención de volver a presentarse en 1982: «Así me llegó a mí y así se lo comuniqué después a Leopoldo Calvo-Sotelo para que supiera a qué atenerse.» En un primer momento, la sustitución de Suárez por Calvo-Sotelo funcionó como un bálsamo para el mundo empresarial. El nuevo presidente era uno de los suyos, un empresario; un hombre que los comprendía y que defendía la integración de España en Occidente, un atlantista que conocía perfectamente el proceso europeo. 
¡Todos al suelo! 
A las cinco de la tarde del 23 de febrero de 1981, el teniente coronel de la Guardia Civil, Antonio Tejero, asaltó el Congreso de los Diputados a punta de pistola. Aquella histórica tarde se vivió con angustia en la patronal. «El 23-F y la  Operación
Galaxia nos cogieron absolutamente desprevenidos —me contó Cuevas—. Nadie pensó que se pudiera producir un golpe de Estado. Ni siquiera lo sospechamos a pesar de conocer los rumores de que los socialistas estaban hablando con el general Alfonso Armada. En Madrid no notamos nada, quizá los empresarios catalanes lo vivieron más. Armada era gobernador militar en Lérida y hubo mayor relación, pero habían sido noticias sin conexión alguna y no les prestamos mayor atención.»
—¿No te dijo nada el presidente de la patronal catalana, Alfredo Molinas, de sus contactos con Armada? 
—Unos meses atrás comentó que almorzando en Lérida con el general Armada, éste le dijo que había mucha preocupación en los cuarteles. Pero el único dato que percibí de que estaba pasando algo grave fue la llamada que recibí la mañana del 18 de febrero de Rodolfo Martín Villa, que entonces era ministro de Administración Territorial. 
José María Cuevas recordaba así los hechos:
—¿Quieres venir a comer al ministerio? 
—Claro, pero ¿qué quieres? —preguntó Cuevas. 
—No. . Hablarte de una cosa. Vendrán también Juan José Rosón y algunos otros ministros. 
A las dos y media, el entonces secretario general de la CEOE se presentó en el ministerio. Allí estaban Martín Villa, Rosón, Cabanillas y Sancho Rof. Los viejos amigos del colegio mayor Santa María (con la excepción de Cabanillas). La reunión empezó con unas palabras del ministro de Interior, Juan José Rosón. 
—Tenéis que saber, antes de que os contemos lo que pasa, que la situación con las fuerzas de orden público es crítica y no tenemos presidente del Gobierno. 
Rodolfo Martín Villa, con grave expresión, tomó la palabra:
—José María, ahora se está produciendo una discusión muy fuerte en el seno del partido. . Hay quienes opinan que debemos pagar el precio político que nos piden los catalanes de Jordi Pujol para apoyar a Leopoldo en la investidura y evitarle la humillación de una segunda vuelta. Pero otros opinamos que no se debe pagar esa factura. Es inaceptable. 
—Pero ¿qué piden? 
—Quieren el compromiso de profundizar el Estatuto de Autonomía por encima del título VIII de la Constitución. Estamos hablando de la unidad de España. 
Cuevas no dudó un momento en contestar:
—En estas condiciones pienso lo mismo que vosotros. ¿Qué queréis que haga? 
—Queremos saber si puedes influir en la gente de Convergencia a través de Fomento de Trabajo. Que les expliques que no podemos darles lo que piden, pero que voten a Calvo- Sotelo porque es la única manera de salir de esta grave situación. 
Cuevas se puso en contacto con Alfredo Molinas y realizó una serie de gestiones con los diputados de CiU que no tuvieron éxito. La reunión terminó y los ministros salieron hacia el Congreso con cara de pocos amigos. Pío Cabanillas, que apenas había abierto la boca, se quedó mirando a Cuevas y le dijo:
—Todo esto está muy bien, pero de aquí a que se celebre la segunda votación para conseguir la investidura puede pasar de todo.—¿Qué quieres decir? 
—Puede pasar de todo, José María, así que vete tranquilo. 
Vamos a oponernos a las pretensiones de los catalanes. No va a salir Calvo-Sotelo, pero de aquí a la segunda votación de la investidura. . puede pasar de todo. 
Aquellas misteriosas palabras dejaron preocupado a Cuevas, que se dirigió a su despacho haciendo todo tipo de cábalas. Cinco días después escuchó por radio una ráfaga de disparos que le hicieron saltar en su despacho como si tuviera un resorte. . 
«¡ Todos al suelo!!» Cuevas estaba solo, porque Carlos Ferrer Salat había tenido que ir a Barcelona, a un consejo del Banco de Europa. «¡Dios mío!, ¿qué va a pasar?», pensó. Llamó a Interior, pero nadie cogió el teléfono. «Aquí el único que sabe algo es Pío Cabanillas», imaginó maliciosamente. Por fin, consiguió conectar con el director general de Seguridad del Estado, Francisco Laína, que había formado un gabinete de crisis y asumido el cargo de presidente del Gobierno provisional en funciones durante las dieciocho interminables horas en que duró la ocupación del Congreso de los Diputados:
—No sé lo que va a pasar, lo mejor que podéis hacer es marcharos a casa a esperar acontecimientos. No estoy seguro, pero temo que os visite un destacamento para ocupar vuestros locales. 
En aquellas dramáticas horas, Cuevas llamó también a la sede de UGT. El propio José María Zufiaur cogió el teléfono:
—José María esto está muy mal, si necesitáis cualquier cosa contad con nuestra ayuda. 
—Gracias —respondió el sindicalista—. Te lo agradecemos de verdad. Hemos decidido reunimos con Laína y encerrarnos en el Gobierno Civil. 
A las diez de la noche habló con Carlos Ferrer y acordaron pronunciarse a favor de las instituciones democráticas. «Me llamó Paco Laína:
»—José María, es conveniente que hagáis declaraciones a favor de la Constitución. 
»—Encantados. Pero decidid qué es mejor, que Carlos Ferrer hable antes o después del Rey. Lo que vosotros digáis. 
»—No, no. Inmediatamente después de que hable el Rey. 
»Para entonces, Laína ya debía tener la seguridad de lo que iba a decir —me confió Cuevas—. Grabamos las declaraciones antes de que hablase Don Juan Carlos, pero se dieron inmediatamente después. Recuerdo que eran las once de la noche y no se emitieron hasta la 1.35 minutos.»
Carlos Ferrer se mostró orgulloso de haber sido la primera voz civil que se pronunció a favor del sistema democrático. A los empresarios no les gustaba el Suárez de la segunda etapa, pero por primera vez en la historia, la burguesía empresarial española había apostado fuertemente por las libertades. De lo contrario, las cosas habrían sido diferentes. 
III
La democracia vigilada
: 1. Tiempos modernos
Dos días después de aquel 23 de febrero de 1981, todas las fuerzas democráticas organizaron una gran manifestación en defensa de la democracia. Rafael Termes, representante de la AEB, estaba en primera fila. Esto fue interpretado por el historiador Manuel Tuñón de Lara como el signo de que, por primera vez en la historia de España, el poder financiero apoyaba el sistema democrático. 
Sin embargo, ningún alto cargo de la patronal participó en ella. Cuevas lo justificó diciendo: «Se tomó la decisión de no participar en la manifestación. Lo de Rafael fue porque tiene un talante muy personal, pero siempre ha habido en la CEOE y en el mundo empresarial una gran resistencia a aparecer detrás de una pancarta.» El intento de golpe de Estado no provocó ningún tipo de inquietud financiera. El líder natural de los banqueros, José María Aguirre Gonzalo, me lo comentó un tiempo después:
—Aquella noche me fui temprano a dormir —me dijo. 
—¿Durmió bien? —le pregunté
—Perfectamente. Sabía que pasase lo que pasase yo seguiría siendo el presidente de Banesto. 
—¿Y si llega a triunfar Tejero? 
—No tenga la mínima duda de que me habría reunido con él. Los banqueros gestionamos dinero que no es nuestro; por tanto, de alguna forma, estamos prestando un servicio público que está regulado por las autoridades administrativas que haya en cada momento. 
—Pero todo el mundo está obligado a cumplir la Constitución —repliqué. 
—Nosotros hacemos banca, no política. 
El 23-F, el índice general de la Bolsa de Madrid (IGBM) cayó un leve 0,25 por ciento, pero al día siguiente se recuperó con creces hasta 111,75 enteros. La especulación se había notado tres días antes cuando bajó un 2 por ciento, lo que dejó claro que algunos círculos bien informados algo debían de saber. De hecho, Alfonso Guerra en sus memorias explica cómo el 18 de marzo de 1981 se entrevistó con el secretario general del Centro Superior de Información de la Defensa (CESID), Javier Calderón, y le dijo: «Es segura la vinculación a la  Operación Armada de Ferrer Salat y José Antonio Segurado, de la CEOE, los cuales, al parecer, han ayudado a su financiación.» También le dijo que el grupo de militares que se agrupó en torno al seudónimo periodístico  Almendros —que publicó una serie de artículos en El Heraldo de Aragón y  El Alcázar  dando cuerpo político y jurídico a la «asonada» y cuyos planteamientos confluyeron en el 
«golpe de Estado blando» que estaba preparando Alfonso Armada— «habían estado utilizando la infraestructura del Banco Santander (departamento de estudios). Utilizaron también la del Banco de Bilbao, pero fue desmontada por la dirección del banco. Sin embargo, el Banco Santander aunque estaba informado no tomó ninguna medida». Según Calderón, aunque no existían pruebas, también la jerarquía eclesiástica mostró una actitud muy dudosa, por lo que debía de tener algún conocimiento de lo que se estaba preparando. Los servicios secretos españoles estaban absolutamente convencidos de que Estados Unidos, a través
de sus servicios de inteligencia, debía de saber algo con antici-pación. «No hay pruebas, pero da toda la sensación de que la CIA anda muy involucrada en este asunto vía Almendros.»
El año 1981 resultó bastante bueno para los inversores. El ejercicio cerró con unas ganancias del 25 por ciento. El mercado bursátil sin duda es el mejor termómetro para medir el sentimiento del mundo del dinero, por eso lo que cotizó de verdad no fue el golpe de Estado, sino el golpe de timón que dio Calvo-Sotelo al gobierno centrista: nuevo plan de ajuste, entrada en la OTAN, reordenación del Estado de las autonomías y renuncia a la negociación con ETA. Nada que ver con los cuatro años anteriores de Adolfo Suárez, en los que el mercado llegó a caer más de un 80 por ciento. Aunque, como me dijo el presidente de la Bolsa de Madrid, Antonio Zoido, «aquel mercado nada tenía que ver con el de principios del siglo xxi, donde los inversores están muy diversificados. Entonces las grandes empresas industriales pertenecían a los bancos, que lo controlaban prácticamente todo». 
Un gobierno rehén
Leopoldo Calvo-Sotelo finalmente fue investido presidente del Gobierno el 25 de febrero. Fue el único presidente no elegido en las urnas, porque sucedió al dimitido Adolfo Suárez y necesitó dos votaciones para conseguir los votos para su investidura (el 20 
y el 23 de febrero, aunque debido al golpe, ésta se repitió el 25). 
Su programa consistía básicamente en dar prioridad a los problemas económicos y deshacer los errores que a ojos de los poderes fácticos había cometido Suárez. Era imprescindible bajar los salarios para salir de la crisis; integrar a España en la OTAN 
como primer paso para entrar en la CEE; apaciguar los cuartos de bandera satisfaciendo las demandas
presupuestarias del Ejército. Para llevar adelante tan ambicioso plan formó un ejecutivo muy sólido, del que Juan Antonio García Diez fue vicepresidente económico. 
La izquierda acusó a Calvo-Sotelo de configurar un gobierno «secuestrado» por los militares y el recién nombrado presidente lo negó. Años después contó que más que haber oído ruido de sables, escuchó «el ruido de los tenedores en los restaurantes de lujo de mis compañeros de UCD conspirando a mis espaldas mientras que los periodistas fantaseaban». Lo que era innegable es que el gobierno de Calvo-Sotelo quedó marcado por los acontecimientos. El nuevo presidente necesitaba más que nunca entenderse con la oposición. CC. OO. y UGT aceptaron firmar el Acuerdo Nacional de Empleo (ANE). La posición de Carlos Ferrer Salat quedó clara. «La democracia es un invento de la burguesía empresarial, no lo olvidéis. Los empresarios apostamos por ella, aunque no estamos satisfechos de cómo ha ido hasta ahora. Con el gobierno de Calvo-Sotelo, todo parece empezar a reconducirse [. .]. 
Pese a todo, las relaciones de los ucedistas con la CEOE no mejoraron. La causa fundamental del enfrentamiento, a juicio de Carlos Ferrer, fue el empeño de Calvo-Sotelo por situarse en el terreno de la izquierda. «Estaba obsesionado por combatir la idea de que el gobierno se estaba derechizando. En mis reuniones con él, nos mostraba gráficos sobre la actitud sociológica de los españoles. Trataba de convencernos de que la mayoría del país era de centroizquierda y de que sólo podría mantenerse en el gobierno disputando ese terreno al PSOE. Estaba aquejado del mismo mal que ha sufrido toda la derecha: el complejo de franquista. Le asustaba que le pudieran acusar de haber colaborado con el régimen. Creía que una política más de izquierdas le imprimiría el marchamo demócrata. Nosotros, sin embargo, pensábamos que para hacer esa política no se necesitaba a UCD. Para eso ya estaban los socialistas.»
Ferrer me dijo que lo que querían para España era un modelo como el alemán: un bipartidismo formado por un grupo de centroizquierda, representado perfectamente por el PSOE 
apoyado por UGT, y otro de centroderecha, UCD o AP, sustentado en la CEOE. Sin embargo, el equipo de Cal- vo-Sotelo no estaba por la labor, a pesar de las reiteradas llamadas de Manuel Fraga, que lanzó la teoría de la mayoría natural. Ferrer había aprovechado la asamblea general de la patronal, celebrada el 4 de febrero de 1981, para explicar su mensaje: «Es preciso, ni más ni menos, que concluya la etapa de Transición y con ella la confusión provocada por los dilatados períodos electorales y por el consenso preconstitucio- nal. Ahora es necesario alcanzar con la mayor urgencia la fase de estabilidad democrática, en la que cada partido desempeñe el papel que le corresponde. Hay que evitar que las fuerzas políticas sigan utilizando la excusa de la Transición para postergar las soluciones a los graves problemas económicos y sociales.»
El gobierno hizo caso omiso a la advertencia del patrón de patrones, Calvo-Sotelo seguía empeñado en mantener UCD 
como un «partido ómnibus» que diera cabida a todas las ideologías. Ya al final de la legislatura, según me confesó José Antonio Segurado, los centristas necesitaron otros 400 millones de pesetas:
—Nos parece muy bien —dijo el broker de la patronal bancaria—, pero ¿a quién se lo entregamos, a Agustín o a Leopoldo? 
—Está claro que a Agustín, respondió el interlocutor ucedista. Estamos hablando del partido, no del gobierno. 
—Ya, el caso es que no lo vemos nada claro. Espera un momento que quiero consultarlo antes de mover un dedo. 
Las cosas no resultaban tan sencillas. El dinero lo administrarían las gentes de Moncloa. . y así se hizo. Inmediatamente, esto fue interpretado por los suaristas como un acto de hostilidad del poder financiero contra el duque de Suárez. Desde entonces sus relaciones con el poder financiero quedaron rotas. 
Años más tarde, cuando ya era presidente del CDS, basó su campaña electoral para las generales de 1986 en el eslogan: «Yo también tengo problemas con los bancos.»
La desconfianza hacia el gobierno ucedista era cada vez mayor. A la vuelta del verano, el 9 de septiembre, Ferrer fue reelegido para otro período de tres años (1981-1984). En su discurso a la asamblea general, afirmó que los empresarios serían beligerantes en las siguientes elecciones generales. Pronosticó que si UCD no cambiaba el rumbo, sufriría una fuerte derrota electoral. La reacción a las palabras de Ferrer no se hizo esperar. 
UCD salió al paso afirmando que la patronal quería «forzar un nuevo mapa político, en cualquier caso nuestro partido no va a renunciar a la defensa de las libertades con un planteamiento progresista de la política». Los portavoces de la Moncloa dejaron traslucir su «preocupación ante el creciente intervencionismo político de los hombres de la patronal». Aquel discurso puso punto final a la primera etapa de la CF^OE (1977-1981), que había consolidado la cúpula patronal, y dio paso a una segunda, caracterizada por la intervención política directa en las elecciones autonómicas, municipales y generales. 
El partido de los patronos
Alfredo Molinas, al frente de Fomento de Trabajo Nacional marcó las grandes líneas de actuación cuando decidió en las elecciones autonómicas de la Generalitat del 20 de marzo de 1980 apoyar a los partidos que consideraron más afines con casi 400 millones de pesetas. El dinero, como escribió enton-ees el que fuera director de  El País,  Joaquín Estefanía, fue empleado en una campaña de propaganda y prensa. Principalmente se destinó a oponerse al voto marxista, apoyando a los partidos más cercanos a su ideología: CiU, Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), UCD y Solidaritat Catalana (SC). La lista de este último, por ejemplo, estaba encabezada por Juan Echevarría, empresario de la derecha conservadora (famoso por haber despedido de la Perkins al dirigente de CC. OO. Marcelino Camacho). Las aportaciones de los empresarios fueron recaudadas mediante prorrateo entre los diversos sectores industriales y financieros. Fomento de Trabajo intentó en todo momento aparecer desligado de la operación. La fórmula fue un éxito. El Partido Socialista de Cataluña (PSC), que aparecía como favorito, perdió las elecciones en favor de Jordi Pujol. 
La segunda intervención directa de la CEOE en política fue el 30 de septiembre de 1981, veinte días después de la reelección de Carlos Ferrer Salat, con motivo de las elecciones autonómicas al Parlamento gallego. Fraga reconoció en plena campaña: «Me parece acertada la invitación al voto que lleva a cabo la Confederación de Empresarios de Galicia.» Los patronos habían concentrado todo su aparato propagandístico —que oficialmente costó 110 millones de pesetas— en el eslogan «Queremos que se sepa que no somos neutrales». AP ganó las elecciones gallegas con dos escaños de diferencia respecto a UCD. El PSOE quedó en tercer lugar. 
Pero la participación más directa a favor de la derecha y contra las tesis del PSOE fue en Andalucía. Además de financiar a los conservadores, la recién constituida Confederación de Empresarios de Andalucía (CEA), que presidía Manuel Martín Almendro, actuó como un partido más. En opinión de Cuevas, 
«cayeron en la tentación de convertirse en protagonistas de forma inmediata». Animados por los éxitos de Cataluña y Galicia, estimularon una campaña ideológica contra los socialistas. Las imágenes publicitarias de la manzana (marxismo) con un gusano representando a Felipe González  y Alfonso Guerra (el socialismo) saliendo de ella se mezclaron con mensajes como «votamos por el derecho a la libertad de enseñanza; para que seamos los padres quienes elijamos la moral que debe enseñarse a nuestros hijos, sin que nadie los adoctrine contra nosotros», «votamos contra los que han pretendido aparecer con piel de cordero  y hacernos creer que son moderados; pero no han conseguido ocultar que sus verdaderos objetivos son la revolución social  y el marxismo», «votamos, por tanto, contra el marxismo declarado u oculto, que no puede camuflar su radical negación de los derechos de la persona por más que lo intente». Los mítines y asambleas se multiplicaron con la presencia de Carlos Ferrer, José María Cuevas y Alfredo Molinas. 
Curiosamente, aquella ofensiva publicitaria fue diseñada por los propios responsables electorales de UCD. Participaron Rodolfo Martín Villa, Iñigo Cavero y Pedro López Jiménez. «No me llamaron a mí —ha dicho José María Cuevas—, sino a los señores de la CEA, a quienes explicaron que allí UCD no se iba a comer una rosca y que el socialismo les iba a arrasar.»
El partido centrista estaba ya muy débil. Además, había cometido la torpeza de convocar un referéndum para determinar si Andalucía accedía a su autonomía a través del artículo 143 de la Constitución, tal como habían pactado en el Parlamento UCD 
y Partido Socialista de Andalucía (PSA), que dirigía Alejandro Rojas Marcos, lo que suponía dar a la región el tratamiento de una comunidad de segunda categoría. Los socialistas, por el contrario, pedían que accediese por el artículo 151, como habían hecho las autonomías históricas: Cataluña, Galicia y el País Vasco. El descalabro fue notorio, porque
los andaluces se sintieron agraviados. Andalucía se convirtió en un coto cerrado del PSOE y eso tuvo una repercusión directa en los comicios. 
Los empresarios andaluces que se habían entregado en cuerpo y alma a las súplicas de los señores ministros empezaron a buscar dinero para la campaña. Desde la CEOE se pidió ayuda a las empresas. Había que poner toda la carne en el asador. Y llegó el momento de buscar a unos publicistas que hicieran los carteles. La campaña fue dirigida desde el despacho de Fabián Márquez por Pedro Arrióla (que después sería asesor personal de Aznar), si bien éste fue una de las pocas personas que advirtió de los riesgos que se corrían. La idea del gusano saliendo de la manzana se copió de la campaña de los socialistas franceses contra Giscard d'Estaing. Cuando lo tuvieron todo a punto, presentaron el proyecto a Carlos Ferrer y a José María Cuevas. 
Sobre la mesa de su despacho extendieron los carteles y con una sonrisa maliciosa, como si de una travesura se tratase, el patrón andaluz Manuel Martín Almendro preguntó:
—¿Qué tal? ¿Qué os parece? 
—¿Esto lo han visto los señores del gobierno? —preguntó Cuevas. 
—Todavía no, pero seguro que les encantará. 
—Bueno, la iniciativa es vuestra; y, al fin y al cabo, es una campaña de la CEA. . Pero yo no lo haría sin tener un compromiso total de la gente de UCD, incluido Calvo-Sotelo. 
—Bueno, bueno, lo que vosotros digáis. 
A la mañana siguiente se celebró una reunión en 'el Palacio de la Moncloa con el presidente del Gobierno, a quien se le explicó el proyecto electoral de los empresarios andaluces. 
-—¡Fenomenal! Esto es impresionante —exclamaron Calvo-Sotelo y sus colaboradores. 
—¡Cuidado con este tipo de cosas! —advirtió Cuevas—. 
Tenéis que valorar que una imagen dura seguramente va a in-tensificar el trasvase de votos de UCD a AP. 
—No importa. En cualquier caso ya lo tenemos todo perdido, ésta es la única manera de no desaparecer. 
—¡Allá vosotros! 
Como era de esperar, los socialistas no se cruzaron de brazos ante lo que consideraban guerra sucia. Primero interpusieron una demanda judicial y la junta electoral decidió retirar aquellos carteles (aunque, posteriormente, los tribunales dieron la razón a los empresarios). Después comenzaron a mover sus peones dentro del partido gubernamental. «Tal vez aquello aceleró el proceso de descomposición de UCD —opinaba Cuevas—. Los socialdemócratas empezaron a protestar y a decir que aquella campaña era intolerable, que el partido se había derechizado hasta un límite que hacía imposible su permanencia dentro de él. Jaime García Añoveros y José Antonio García Diez mantuvieron la idea de que el objetivo de las siguientes elecciones generales era obtener entre treinta y cuarenta diputados, lo que les permitiría el tan soñado gobierno de coalición con el PSOE, y aquella campaña suponía romper los puentes.»
El fracaso superó todas las previsiones. El PSOE arrasó y AP, cuyo secretario general de Andalucía era entonces Antonio Hernández Mancha (en colaboración con Jorge Verstryn- ge), consiguió ocupar el segundo puesto. UCD fue aniquilada. El PSOE pasó factura a la patronal y Luis Solana escribió un durísimo artículo en  Diario 16 en el que mantenía que «no ha sido sólo UCD la perdedora de estas elecciones. También los empresarios han comprometido seriamente su imagen», y proponía a Ferrer Salat que, para «contrarrestar el polémico cartel del gusano, saque otro con una manzana empresarial con el yugo y las flechas». 
El asalto al Banco Central, en Barcelona
El clima de profunda desconfianza hacia la Guardia Civil, creado tras el 23-F, fue una constante en aquellos primeros meses del gobierno de Calvo-Sotelo, como se puso de manifiesto en el asalto al Banco Central en Barcelona. El 23 de mayo de 1981, exactamente tres meses después de la intentona golpista, veintisiete delincuentes comunes tomaron al asalto la sede principal de ese banco en la plaza de Cataluña de la Ciudad Condal, e hicieron creer a todo el mundo que eran miembros de la Benemérita. 
¿Por qué iba a actuar un comando de la Guardia Civil contra un banco? La respuesta parecía clara: en el 23-F los banqueros se habían posicionado contra el golpe. Como prueba, José Antonio Martínez Soler, entonces redactor jefe de economía de  El País, contaba que habían llegado a la redacción más que rumores de que algunos banqueros habían financiado a Tejero. Para comprobarlo, llamó a Escámez, a quien localizó en Nueva York. 
«Estamos contra el golpe —le dijo—. Llame usted a Rafael Termes y que represente a la banca en la manifestación del día 27 de febrero a favor de la democracia.» Tal como escribió con motivo de la muerte del banquero de Águilas (Murcia), después llamó al presidente del Popular Luis Valls y le respondió igual. 
A las pocas horas, Tejero, Fuerza Nueva y Girón de Velasco dijeron que no tenían nada que ver con aquel asalto'. Veinticuatro horas de angustia retransmitida en directo por TVE. 
Desde el inicio del secuestro a las 9.12 de la mañana empezaron a llegar periodistas de todo el mundo. También acudió a la plaza de Cataluña una tanqueta de la Policía Nacional —la Guardia Civil había sido retirada del caso—. Después de treinta y siete horas de angustia, parte de los asaltantes fueron detenidos, mientras otros consiguieron escapar mezclados con los rehenes. 
En el fragor de aquella psicosis durante la madrugada del 23 
al 24 de mayo, Rodolfo Martín Villa llegó a poner sobre la mesa del presidente del Gobierno —la misma que había usado Sagasta en el palacete de Castellana 3— un borrador de decreto ley por el que se disolvía la Guardia Civil. Nos lo contó dieciséis meses después en la sede de la Agencia Cover, en la madrileña plaza de los Delfines, el secretario de Estado para la Información, Ignacio Aguirre, a un reducido grupo de periodistas. Era el día en que se despedía de la Moncloa y le cogimos con la guardia baja, pero nos comprometimos a no contarlo. Tantos años después me considero liberado de aquel pacto. 
«¿Te imaginas qué habría pasado si llegamos a disolver un cuerpo armado con más de sesenta mil efectivos? Al final la prudencia se impuso y el borrador no prosperó», me comentó Aguirre. 
2. Las amargas lágrimas de 
un ministro
Una de las ideas centrales del pensamiento conservador de los entonces señores del dinero era la unidad de España. Sin embargo, poco a poco el mundo empresarial empezó a asumir que la economía necesitaba del Estado de las autonomías, siempre que se preservara la unidad del mercado. Eran conscientes de que el desarrollo económico del país no podía basarse en el centralismo y en cuatro polos de desarrollo —Madrid, Barcelona, Bilbao  y Valencia— que dejaran a la mayoría del país como un erial, como había hecho el franquismo, especialmente con Andalucía, Extremadura, las dos Castillas y Galicia. Había que buscar una mayor armonía y homogeneidad en el desarrollo. Racionalmente España necesitaba un Estado federal, aunque se llamase de otra manera. Pero ese proceso había que afrontarlo con un plan establecido, y por supuesto, garantizando siempre la unidad del mercado. Lo que les producía verdadero terror era la propuesta de Jordi Pujol de convertir Cataluña en una especie de Estado asociado, y que sucediera algo similar o peor en el País Vasco. 
Por eso veían con buenos ojos un acuerdo entre Leopoldo Calvo-Sotelo y Felipe González para reordenar un proceso que se les había escapado de las manos. Lo que pretendían, aunque no lo expresaran abiertamente, era reconducir el Estado de las autonomías. Y, en el fondo, 
acabar con el «café para todos» promovido por el andalucista Clavero Arévalo, y limitar el autogobierno para las llamadas comunidades históricas (Cataluña y Euskadi). 
En ese contexto, Felipe González dio una nueva vuelta de tuerca a su estrategia para alcanzar la Moncloa presentándose ante los poderes fácticos como un líder responsable capaz de anteponer las cuestiones de Estado a los intereses de partido. El 31 de julio de 1981 firmó con Calvo-Sotelo los pactos autonómicos en torno a la Ley Orgánica de Armonización del Proceso Autonómico (LOAPA). La estrategia socialista de ir pactando con el gobierno las grandes cuestiones de Estado al tiempo que azuzaba las peleas internas en UCD funcionaba. 
Pocos días después, el PSOE celebró su 29.° Congreso, en el que Felipe González fue reelegido por una amplísima mayoría, proyectando una imagen de cohesión que contrastaba con la fragmentación de UCD y la descomposición del PCE. Al- munia fue el encargado de elaborar la ponencia económica, que pretendía ser un auténtico programa de gobierno. 
El pacto del miedo
A pesar de la tensión política creada tras el 23-F, Calvo-Sotelo comprendió que había que dar prioridad a la economía. El desempleo rebasaba los 2,5 millones. La conflictividad laboral registrada antes del golpe era alarmante (se habían perdido cien millones de horas de trabajo) a causa de la ofensiva lanzada por CC. OO. para romper la alianza que mantenía la patronal con UGT (habían firmado el AMI y el ABI). Calvo- Sotelo entendía que dadas las circunstancias había llegado el momento de poner fin a aquella estrategia, y dar cabida a CC. OO., que era de verdad el sindicato que tenía la fuerza suficiente para imponer la paz social. 
Los empresarios estaban completamente en desacuerdo. En palabras de Cuevas: «Nosotros pensábamos que tras las advertencias del Rey a los dirigentes políticos, Calvo-Sotelo contaba con margen suficiente para sacar adelante su proyecto sin necesidad de tener que hacer ningún tipo de concesiones a la izquierda.» Les había ido muy bien en la etapa anterior con los pactos puntuales con UGT y marginando a CC. OO.; y, aunque tuvieron que pagar un alto precio en términos de conflictividad laboral, les había compensado. 
En ese contexto, el 20 de marzo de 1981 comenzaron las negociaciones para un nuevo pacto social: el Acuerdo Nacional de Empleo (ANE). Los empresarios acudían a las reuniones en el Ministerio de Economía arrastrando los pies. El encargado de dirigir la orquesta fue su titular, el socialdemócrata José Antonio García Diez, junto al ministro de Trabajo, Jesús Sancho Rof, que procedía de la antigua Falange. Ambos tenían el encargo del presidente de que el acuerdo se firmara en los cien primeros días de gobierno. Se trataba de una operación de imagen: era necesario transmitir a los mercados y a los inversores internacionales que después del 23-F el país estaba encarrilado. 
Sin embargo, las negociaciones habían entrado en un callejón sin salida después de tres meses de reuniones. El 7 de junio García Diez convocó una cumbre decisoria en la sede del Ministerio de Economía. El tiempo se había agotado. 
A los pocos minutos de iniciarse la reunión, Nicolás Sartorius y José María Zufiaur se dieron cuenta de que el gobierno estaba dispuesto a concederles todo lo que pidieran con tal de que firmasen esa noche. La razón es que se cumplían los cien primeros días de gobierno y necesitaban presentar ante la opinión pública sus logros. Cuevas advirtió a Carlos Ferrer Salat: 
«Este esquema de negociación exprés no nos conviene, los sindicatos les van a sacar hasta la hijuela a nuestra costa.» A media tarde, los sindicatos hicieron sus planteamientos salariales: «Creemos que una banda entre el 10 y el 12 por ciento con una cláusula de revisión semestral sería lo correcto para alcanzar un objetivo de inflación del 12,5 por ciento.» El ministro de Economía — Carpojo,  como le llamaban sus amigos— 
saltó como un rayo:
—A mí me parece muy bien. Es razonable. 
—¡Ya está bien! Coño, os habéis puesto de acuerdo para montarnos el paripé —cortó en secó el jefe de la patronal—. 
Nosotros no lo aceptamos por una sencilla razón: la inflación. 
Nos encontramos en tasas anuales por encima del 16 por ciento y nuestro diferencial con Europa es de tres puntos; o hacemos entre todos un fuerte esfuerzo para terminar el próximo año por debajo del 10 por ciento o nos vamos al carajo. 
—Pues el gobierno está dispuesto a aceptar esta banda, porque considera que es compatible con el objetivo de reducir la inflación. 
—Ministro, estamos hablando de salarios, por lo tanto te ruego que te marches de la reunión y nos dejes tranquilos. 
Vamos a discutir este tema entre los sindicatos y nosotros. 
Se organizó un revuelo que acabó con la salida de los dos ministros. Los sindicatos insistieron y plantearon además una reducción de la jornada laboral. 
—Yo os acepto la banda salarial que proponéis —mantenía la patronal—, pero en función de las horas de trabajo que se establezcan. De tal manera que si queréis reducción de trabajo, la banda es una y si no queréis reducción de trabajo, será otra. 
—Ni hablar —respondieron los sindicatos—. Ya hacemos un gran esfuerzo negociando unos salarios al 12 por ciento cuando la inflación es del 16 por ciento. Lo que estamos reclamando son contrapartidas a la patronal. El gobierno está dispuesto a dárnoslas vía presupuestos, pero ¿cuál es vuestro sacrificio? ¿Qué estáis poniendo vosotros en la balanza? 
Los sindicatos sabían que contaban con el apoyo del ejecutivo y se habían crecido. A las dos de la mañana, y ante la incapacidad de encontrar un punto en común, declararon rotas las negociaciones. Arturo Gil, vicepresidente de la CEOE, harto de aquella situación, cogió su cartera y se dirigió ai vestíbulo para irse a su casa. A los cinco minutos regresó absolutamente sorprendido. 
—No puedo salir. Han cerrado las puertas del ministerio y nadie parece tener las llaves. Me han preguntado que si hemos llegado a un acuerdo. Creo que nos tienen prisioneros hasta que firmemos. 
Algunos, asombrados, se dirigieron hacia los ascensores. 
Efectivamente la puerta estaba cerrada. Empezaron a aporrearla y dar gritos en medio de un gran escándalo. García Diez, que seguía la reunión desde su despacho, salió:
—Que no se marche nadie. Esto lo tenemos que arreglar esta misma noche. Me voy a reunir con cada parte por separado. 
El primero en entrar en su despacho fue Nicolás Sartorius en representación de CC. OO. Salió de la reunión bastante satisfecho. Después entró José María Zufiaur en nombre de UGT 
y también salió contento. Por último, García Diez llamó a José María Cuevas: «Yo entré allí —confesó después Cuevas— y el hombre estaba hecho polvo.»
—José María, por favor, pero ¿tú qué es lo que quieres? 
Dime qué es lo que pides para poder firmar esto, porque estoy dispuesto. . Pero dime cuánto. Esto hay que firmarlo ahora mismo. Mañana hay Consejo de Ministros y yo tengo que presentarme con el acuerdo en la mano. 
—Lo que yo quiero lo sabes perfectamente. Además yo no tendría autorización para firmar aunque hubiésemos llegado a un acuerdo. Hoy es imposible. Me tengo que reunir con el comité ejecutivo, informarles y que me autoricen. 
—Bueno, entonces el problema es que tú no puedes. 
—Claro que yo no puedo, eso lo sabes de sobra. Yo puedo decir que estoy dispuesto a defender unos acuerdos y lo mismo le pasa a Arturo Gil. Pero son los órganos directivos de la CEOE 
quienes tienen la última palabra. Por tanto, no te empeñes, que hoy no hay firma. 
El ministro descolgó el «teléfono rojo» con línea directa con la Moncloa, y pidió que le pusieran con el presidente del Gobierno. Eran las cuatro de la madrugada. 
—Juan Antonio, ¿te has vuelto loco? —le espetó Cuevas—. 
Pero ¿cómo vas a despertar al presidente del Gobierno por esto? 
¡Coño! No es tan importante. Aún nos quedan seis meses para empezar a negociar los salarios del próximo año. Acabamos de firmar la revisión del AMI para este año. . ¡Pero qué cojones os pasa!García Diez estaba histérico, con los ojos enrojecidos. 
—Oye, que dicen que no firman —informó por teléfono a Calvo-Sotelo—. Que José María dice que no firma. Bueno, bueno. Ponte, José María, y habla con Leopoldo. 
—Presidente, siento mucho haberte despertado —dijo Cuevas. 
—José María, es muy importante que firméis. 
—No puedo hacerlo, presidente, yo tengo que llevar la propuesta al comité ejecutivo y tiene que aprobármela primero, aquí no soy más que un negociador. 
—Lo entiendo, di a José Antonio que se ponga. 
—José Antonio, hay que hablar con Carlos Ferrer. 
—Muy bien, presidente —respondió el ministro. 
A esas horas, Ferrer Salat dormía en Barcelona. Le levan-taron al borde de las cuatro y media de la mañana. 
—Carlos, soy el ministro. Perdona que te haya despertado, pero es que dice José María que no tiene autorización, que no puede firmar. 
—Dile que se ponga. 
—Carlos —le dijo Cuevas—, yo hago lo que quieras, pero creo que esto no se puede firmar, aparte de que hay que reunir al comité ejecutivo. Pero aunque se reúna, yo defenderé que no se firme. Estamos aquí encerrados. ¡Esto no tiene ni pies ni cabeza! 
—Espera, voy a hablar con los vicepresidentes a ver qué opinan y te llamo. Diles que estén tranquilos. 
El presidente de la patronal se preparó un café bien cargado y fue sacando de la cama uno por uno a los cinco vicepresidentes de la CEOE para explicarles la situación y pedirles su opinión. 
Mientras tanto, los sindicalistas dormitaban tirados por los sofás y las horas pasaban y pasaban sin que el secretario general de la patronal saliese del despacho del ministro. Jesús Sancho Rof entró un momento y Juan Antonio García Diez, hundido en el sillón, preguntó de nuevo, con los ojos empañados en lágrimas, por Carlos Ferrer, que seguía sin llamar. Pasaron casi cuatro horas más sin que llegaran noticias del «patrón de patrones». 
Cada cinco minutos, García Diez marcaba su número, pero el teléfono del presidente de la CEOE no dejaba de comunicar. 
—Póngame con este teléfono —gritó el ministro a su gabinete telegráfico, perdiendo la calma—. No me importa que esté comunicando. Intervengan su teléfono. Haga lo que le dé la gana, pero pónganme. 
—No lo entiendes —le dijo a un Cuevas asombrado—. Yo mañana tengo que llevar esto al Consejo de Ministros y no voy tener tiempo ni de afeitarme. 
Volvió al sillón derrotado. Cuevas, azorado, intentó tranquilizarle:
—Juan Antonio, es lógico que comunique, está hablando con los vicepresidentes para explicarles lo que pasa. 
Sancho Rof entró de nuevo en el despacho de García Diez con una idea genial. 
—Conozco un procedimiento para que le podamos meter la llamada a Ferrer aunque esté comunicando. 
—¡No me fastidies, Jesús! —exclamó Cuevas—. ¿Qué vas a conseguir hablando ahora con Ferrer? Te dirá que esperes a que termine las consultas. 
Esperaron hasta las ocho de la mañana, sentados uno frente áotro con cara de funeral. Por fin llamó Carlos Ferrer, y se puso Cuevas. 
—He hablado con los vicepresidentes y no se puede firmar, veniros para la CEOE. Yo cojo ahora el puente aéreo y me voy a Madrid. Tenemos reunión de la junta directiva a las doce. 
—Juan Antonio —Cuevas se dirigió a García Diez tras escuchar las instrucciones de Ferrer—, habla tú con Carlos Ferrer, que no es cosa mía. 
—No se puede firmar esto —dijo Ferrer al ministro. 
—¿Es la última palabra? 
—Sí. 
—Está bien. 
Y García Diez se derrumbó en el sofá, como si le hubiese caído una bomba. «Una cosa impresionante —nos contó Cuevas
—. Aquel hombre se echó a llorar. Increíble. ., llorando como un niño.» Había fracasado y la tensión de una noche sin dormir le hizo perder los nervios. 
—Ahora me tengo que afeitar, me tengo que arreglar. . 
Tengo que ir al Consejo de Ministros y decir que el acuerdo no ha sido posible —el ministro casi balbuceaba. 
El engaño
El sol brillaba en la mañana del 8 de junio de 1981. Sindicalistas y patronos salieron por el vestíbulo después de una auténtica batalla campal. Apenas se dieron la mano al despedirse. A las doce estaba convocada la junta directiva de la CEOE. Los sindicalistas veían cómo se esfumaba el mejor acuerdo social que nunca habían imaginado porque los patronos «no tragaban». A cambio de que los sindicatos aceptaran los sacrificios salariales, el ministro se había comprometido a elevar el salario mínimo interprofesional; establecer la edad de jubilación en los sesenta y cuatro años; ampliar la cobertura del desempleo incrementando el número de colectivos favorecidos y el tiempo del cobro del seguro del paro. Incluso habían logrado implantar la figura de las prejubilaciones para aquellas bajas que se pactaran en la negociación colectiva; a cambio, el representante del ejecutivo les ha-bía comprometido a reformar el sistema público de pensiones. 
Y, como aún les había parecido poco, habían alcanzado con García Diez varios pactos secretos para construir una auténtica estructura de poder sindical. Hasta entonces habían sido los parientes pobres de la democracia, pero la debilidad del gobierno le convertía en presa fácil para conseguir lo que los otros les habían negado. Durante las conversaciones privadas de aquella madrugada, como núcleo de un acuerdo cuyo secreto pactaron, habían obtenido una ayuda institucional de 800 millones de pesetas anuales (cinco millones de euros) durante tres años, a cuenta de la devolución del patrimonio sindical acumulado durante el franquismo. Los sindicatos mantuvieron en las conversaciones que, en la medida en que aquel fabuloso patrimonio había sido pagado con una cuota obligatoria por todos los trabajadores, les pertenecía como representantes legales de los mismos. Según lo acordado furtivamente, esa ayuda económica se actualizaría de acuerdo con la iríflación y quedaría institucionalizada en los presupuestos generales del Estado. El documento secreto firmado por García Diez tenía apenas veinte líneas, pero incluía también el compromiso del gobierno de presentar un inventario de los bienes sindicales para entregárselos a éstos definitivamente. 
UGT consiguió que, además del patrimonio sindical acumulado, se le devolviese el patrimonio histórico que le confiscó Franco tras la guerra civil, cuyo valor se elevaba a varios miles de millones de pesetas. En lo relativo a este punto, UCD 
incumplió su compromiso, porque CC. OO. se opuso a la pretensión ugetista; pero cuando Felipe González llegó a la Moncloa, pagó a UGT religiosamente. Gran parte de ese dinero fue luego dilapidado en el quebranto que tuvo el sindicato socialista con la cooperativa de viviendas PSV, y que llevó al sindicato a la quiebra económica en los años noventa, provocando el final de los dirigentes ugetistas de la Transición. 
La patronal no había conseguido ninguna contrapartida de aquellas reuniones, aunque tenían su propio acuerdo confidencial con el gobierno ucedista, como la subida de la tarifa de la luz a las eléctricas. Hubo un año en que la tarifa subió hasta en siete ocasiones. Por tanto, tampoco se podían quejar del trato recibido. La junta directiva de la CEOE fue borrascosa. «Ese bodrio no lo firmamos ni muertos.» Era el principio de la implantación de un auténtico poder sindical en España. La conclusión que sacaron los dirigentes empresariales, según me dijeron en aquellos momentos, era que «como al gobierno ya no le queda nada más para dar de los presupuestos a los sindicatos, la siguiente será venir a por nosotros. En realidad, lo que quieren los sindicatos es mandar en las empresas. Primero consiguieron la ley que les daba el control sindical de los contratos de trabajo, después pedirán el control de los beneficios a través de los fondos de inversión, la supervisión de las inversiones, y terminarán con una ley de cogestión que es lo que siempre han querido y lo que estuvo a punto de darles Manolo Jiménez de Parga, pero que frenamos in ex- tremis». 
A pesar de todo, Carlos Ferrer sabía que dada la difícil situación política que vivía el país no le quedaba más remedio que firmar. No podían dejar al presidente literalmente «con el culo al aire». La junta directiva cedió por fin y decidió otorgarle poderes suficientes para que tomase la última decisión. Ferrer pensaba firmar el ANE siempre que el gobierno asumiera el compromiso de reducir el gasto público, controlar el déficit y disminuir la inflación. José María Cuevas sería el encargado de trasladar sus condiciones a García Diez. El ministro al escucharle se echó las manos a la cabeza. Le pedían simple y llanamente que se comprometiese públicamente a hacer la cuadratura del círculo. 
—Yo no puedo hacer eso. El gobierno no puede compro-meterse a cumplir un cuadro macroeconómico que es imposible 
—se quejó el ministro. 
—Bueno —le concedió Cuevas—, pues no os comprometáis formalmente. Que sea el presidente del Gobierno quien a través de unas declaraciones diga que va a perseguir esos objetivos. 
Alguna salida nos tenéis que dar para que nuestras bases aprueben el acuerdo. 
—Está bien, así se hará —accedió García Diez. 
El 9 de junio de 1981, dos días después de la noche de la reunión nocturna en el ministerio, los agentes sociales y el gobierno de Calvo-Sotelo estamparon su firma en aquel nuevo pacto social. El ANE fue defendido con entusiasmo por los sindicatos. Aquel año se crearon los 350.000 empleos netos que el gobierno ucedista había prometido. A pesar de ello, la acusación más repetida fue que incumplió aspectos importantísimos del acuerdo por presiones de la patronal. 
Salarios por empleo
Las consecuencias de la firma del pacto social para la patronal fueron «un auténtico desastre —afirmó Cuevas—. El año siguiente, 1982, la inflación terminó en el 14,2 por ciento. Por primera vez en muchos años los salarios no sólo no perdieron poder adquisitivo, sino que lo ganaron. Aquella fórmula de la cláusula de revisión semestral fue un disparate. Los precios subieron muchísimo en la primera parte del año, por lo que las empresas tuvieron que abonar una paga extraordinaria del 3 por ciento del salario. En el segundo semestre la inflación se recondujo y volvió a bajar, pero a nosotros eso ya no nos sirvió de nada». 
Pero eso no fue lo peor. Aunque la economía se recuperó (el PIB creció el 1,2 por ciento mientras que el año anterior había sido de un -0,2 por ciento), el déficit público pasó factura al aumentar del 3,9 al 5,6 por ciento del PIB. La deuda exterior alcanzó los 28.722 millones de dólares. El nivel de reservas cayó casi un tercio, hasta 11.000 millones de dólares, y la balanza de pagos por cuenta corriente descendió hasta el -2,3 por ciento. El Banco de España y el sector financiero coincidían en que se había hecho todo lo contrario de lo que había que hacer. Rafael Termes me comentó: «Tal vez la situación política que vivíamos tras el golpe hizo pensar a Calvo-Sotelo que tenía que aplicar una política económica expansiva en vez de profundizar en el ajuste. Pero rompió todos los equilibrios necesarios para que una economía como la nuestra pudiera crecer. Ese pacto social fue el origen de la dura política de saneamiento que después tuvo que hacer el primer gobierno socialista y llevó a superar los tres millones de parados.»
El ANE creó 350.000 empleos de manera artificial, pero cuando los estímulos económicos se agotaron, se destruyeron más de un millón en un solo año. El ajuste de productividad que no se había querido hacer a través de los salarios se hizo reduciendo el empleo. Una constante histórica en la economía española de estos últimos cuarenta años ha sido que ante cualquier crisis económica, la negociación colectiva heredada del franquismo y defendida a ultranza por los sindicatos hacía que el mayor peso del ajuste cayese sobre el empleo y no sobre los salarios. Durante este tiempo se han producido cuatro recesiones (en 1974, en 1981, en 1993 y en 2008) y España ha salido siempre con una tasa de desempleo que dobla la europea. 
Esto explica que durante los años de la Transición el desempleo se convirtiera en el primer problema político, económico y social de España. 
El ANE supuso un fuerte desgaste para Calvo-Sotelo, que fue acusado de incumplir lo pactado. Aquel acuerdo ahondó la desconfianza que la CEOE tenía en él y en su ministro de Economía. «Cada vez que venía a verme Carlos Ferrer me pedía la dimisión de García Diez», como contaba Calvo-Sotelo. Una brecha se abrió el día después de la firma del pacto, cuando se publicó el acuerdo secreto para financiar a los sindicatos. Nicolás Sartorius lo había filtrado y dio incluso una copia del documento a José María Cuevas. 
«Aquel engaño fue determinante en nuestras relaciones con el gobierno —me confió Cuevas—. ¿Cómo podíamos volver a fiarnos de ellos? La misma tarde en que se publicó la noticia, y con una copia del acuerdo en el bolsillo, Carlos y yo nos presentamos en la Moncloa para ver al presidente del Gobierno. 
Nos recibió en su despacho acompañado por García Diez. 
Ibamos hechos unas fieras. 
»—Presidente, esto no se puede hacer. Pero ¿por qué. .? 
»—No sé de qué me estáis hablando —respondió Calvo-Sotelo. Esa historia que cuentan los periódicos no es exacta. 
»—¿Cómo que no es exacta? 
»—Nosotros no hemos firmado ningún papel.»
José María Cuevas, con la retranca que le caracterizaba, echó lentamente su mano al bolsillo de la chaqueta, sacó la fotocopia doblada por cuatro partes y la tiró en medio de la mesa presidencial:
—Dime si la firma que figura aquí es o no es la del ministro de Economía. 
García Diez miró el documento como si de una bicha se tratase, mientras movía la mano para espantarla —«fuera, fuera»—. Por fin, el presidente cogió aquellos folios por una esquina y preguntó. 
—¿Es ése el papel, José Antonio? ¿Es ése el papel? 
—¡Pero coño! ¿Por qué nos habéis engañado? —gritó Cuevas. 
—Mira. . Era muy importante que los sindicatos firmasen el acuerdo —se justificó Calvo-Sotelo—. ¿No os dais cuenta de lo que puede significar para la pacificación de las empresas, para planificar la economía? No había otro remedio. ., de verdad. 
—¡Cómo que no había otro remedio! —exclamó Ferrer absolutamente asombrado. 
A partir de ese momento, la suerte de UCD estaba echada. 
3. El presidente que quiso perder
La configuración del Estado autonómico, la ley del divorcio y la integración de España en la OTAN fueron decisiones de tal envergadura que cada una de ellas habría justificado una legislatura por sí misma. Calvo-Sotelo no lo rentabilizó políticamente. La derecha no le perdonó que se hubiera enfrentado con la Iglesia; la izquierda se indignó porque alineó militarmente a España con Estados Unidos; el mundo empresarial le consideró un traidor por financiar a los sindicatos; los nacionalistas vascos y catalanes no olvidaron que intentó cortarles las alas. . y UCD 
nunca compartió su decisión de adelantar las elecciones para perderlas. 
Una de las principales aportaciones del gobierno de Calvo-Sotelo fue su apuesta decidida por la integración en las instituciones europeas, olvidándose de liderar a los no alineados. 
Según me contó tiempo después el entonces secretario de Estado para la Información, Ignacio Aguirre, fueron tres las razones por las que había roto con la política exterior de Adolfo Suárez. 
Primero, porque tenía mayor experiencia en política internacional, lo que le permitió comprender la estrecha relación existente entre la integración en la OTAN y la entrada en la CEE; segundo, porque era necesario reformular las relaciones bilaterales entre España y Estados Unidos, que eran la prolongación del acuerdo entre Franco y Eisenhower de 1953; y tercero, porque el 23-F hizo patente la necesidad de reciclar y 
«occidentalizar» a nuestras Fuerzas Armadas. Además, existía un problema no menor, que era el coste económico de la integración, estimada por entonces en unos 100.000 millones de pesetas (600 millones de euros), un presupuesto excesivo para la época y la situación de crisis económica que se vivía. Ese inconveniente quedó solucionado con un crédito de 500 millones de dólares, facilitado por Alemania con el aval de Estados Unidos. 
Calvo-Sotelo, un hombre muy bien preparado, con una arraigada vocación política y vinculado desde su juventud a la monarquía, era plenamente consciente de que, en sus propias palabras: «Para centrar la posición española era más importante la OTAN que la CEE. La CEE entonces tenía tanto contenido económico que el político se difuminaba. Pero la OTAN tenía un contenido estrictamente político, y yo creía que España debía instalarse definitivamente en Occidente.» El propio Felipe González cambió de actitud ante la OTAN cuando le relevó en la Moncloa, si bien hasta ese momento mantuvo una dura oposición política que se visualizó en una dura campaña: 
«OTAN: de entrada, NO.» A pesar de esa oposición tan radical de la izquierda española, Calvo-Sotelo no modificó ni un ápice su postura. En el otoño de 1981, el Tratado de Adhesión fue aprobado en el Parlamento y el 5 de junio de 1982 la bandera española ondeó por primera vez en el cuartel general de la OTAN. España se había convertido en el miembro número 16. 
Tres años y medio después, el 1 de enero de 1986, entrábamos con todos los honores en la CEE, iniciando la época de mayor prosperidad y progreso de nuestra historia. 
El canto del cisne de UCD
El «patrón de patrones» Carlos Ferrer no podía dar crédito a lo que estaba pasando. Los ucedistas con sus luchas internas habían dejado solos a los socialistas en el terreno de juego. Era consciente de que la mayoría de las bases empresariales preferían a AP antes que a UCD. «Pero al mismo tiempo, desde la cúpula de la patronal —me comentó el presidente de la CEOE
—, siempre tuvimos claro que mientras existiese una fuerza de centro nada tenía que hacer una opción de derecha dura. Por eso, a AP apenas se le prestó ayuda. No cabe duda de que también era un fenómeno irregular negarle el pan y la sal al señor Fraga y dejarle con siete diputados para toda la vida, no tenía ni pies ni cabeza. Pero sucedió como te digo, y yo me conozco muy bien todas aquellas peleas entre los que pedían que se financiase a UCD y entre los que de manera aislada apoyaban a AP.»
Entre los primeros se encontraba paradójicamente Carlos Ferrer, un hombre de centro, y entre los segundos, José Antonio Segurado, que a pesar de sus profundas convicciones liberales pensaba que UCD ya no tenía la mínima posibilidad de permanecer al frente del gobierno. En algún momento esas diferencias les llevaron a discutir con acritud. Años después, Segurado dio el salto a la política. Fundó el Partido Liberal, fichó a Esperanza Aguirre, condesa de Murillo y Grande de España, y terminó diluyéndose en el PP. 
La división interna de UCD trastocó la situación y radicalizó las posturas. Los barones centristas habían tomado la decisión de presentarse a las elecciones por separado. «Todos ellos se pasaban el día en nuestros despachos contándonos sus intrigas 
—me desveló Cuevas años después—. A Calvo-Sote-lo no le importaba lo más mínimo el partido.» Los socialistas aprovecharon para infiltrarse en la Administración y las empresas públicas. El 28 de junio de 1982, Adolfo Suárez anunció públicamente el abandono de UCD. «Yo le tenía una admiración muy grande, pero si el fundador del partido se va y hace otro, yo ya no sé qué más puede pasar [. .], que se nos vayan otros veinticinco cuando se reanuden las sesiones parlamentarias en septiembre. Aquello no tenía ya sentido.» Cansado de tanta deserción, Calvo-Sotelo decidió tirar la toalla. Se quería ir, y cuanto antes mejor. Esperó a octubre por la visita que el Papa tenía programada a España para el otoño. Carlos Ferrer nunca lo entendió. «Por lo menos podía haber esperado a articular una alternativa electoral con AP», se quejaba. Ferrer le había dicho al presidente:
—Leopoldo, es una auténtica locura entregar todo el poder a un partido como el PSOE. No tienen nadie a su derecha ni a su izquierda. Con tu actitud vas a favorecer una especie de absolutismo ilustrado. 
—Carlos, así es como lo ves tú —fueron las palabras de Calvo-Sotelo—. Yo creo que mi obligación es hacer una transmisión de poder modélica. Es la primera vez en nuestra historia que la derecha cede el paso a la izquierda sin traumas. Eso ayudará a consolidar la monarquía democrática. 
—¡No lo entiendo! —le respondió Ferrer. 
Felipe González pacta 
modernizar España
1. Diez años sin crear empleo
Felipe González modernizó España. Cuando llegó al poder las estructuras económicas crujían por los cuatro costados. Desde la muerte del general Franco no se creaba empleo y el país iba a la deriva. En aquellas circunstancias su objetivo no era implantar el socialismo sino hacer que las cosas funcionasen. Eso era el cambio, sacar al país de su secular atraso. Para lograrlo era imprescindible llegar a un entendimiento con los poderes fácticos en general y con los económicos en particular. Por ello necesitaban depositar toda su confianza en un hombre que hiciese de puente entre la izquierda ilustrada y la aristocracia financiera: Miguel Boyer. Sin embargo, aquel pacto implícito con el mundo empresarial nunca fue entendido ni por las bases del PSOE ni por UGT, que lo consideró como una traición a los principios implantados por su fundador Pablo Iglesias un siglo antes.Por primera vez en la historia de España llegaba al poder un gobierno socialista. Era esperado con expectación por algunos y con temor por otros. Realmente nadie sabía lo que podía suceder, pero después del hundimiento de UCD era el último cartucho que le quedaba a la joven democracia española. La derecha política y económica se había resignado a lo inevitable. 
Hasta los sectores más recalcitrantes eran conscientes de que no había nada que hacer. Lo habían intentado todo. Hasta un nuevo golpe de Estado protagonizado por un grupo de coroneles, que tenían previsto bombardear la Zarzuela y la Moncloa durante la jornada de reflexión, que el gobierno de Calvo-Sotelo desactivó. En la tarde del 28 de octubre de 1982, antes de ir hacia el hotel Palace para seguir en directo el re-cuento electoral, realicé varias llamadas para obtener información. Miguel Boyer me cogió el teléfono. Estaba eufórico, los sondeos auguraban un buen resultado para el PSOE. 
—Es la oportunidad histórica que estábamos esperando para modernizar el país—me dijo sin que yo le hubiese preguntado. 
—¿No crees que la situación aún puede descarrilar? 
—La herencia que recibimos es muy mala. Hay que evitar caer en los errores que han cometido los socialistas franceses. 
Felipe no puede hacer lo mismo que Mitterrand. 
—¿Qué quieres decir? 
—En estas condiciones sería un suicidio implantar una política expansiva. 
—¿Sangre, sudor y lágrimas? 
—Felipe González es el único líder político que lo puede pedir.—¿Aceptarías formar parte del gobierno? 
—¡Por supuesto! Siempre que sea para sacar al país de la crisis y no para hundirlo aún más. 
Las perspectivas eran sombrías para la economía mundial y España no era una excepción. Estábamos atravesando una de las peores crisis de los últimos cuarenta años. Los datos que nos llegaban eran escalofriantes. Aluminio Español y su filial Alúmina habían declarado la suspensión de pagos con un pasivo de 94.000 millones de pesetas. Era la primera vez que quebraba un grupo de empresas del INI. Siete bancos habían caído estrepitosamente e incluso uno de ellos, el de los Piri-neos, había suspendido pagos. Banca Catalana fue intervenida por el Fondo de Garantía de Depósitos. Aquel año, cincuenta y dos bancos no pudieron repartir dividendos. 
En el terreno laboral las cosas iban aún peor. La mala situación que atravesaba Europa hizo que regresaran 273.000 emigrantes, que se fueron directamente al paro. El número de desempleados superaba los 2,3 millones, el 17,6 por ciento de la población activa (más de un millón eran jóvenes con menos de veinticuatro años). Desde el  shock petrolífero no se había vuelto a crear empleo, toda una década perdida. España estaba entre los veinticinco países que se encontraban al borde de la suspensión de pagos y sus reservas de divisas apenas llegaban a 10.000 
millones. Desde diciembre de 1981, cuando se empezó a intuir la llegada de los socialistas, hasta septiembre de 1982, esas reservas habían caído en 2.625 millones de dólares, un 17 por ciento, y el proceso se había acelerado al aproximarse las elecciones: sólo en octubre se habían perdido 1.323 millones. Pero lo peor era la inflación del 14,7 por ciento. Boyer convenció a Felipe para que impusiera una política económica ortodoxa. 
A las 23.55 Alfonso Guerra se presentó con los resultados en la mano, y, tras saludar, se puso a leer con parsimonia: «Según nuestro sondeo, el PSOE ha obtenido 202 escaños.» 
«¿Queeeeeé?» Gritos, lloros, algún desmayo, aplausos, incre-dulidad. . «Alianza Popular, 107.» Abucheos, silbidos. «Unión de Centro Democrático, 11.» Las manos se iban a las cabezas: «¡No puede ser!» «Partido Comunista, 4.» Silencio. Se quedaba sin grupo parlamentario. 
Los resultados dieron un vuelco al mapa político de la Transición. Cuando el PSOE llegó al poder, tuvo que optar entre el modelo francés de Mitterrand o el anglosajón de Thatcher. Las bases encabezadas por Alfonso Guerra y Nicolás Redondo querían que se aplicara a pies j un tillas el programa electoral socialista costase lo que costase. Después de tantos años esperando no se podía defraudar a esos diez millones de personas que los habían votado. Sin embargo, Felipe González no lo tenía tan claro. No era que no quisiera lo mismo, simplemente sabía que la situación «era muy grave». 
Hay que entenderse con Felipe
Los empresarios esperaban el cambio desde hacía meses. Ya en septiembre el presidente de la AEB, Rafael Termes, había declarado que la banca estaba dispuesta a colaborar con un gobierno socialista. Tal vez lo que sí les sorprendió fue la abultada cosecha socialista y el hundimiento de las opciones del centro y de la derecha. «La pasada por la izquierda», anunciada por Alfonso Guerra, o «el final de cincuenta años de gobiernos de derecha» 
que había dicho Felipe González. Los dirigentes de la CEOE 
habían puesto toda la carne en el asador en las últimas semanas de campaña electoral para evitar no tanto el triunfo del PSOE 
como la desmoralización de la burguesía empresarial. 
El traspaso de poderes se aceleró al máximo. No había tiempo. La especulación contra la peseta fue brutal y las reservas de divisas se evaporaban. Empezaba a no haber dólares suficientes para pagar el petróleo necesario para seguir funcio-nando. Ante tal situación de angustia, González pidió al presidente derrotado, Leopoldo Calvo-Sotelo, que subiera el precio de las gasolinas y devaluara la peseta. 
—Nosotros os vamos a apoyar públicamente. Pero no lo podremos aprobar hasta que no tomemos posesión dentro de un mes. Para entonces nos habremos quedado sin divisas. Es urgente dar un mensaje de firmeza y confianza al mercado. 
—Mira, Felipe, yo creo que vuestra llegada al poder va a servir para consolidar la democracia. Pero lo que no me puedes pedir es que me suicide con mi partido. Habéis arrollado en las elecciones, tenéis doscientos dos escaños y toda la confianza del electorado para hacer lo que sea necesario. UCD tiene once diputados, ¿y me dices que te saque las castañas del fuego? 
¿Cómo me puedes pedir eso? 
—Lleváis con los precios de la gasolina embalsados desde el golpe de Estado. No tenéis nada que perder. Tú sabes que es una medida que no se debe retrasar, que hay que hacerla. 
—Yo no puedo hacer a mi gente lo que me pides. 
Tras esa negativa, González telefoneó a Carlos Ferrer Sa- lat para celebrar un encuentro confidencial. La cita sería en El Parrillón, en la calle de Santa Engracia haciendo esquina con la plaza de Chamberí, en el corazón de Madrid: un viejo restaurante que se había convertido en el santuario del nuevo poder socialista. 
—Me acompañará Alfonso Guerra—le dijo Felipe González. 
—De acuerdo, aunque si no te importa —replicó Ferrer Salat—, por nuestra parte sería conveniente que también estuviesen presentes José María Cuevas y Carlos Pérez del Bricio. 
La cena comenzó a las nueve de la noche y terminó sobre las tres de la madrugada. Era el 10 de noviembre de 1982 y aún faltaban tres semanas para que se celebrase la sesión de investidura. Los tres empresarios se llevaron una sorpresa al ver aparecer a un tercer invitado no previsto: Miguel Boyer. No había que ser muy perspicaz para darse cuenta de que sería el nuevo ministro de Economía. González pronto les sacó de la duda. No sólo se haría cargo de Economía, sino también de Hacienda y Comercio; sería un «superministro», responsable de tres carteras. Sin embargo, no sería vicepresidente. Con ese dato, los empresarios entendieron que la concesión de tanto poder a Boyer no suponía romper el tándem Felipe-Guerra (aunque ya por entonces había grietas entre ellos, pero eso no lo sabía la patronal). Miguel Boyer hizo un frío análisis de la situación económica. 
—Los sindicatos y los comunistas nos van a presionar fuertemente para conseguir sus reivindicaciones. La oposición no podrá hacer de contrapeso, porque ha salido de las elecciones muy debilitada. Estamos al borde de la quiebra. 
—¿Qué esperáis de la patronal? —preguntó Carlos Ferrer Salat.—Que seáis muy duros con nosotros. Esto equilibraría las posiciones. Además nos vendría muy bien que Leopoldo suba el precio de las gasolinas sin más tardanza. Y por favor, influid para que los bancos y las grandes fortunas no sigan sacando dinero. 
Los empresarios se miraron y Carlos Ferrer respondió:
—Muy bien. Seremos todo lo críticos que sea necesario; pero no creemos que Leopoldo nos haga caso. Y en cuanto a la fuga de capitales, ya sabéis que el dinero es miedoso por naturaleza. 
Boyer no desaprovechó la ocasión para poner Rumasa sobre la mesa:
—Está a punto de estallar y ése será el primer follón con el que me tengo que enfrentar. No sé cómo lo voy a resolver. 



—¿Piensas nacionalizar? 
—No lo sabemos todavía. Sería mejor que Ruiz-Mateos se aviniese a razones, pero hasta el momento se ha negado a prestar la colaboración que se le está pidiendo desde el Banco de España. 
Vosotros ¿qué pensáis? 
—¡Hombre! Nacionalizarlo es una barbaridad. Si actúas con rigor y con dureza, será él quien vaya a entregarte las llaves. 
—Otro tema que nos preocupa es el endeudamiento de las empresas eléctricas. Como sabéis, en nuestro programa electoral no hemos previsto nacionalizaciones, pero la situación empieza a ser insostenible. 
—Miguel —intervino Carlos Pérez del Bricio, que conocía muy bien el sector por haber sido ministro de Industria—, te advierto que si decidís nacionalizar tendréis que empezar a buscar dólares, porque todas las eléctricas tienen contratos con bancos extranjeros, y en los préstamos se establece que en caso de nacionalización, hay que devolverlos en divisa extranjera. 
Aquella advertencia surtió su efecto. Rápidamente Felipe González recordó que lo único que estaba previsto nacionalizar era la red de alta tensión y no se hacía por razones ideológicas, sino de ahorro energético. 
—Es absolutamente necesario firmar un gran acuerdo económico y social para toda la legislatura. 
—¡Presidente! 
—-No, no. Aún no soy presidente. 
—Bueno, para entendernos —interrumpió Cuevas—, no hay tiempo para negociar un acuerdo de esas características donde se aborden reformas en profundidad. El ANE está a punto de concluir y hay que fijar los nuevos salarios para principios de año. —Ahora, para salir del paso —terció Boyer—, nosotros hemos pensado en un acuerdo interconfederal entre vosotros y los sindicatos. Dejando para más adelante un pacto más importante. Estoy firmemente convencido de que no podremos adaptar la economía española a Europa sin consenso social. 
Al salir, Carlos Ferrer ofreció a José María Cuevas acercarle a su casa:
—¿Qué te ha parecido? —le interrogó—. Hemos sentado las reglas del juego y parece que coincidimos en el papel que tenemos que desempeñar cada uno. Luego ya veremos. 
—Creo que Boyer no durará mucho tiempo en su cargo. 
—¿Por qué dices eso? 
—Hace un análisis excesivamente frío de lo que ocurre y de lo que tiene que hacer. Tiene muy poco tiempo y va a levantar ronchas en su base social. 
Con todo, «aquel acuerdo en El Parrillón funcionó correctamente por ambas partes», según me contó años después Carlos Ferrer. 
Primera devaluación socialista
El miércoles 1 de diciembre Felipe González fue investido presidente del Gobierno. Juró su cargo ante el Rey, la Biblia y un crucifijo. Alfonso Guerra pidió que los símbolos religiosos fueran sustituidos por la Constitución, «España es un país laico». Por la tarde se convocó una reunión urgente del Consejo de Ministros para tomar la primera decisión: devaluar la peseta un 8 por ciento. El sábado, Miguel Boyer convocó una multitudinaria rueda de prensa en el salón Carlos III, en el viejo edificio del Ministerio de Hacienda, a pocos metros de la madrileña Puerta del Sol. La medida iría acompañada de un riguroso plan de austeridad, que incluiría una subida de la gasolina. 
Los nuevos responsables de Hacienda buscaron y encontraron «debajo de las alfombras» un déficit público oculto que hizo aún más acuciante la situación. El plan de ajuste había sido articulado unas semanas antes en una reunión secreta, mantenida en casa de Boyer antes de ser nombrado ministro, con el entonces gobernador del Banco de España José Ramón Alvarez Rendueles, el subgobernador Mariano Rubio, el director de estudios Luis Ángel Rojo, Carlos Solchaga y Miguel Ángel Fernández Ordóñez —que serían nombrados ministro de Industria y secretario de Estado de Economía respectivamente unos días después
—. Con la excepción de Álvarez Rendueles, que era de UCD, el resto fue la «inteligencia» económica de la socialdemo- cracia en los catorce años de gobierno de Felipe González. 
Los sindicatos no entendían nada de lo que estaba pasando. 
El «ala liberal» del gobierno estaba dando la vuelta al programa electoral como a un calcetín. El ejecutivo pronto se dividió entre los partidarios de incrementar el gasto público para estimular el consumo y el crecimiento, y quienes defendían el rigor presupuestario. El vicepresidente Alfonso Guerra intentó mediar entre ambos buscando fórmulas políticas que permitiesen hacer el ajuste, al tiempo que se hacían gestos a los sindicatos. Era necesario subir el salario mínimo interprofesional, incrementar las pensiones más bajas, rebajar la jornada laboral a cuarenta horas semanales, alargar las vacaciones a treinta días anuales y reducir la edad de jubilación a los sesenta y cuatro años, tal como se había pactado en el ANE con UCD y no se había cumplido. Para Miguel Boyer, aquello era un auténtico disparate. La situación no lo permitía. 
Con esa marejada de fondo, el 7 de diciembre de 1982 se celebró el primer Consejo de Ministros ordinario. El secretario general de UGT y líder histórico de los socialistas españoles, Nicolás Redondo, exigió que la primera medida fuera implantar por decreto ley la jornada máxima semanal de cuarenta horas. 
Para los ugetistas era una reivindicación de incalculable valor simbólico. Boyer fue contundente al afirmar que si se aprobaba aquella medida, sería imposible controlar la inflación. Los ministros se dividieron en dos: Boyer, Solchaga y Almunia por una parte; el resto, encabezado por Alfonso Guerra, por otra. El enfrentamiento fue tal que el presidente decidió volver a estudiar la medida en otro consejo. A partir de ese momento las relaciones entre Guerra y Almunia quedaron rotas, Nicolás Redondo también dejó de hablarle y empezó a considerarle un traidor. 
Unos días después, Carlos Ferrer Salat invitó a Alfonso Guerra a un almuerzo en la sede de la CEOE con la intención de disuadirle para que aplazase la jornada laboral de cuarenta horas semanales por ley. Según argumentaba, era una cuestión que debería dejarse a la libre negociación de las partes. El vicepresidente se sentó en el comedor de la séptima planta con una amplia sonrisa, tratando de ser amable. 
—Estamos encantados de que estés tú, precisamente tú, en nombre del gobierno, sentado aquí con nosotros—empezó a decir Ferrer Salat. 
—Presidente, si vamos a empezar mintiéndonos, no iremos muy lejos en nuestras relaciones. La verdad es que vosotros estaríais realmente contentos si en esta silla estuviera sentado Manuel Fraga. No pretendas convencerme de que vuestra preferencia electoral estaba en el PSOE, porque además de no ser verdad, resultaría grotesco. 
Una semana después se aprobó la llamada ley de las cuarenta horas. Sin embargo, no entraría en vigor hasta el primero de julio de 1983, con el fin de dar tiempo suficiente a las empresas a reestructurar turnos y organizar sus plantillas. Nicolás Redondo pensó que los suyos le estaban engañando. La virulenta reacción del sindicato socialista restó legitimidad a la medida, una de las más importantes que preparaba el gobierno. Las relaciones con los compañeros ugetistas habían empezado a tambalearse. 
El secretario general de CC. OO. Marcelino Camacho aprovechó la ocasión para echar más leña al fuego. Felipe les había recibido en el Palacio de la Moncloa, en un gesto de cordialidad, para dar un empujón a un pacto social que facilitase la negociación de los convenios colectivos de 1983 bajo el signo de la moderación salarial. 
—Felipe, ¿cuándo pensáis cumplir lo de los ochocientos mil empleos? 
—Verás, Marcelino, las cosas están peor de lo que habíamos previsto. . 
—-No te sorprenderá que te digamos que no nos fiamos de Miguel Boyer, y aún menos de Mariano Rubio. 
—Los salarios para el próximo año deberían contenerse para crear empleo. 
—Mira, nuestra idea es que la lucha contra el paro exige un plan de solidaridad de clase y nacional, el control democrático del sistema financiero y además hacer que la democracia entre en las empresas. 
—Marcelino, date cuenta de que nos enfrentamos a una crisis mundial. Tal vez luego podremos hacer una política más de izquierdas. 
—No me fío de vosotros. 
Ambas partes eran conscientes de que sus posiciones estaban demasiado alejadas para llegar a un entendimiento. El gobierno estaba preparando un ajuste duro y CC. OO. no sólo no iba a aceptarlo, sino que lo combatiría y trataría de arrastrar a UGT en su enfrentamiento con el Ejecutivo. 
A Nicolás Redondo no le gustaba Miguel Boyer, pero menos aún Marcelino Camacho. Pretendía que los resultados de las generales se trasladasen a las sindicales, que los socialistas arrasaran dejando reducidos a los comunistas a una fuerza testimonial. Por eso necesitaba con máxima urgencia que el gobierno aprobase una batería de medidas sociales. La decisión del ejecutivo de dar prioridad al ajuste destrozó su estrategia. 
El presidente estaba de acuerdo en deshancar al sindicato comunista, pero no permitiría que Redondo gobernase a través de una persona interpuesta. Si quería ser el presidente del Gobierno, que se hubiese presentado a las elecciones. Así lo planteó durante una reunión celebrada a finales de diciembre de 1982 entre las ejecutivas del partido y del sindicato. 
—¿Qué importancia dais a las elecciones sindicales? —
preguntó Redondo sin preámbulos y en tono hosco. 
—Muchísima —respondió González—. Los resultados electorales nos colocan en una situación de partida inmejorable para reproducir en España, en el plazo de tiempo que sea necesario, el modelo socialdemócrata alemán. Hay condiciones objetivas para que UGT se convierta en la central única de España. 
—Bueno, si los empresarios han conseguido la unidad, ¿por qué no la pueden conseguir los trabajadores? —reflexionó el dirigente ugetista. 
—No hay que ponerse nerviosos, Nicolás. Desmontar la fuerza que tiene CC. OO. no va a ser fácil. 
Las elecciones sindicales de 1982, las terceras de la democracia, abonaron la tesis de González. El sindicato socialista ganó, pero no arrasó. Camacho las calificó de pucherazo. 
Sangre, sudor y lágrimas
A finales de enero de 1983, Felipe González se dirigió al país a través de TVE pidiendo «sangre, sudor y lágrimas» para sacar a España de la crisis. El presidente hizo un crudo análisis de la situación y desveló que habían encontrado «bajo las alfombras un déficit público de 300.000 millones de pesetas, mucho mayor de lo esperado». La respuesta de la opinión pública fue inmejorable. Comprendió que había que hacer sacrificios. Las dos primeras medidas adoptadas por el gobierno a iniciativa de Miguel Boyer —devaluación de la peseta y subida de la gasolina
— no recibieron la menor crítica. El Fondo Monetario Internacional (FMI) las respaldó. Boyer argumentó en una rueda de prensa: «Prefiero hacer los ajustes yo antes de que tengan que imponérmelos desde fuera.»
El 15 de febrero de 1983 Nicolás Redondo, Marcelino Camacho y Carlos Ferrer Salat firmaron el Acuerdo Interconfederal con el objetivo de moderar los salarios y facilitar el control de la inflación para dejarla en el 12 por ciento. Boyer pensaba que aquellos acuerdos no servían absolutamente para nada, ya que los sindicatos se negaban a aceptar un auténtico sacrificio que evitase seguir destruyendo empleo. A Marcelino tampoco le convencía aunque por razones distintas, pero lo había firmado para no marginarse. 
Nadie parecía darse cuenta de la gravedad de la situación. 
Esa misma semana, Solchaga había informado al Consejo de Ministros sobre los detalles de la suspensión de pagos de Explosivos Río Tinto (ERT). Una auténtica catástrofe económica y laboral, ya que se trataba de uno de los más importantes holdings privados del país, con 9.635 empleos directos: la mayor quiebra empresarial conocida hasta el momento. Los noventa bancos acreedores y el comité de empresa dominado por UGT 
presionaban para que fuese nacionalizada y evitar así el cierre. 
Solchaga se opuso radicalmente a nacionalizar pérdidas, como habían estado haciendo los gobiernos de UCD. «Tuvimos que actuar soportando unas presiones tremendas de trabajadores, de financieros y de la propia empresa, que pretendía mantener la situación tal como estaba, poniendo la mano para que les diésemos más dinero», explicaría Solchaga años más tarde. Pero lo peor de todo, desde el punto de vista financiero, era que si no lo paraban a tiempo arrastraría en su caída al Banco Urquijo, el primer banco industrial del país, y se dañaría gravemente la cuenta de resultados del Hispano, con el que estaba emparejado desde el pacto de Las Jarillas de 1944. 
2. La quiebra de los 
nuevos banqueros
Cuando aún el Consejo de Ministros no se había recuperado de la suspensión de pagos de ERT, Miguel Boyer tomó la palabra para advertir que no era sólo el Urquijo el que estaba mal, sino una gran parte del sistema financiero. Una crisis que, salvando las distancias, se podía comparar con la registrada durante la depresión norteamericana de 1929. En aquella situación, cumplir la parte del programa electoral del PSOE en la que se decía que 
«se podrá ejercitar la opción de compra por el Estado de los bancos en crisis saneados con fondos públicos», supondría nacionalizar más de la mitad del sistema financiero: una medida mucho más radical que la realizada por Mitterrand en Francia. 
En medio de aquel ambiente, el «superministro» insistió en que los problemas no habían acabado con la intervención de los bancos que se habían declarado insolventes, sino que aún esperaba lo peor: los diecisiete bancos de Rumasa, empezando por el Atlántico, estaban a punto de caer. Los grandes ya no les prestaban ante el temor de quedarse colgados. En realidad, nadie sabía qué había detrás de aquella maraña de empresas y bancos con participaciones y créditos cruzados. Lo que sí se intuía es que aquel conglomerado podría constituir una bomba de relojería que de explotar se llevaría por delante el sistema financiero español. 
Según las explicaciones dadas por Boyer, en realidad, el 
«imperio de la abeja» no era un grupo financiero sino empresarial. Los bancos eran un mero instrumento para captar el ahorro de los depositantes, financiar la compra de empresas en crisis y poder seguir creciendo. Lo primero era conocer la dimensión del agujero. No era una tarea sencilla, ya que José María Ruiz-Mateos no quería dar a conocer el resultado de las auditorías que había realizado Arthur Andersen por mandato del Banco de España. Para Boyer era un claro indicio de la grave situación patrimonial en la que se encontraba, pero necesitaba pruebas para intervenir. De ahí su insistencia en que le diesen las auditorías y la negativa de Ruiz-Mateos en facilitárselas. 
Una pregunta de 800.000 millones de pesetas
Aquel 18 de febrero de 1983 era un día desapacible. Teníamos a Miguel Boyer en la comisión de economía del Congreso de los Diputados. ¡Gracias a Dios era viernes! La intervención del ministro ante los diputados fue terrible. Con una voz monótona y cansina habló más de cinco horas sin parar dando datos y cifras. Pasadas las tres de la tarde y cuando ya nadie le escuchaba, el diputado de CiU, Caries Gasóliba, le interrogó con misterio sobre la crisis financiera preguntándole si iban a caer más bancos en los siguientes días. El superministro le contestó que estando presentes los medios de comunicación no era el lugar más apropiado para hablar de ello. Rumasa, Banco de España, auditorías, Arthur Andersen, bancos en crisis, quiebra. . 
¿Qué estaba pasando? Salimos del Parlamento y fui al Ministerio de Economía, donde Boyer tenía esperando a los redactores jefes de las secciones económicas desde hacía una hora. El almuerzo se celebró en la residencia privada del
ministro, en el número 9 de la madrileña calle de Alcalá. Cuando llegué, estaba todo lleno y me senté en una esquina. La conversación transcurrió por aburridos derroteros. Cuando estaban sirviendo los postres —un pastel borracho adornado con una guinda roja— y todos se habían relajado, le pregunté a bocajarro:
—¿Qué pasa con Rumasa? —le cambió la cara de color. . 
—Pues queee. . como no me entreguen las auditorías en las próximas veinticuatro horas les mando a mis inspectores del Banco de España. 
Boyer se puso tan excitado con la pregunta, que la guinda le saltó a la corbata. José Antonio Martínez Soler, entonces en El
País,  comentó en voz alta al secretario de Estado de Economía, José Víctor Sevilla: «¡Guindal ha puesto la guinda!» Las palabras del ministro abrieron la caja de los truenos. Desde hacía semanas corrían intensos rumores en los círculos de enterados, aunque nadie había hecho mención expresa en ningún medio de comunicación, sobre la difícil situación del  holding. 
José Víctor Sevilla, alarmado por las palabras de Boyer, le daba pataditas por debajo de la mesa. A partir de ese instante la conversación se animó. Se había abierto la veda. Algunos periodistas con los que el secretario de Estado tenía cierta complicidad intentaron cambiar el hilo de la conversación. Salí corriendo hacia la redacción, escribí un adelanto en la cinta perforada y la mandé con campanillas: «Boyer amenaza a Rumasa con enviarles a los inspectores del Banco de España. . 
Boyer amenaza a Rumasa con enviarles a los inspectores del Banco de España.»
No habían pasado tres minutos cuando los teléfonos empezaron a sonar como si se tratase de despertadores a los que se da cuerda. Periódicos de media España llamaban a la redacción para obtener más detalles. Dicté la crónica al teletipista, que escribía como un trueno. Cuando terminé, quedé derren-gado. Mi director, Manu Leguineche, me llevó a tomar una copa. 
El escándalo no había hecho nada más que empezar. El día siguiente, sábado 19 de febrero, Ruiz-Mateos llamó al Palacio de la Moncloa. Preguntó por el presidente del Gobierno, que no se quiso poner, y le desvió al ministro de Economía. 
—¡Ministro, protesto! Tus palabras de ayer son una agresión inconcebible. 
—Lo que dije es lo que ya se sabe. Si no me entregas las auditorías no me quedará más remedio que enviar a los inspectores del Banco de España. 
—Nunca en la historia de la banca se ha sufrido esta agresión. Mis bancos estaban bien, lo que pueda pasar a partir de ahora será culpa de este gobierno y de su ministro de Economía. 
—Ven el lunes a mi despacho y trataremos de buscar una solución razonable entre todos. Buenos días. 
Sobre la mesita del salón estaban todos los periódicos con la noticia en portada. El superministro era consciente de que se había sobrepasado con sus declaraciones. La que más le preocupaba era la portada del  ABC,  diseñada por su director Luis María Anson. En ella se veía una abeja con el ala rota bajo un significativo titular: «La abeja remontará el vuelo.» Dos días después, los depositantes sacaron diez mil millones de pesetas. 
El desafío
Lunes, 21 de febrero de 1983, cinco de la tarde, Miguel Boyer pertrechado por su secretario de Estado, Miguel Ángel Fernández Ordóñez, recibió en la sede del Ministerio de Economía a José María Ruiz-Mateos. Estaba acompañado de su asesor legal, Alejandro Rebollo, y de Diego Selva, el socio de Antonio Navalón, que había sido encargado de las relaciones con los auditores de Arthur Andersen. El ministro tomó la iniciativa:
—Según los informes que tenemos, Rumasa tiene problemas muy graves. Creo que ha llegado el momento de afrontarlos de una vez por todas. Estamos dispuestos a ayudaros a encontrar una solución, pero para ello es imprescindible conocer en profundidad la situación del grupo. 
—Muy bien —respondió Alejandro Rebollo—.Y ¿qué esperas de nosotros? 
—Que os comprometáis formalmente firmando esta carta 
—abrió la carpeta que reposaba sobre su mesa oficial y se la mostró—. En ella os comprometéis a facilitar a los auditores los documentos e información que necesitan para que puedan realizar su trabajo en un plazo de tiempo razonable. También autorizáis a Arthur Andersen a que pueda entregar al Banco de España los informes parciales que vaya finalizando, con el fin de ganar tiempo y poder actuar. 
—Es decir, ministro, nos estás pidiendo que los auditores que hemos contratado y que pagamos nosotros informen al Banco de España en nuestra ausencia. ¿Es así? —respondió Alejandro Rebollo. 
—Así es. 
—Es una exigencia muy dura. 
—Esto es lo que hay. Si lo aceptáis, os propongo dar una nota de prensa conjunta informando de nuestro acuerdo para resolver a corto plazo la cuestión de las auditorías, al mismo tiempo que el gobierno expresa su disposición para colaborar con la gerencia de Rumasa en la solución de los problemas que puedan aflorar —mientras hablaba, Boyer sacó un segundo documento con el borrador de nota de prensa. 
—¡No entiendes nada de nada! —explotó Ruiz-Mateos, visiblemente excitado—. ¡No sabéis nada de Rumasa! Estáis ignorando que hemos creado sesenta mil puestos de trabajo, 
¡sesenta miiiiil! Yo personalmente estoy dispuesto a explicárselo al gobierno en pleno. 
—¡Esa no es la cuestión! —cortó en seco Miguel Boyer—. 
Ese no es el problema. El problema es que tu conglomerado de empresas y bancos está en quiebra y amenaza con arruinar a toda la economía española. ¡Ese es el problema! 
—Pero ¿de qué me estás hablando? —exclamó Ruiz-Mateos. 
—De la revalorización artificial de activos, de la excesiva concentración de riesgo, de la falta de cobertura. ¡José María, que el 60 por ciento de los créditos que han dado los bancos de Rumasa ha ido a vuestras propias empresas sin ningún tipo de garantías ni avales! Habéis desobedecido sistemáticamente las advertencias del Banco de España. Os guste o no, hay que cumplir las reglas, porque sin reglas esto sería una jungla. 
—No creo que podamos firmar esa carta en los términos en que está redactada, pero déjanos pensarlo —medió Alejandro Rebollo en tono conciliador. 
—Ministro, no me quiero despedir —dijo Ruiz-Mateos ya más calmado— sin agradecerte que me hayas recibido, cosa que no han hecho otros. 
Tras la tensa discusión, los allí reunidos se despidieron con la promesa de que el gobierno tendría una respuesta en las siguientes horas. El empresario y sus asesores se dirigieron directamente a su despacho en las Torres de Jerez, situadas en la plaza de Colón, en el corazón del llamado «triángulo de oro» de las finanzas madrileñas, y apenas a cinco minutos eh coche de la sede del ministerio. Allí, analizaron la situación con otros asesores, entre quienes se encontraban Matías Cortés, junto con Fernando Castelo y Antonio Navalón, que le había sido recomendado a Ruiz-Mateos por el presidente del Banco Popular, Luis Valls Taberner. Durante horas, estudiaron los pros y los contras de la propuesta de Boyer. Los asesores de Rumasa, muy ligados al expresidente del Gobierno Adolfo Suárez, eran partidarios de no firmar y plantar cara al ejecutivo. 
Ese consejo estuvo inducido por los datos que ofreció sobre el  holding el empresario andaluz, los cuales, como se demostró pocas semanas después, eran totalmente parciales e insuficientes. 
Ruiz-Mateos negó hasta la saciedad a sus abogados y asesores que hubiese incurrido en ningún tipo de ilegalidad, que el grupo tuviese pérdidas y, mucho menos, que estuviera en quiebra, como decía el Banco de España. De acuerdo con su versión, todo era un complot de los socialistas para escarmentar a los ricos y demostrar quién mandaba en España. 
—¡No firmes! 
—¡Dales caña! 
—¡No hay gobierno que se atreva a meterte mano, ni éste ni ninguno! 
El presidente de Rumasa no necesitaba oír más. Se dirigió a Alejandro Rebollo y le ordenó:
—Llama al ministro y dile que no firmamos. 
Rebollo obedeció y llamó a Boyer. 
—Ministro, no hay acuerdo. Cuando Rumasa quiera comunicar algo a la prensa hará su propio comunicado. 
—Haced lo que queráis. Por mi parte, haré lo que tenga que hacer.Esa misma tarde, Miguel Boyer informó a la comisión delegada del gobierno para asuntos económicos. A continuación, se trasladó para hacer lo mismo con Felipe González. 
—Presidente, no hay acuerdo. Me ha llamado Alejandro Rebollo y le he visto especialmente obcecado. A Ruiz-Mateos le están asesorando mal. Sin embargo, aún confío en que recapacite y acepte la solución que le hemos propuesto. 
—Esperemos que sea así, por el bien de todos —sentenció González. 
Pero no recapacitaron. La respuesta llegó al día siguiente, el 22 de febrero, en forma de rueda de prensa. Me senté en primera fila, había una enorme expectación, de alguna manera me sentía protagonista de lo que estaba pasando. Los  flashes  de los fotógrafos nos anunciaron la llegada del único financiero que se había atrevido a levantarle la voz al poder socialista. Cuando vi entrar a José María Ruiz-Mateos en el salón circular de las Torres de Jerez, supe lo que iba a pasar. Entró desafiante, altanero, en olor de multitudes, acompañado por su cuadrilla como un torero. 
—Hemos sufrido la mayor agresión que un gobierno nunca ha efectuado contra un banco —anunció con expresión justiciera. 
—¿Rumasa está en quiebra? —preguntó alguien. 
—Rumasa no está en quiebra, Rumasa no tiene ningún problema. Lo que pueda pasar a partir de ahora es culpa del gobierno por haber provocado la desconfianza de nuestros depositantes. 
—¿La culpa es de Miguel Boyer? 
—Alguien está intentando provocar una catástrofe. 
Con aquella declaración de guerra se cerraron todas las puertas. Boyer se quedó helado al escucharle. Hasta el final, había pensado que se atendría a razones. La primera crisis bancaria se había llevado por delante una treintena de entidades y sus gestores habían colaborado en la búsqueda de soluciones. 
¿Por qué Ruiz-Mateos rechazaba un acuerdo? Boyer, después de pensarlo mucho, llegó a la conclusión de que los problemas eran tan grandes y Ruiz-Mateos era tan consciente de ellos, que no podía permitir una auditoría a fondo, porque habría puesto en evidencia la evasión de divisas, que entonces estaba tipificada por el Código Civil como un delito grave. El gaditano había sacado ilegalmente 23.000 millones de pesetas que había ingresado en una cuenta corriente en el Nordfinanz Bank de Zurich, a nombre de su mujer, Teresa Rivero. Según comentó Mariano Rubio en privado, Ruiz-Mateos creía que sólo le iban a expropiar los bancos —lo cual no le venía mal, porque así nacionalizaba los créditos fallidos— y le dejarían con las empresas, que quedaban saneadas. Simplemente le salió mal la jugada, como pude constatar posteriormente con sus propios abogados. 
El 23-F económico
La mañana del miércoles 23 de febrero de 1983, segundo aniversario del golpe de Estado, durante el café preliminar a la reunión del Consejo de Ministros, todos preguntaron a Boyer qué había ocurrido. La expectación era enorme. El superministro dejó la taza sobre el platillo, y con gesto y tono grave anunció que iba a proponer la publicación de un duro comunicado de prensa con carácter de ultimátum: o Rumasa se sometía al control de los auditores o habría de arrostrar las consecuencias. No dijo más. Fue Carlos Solchaga quien explicó que había que expropiar y poner las cosas en su sitio. Tras el refrigerio, los ministros fueron ocupando sus puestos, y cuando todos estaban ya sentados tronó la voz del presidente del Gobierno. 
—¿Por qué el ministro de Economía ha dicho lo que ha dicho? 
—Presidente, no podía hacer otra cosa —contestó Boyer con voz ahogada—. Tal como me formularon la pregunta no podía decir otra cosa. 
—Pero ¿qué pregunta? 
—La que me hizo Mariano Guindal durante el almuerzo que organizó el ministerio para dar a conocer nuestra política. 
—Pero ¿cómo fue aquella pregunta para tener que contestar así? —volvió a atronar la misma voz. 
Miguel Boyer sacó del bolsillo una cuartilla que le había preparado su jefa de gabinete Petra Mateos y leyó con voz segura:
—El viernes 18 de febrero en un almuerzo con representantes de la prensa en el Ministerio de Economía y Hacienda, el periodista Mariano Guindal me hizo la siguiente pregunta: «¿Qué pasará si se sigue viendo obstaculizada la tarea de Arthur Andersen?» Yo contesté que, si eso ocurre, los auditores serán sustituidos por inspectores del Banco de España. 
—¿Eso fue todo? 
—Eso fue todo. 
Se abrió un turno de intervenciones. 
El ministro de Sanidad Ernest Lluch, que siete años más tarde sería asesinado por ETA, rompió el fuego oponiéndose a una expropiación por las gravísimas consecuencias colaterales que tendría para el gobierno. Miguel Boyer estaba indeciso, lo había consultado con el gobernador del Banco de España José Ramón Alvarez Rendueles y con el subgobernador Mariano Rubio, y tampoco lo tenían claro. Nunca estuvo en su ánimo la expropiación, sino que Ruiz-Mateos entregase las dichosas auditorías. Tampoco las tenían todas consigo los ministros de Defensa, Narcís Serra; de Interior, José Barrionuevo, y de Exteriores, Fernando Morán. Por el contrario, Alfonso Guerra, Javier Moscoso (Presidencia), Enrique Barón (Transportes), Carlos Romero (Agricultura) y por supuesto Carlos Solchaga eran totalmente partidarios de actuar con firmeza. A González no le daba miedo responder al desafío; lo que temía era el día después. 
—¿Quién y cómo se gestionará esto? —preguntó.:, y recibió la callada por respuesta. 
Fue el Consejo de Ministros más largo de la democracia. 
Empezó por la mañana, se interrumpió para almorzar, siguió por la tarde. Se interrumpió para que los ministros pudieran someterse a la sesión de control parlamentario, y continuó por la noche. Al filo de la madrugada la noticia fue leída por el portavoz del Gobierno, Eduardo Sotillos, por TVE. Estábamos en la redacción expectantes. Nos quedamos de piedra cuando le oímos decir: «Con objeto de garantizar plenamente los depósitos de los bancos, los puestos de trabajo y los derechos patrimoniales de terceros, que considera gravemente amenazados, el Consejo de Ministros ha aprobado un decreto ley por el que se expropian los bancos y otras sociedades del Grupo Rumasa.» Como si la silla tuviese un resorte me puse de pie de un salto y me fui zumbando a la plaza de Colón, donde estaba la sede central del imperio de la abeja. Cuando llegué, la Policía ya había tomado las Torres de Jerez. 
Sotillos seguía hablando por Radio Nacional con su voz grave: «El gobierno ha aprobado también que permanezcan cerradas todas las oficinas de las entidades bancarias del Grupo Rumasa y se suspenda hasta nueva orden la cotización en bolsa de sus acciones.» En mi agencia, Manu Leguineche repartió las tareas en un santiamén. A Susana Olmo le tocó hablar con Ruiz-Mateos: «Nos hemos quedado atónitos.» No se lo podía creer. Los demás se dedicaron a recabar reacciones de políticos y expertos. 
Había que buscar documentación, reconstruir la historia contrarreloj, estábamos al filo del cierre y las ediciones no se podían retrasar. ¡Qué notición! Ya de retirada, pasé por delante del Ministerio de Economía. Había luz en los despachos de la segunda planta, lo que indicaba que seguían trabajando. 
El Constitucional se politiza
Unos días después, el ministro de Trabajo, Joaquín Almunia, con el que me unía una buena amistad desde su época de dirigente en UGT, me llamó para tomar un café y preguntarme:
—¿Por qué hiciste esa pregunta? 
—Porque me había llamado por equivocación el jefe de prensa de Rumasa para desmentirme una noticia que yo no había escrito. Me insistió por activa y por pasiva que los rumores eran totalmente falsos, que no tenían ningún problema de liquidez; que las relaciones con el Banco de España eran estupendas y que no existía ningún problema con las auditorias. 
—¿Fueron ellos los que te pusieron en la pista? 
—Realmente sí, pero no creo que lo hiciesen a propósito. 
—A lo mejor te utilizaron.. 
—¡Joaquín! Deja de ver fantasmas, fue pura casualidad. 
El gobierno sospechaba que Ruiz-Mateos me había utilizado para provocar la expropiación de su grupo de bancos, y Ruiz-Mateos a su vez pensaba que era Miguel Boyer quien me había pedido que le hiciese la pregunta para justificar la expropiación. 
Ninguna de las dos cosas era cierta. Nunca he creído en la visión conspirativa de la historia. Desde entonces, siempre que me ve, Almunia me dice que he sido «el periodista que le ha salido más caro a la democracia». El coste estimado para el erario público fue de 800.000 millones de pesetas (5.000 millones de euros), aunque algunos analistas lo elevaron ai doble. Pero no fue eso lo más grave de aquella discutible decisión, sino que por primera vez se tomó conciencia de la politización que existía en el Tribunal Constitucional. Los efectos colaterales de la expropiación fueron demoledores y, para algunos intelectuales y juristas, ahí radican algunos de los más graves problemas que se han arrastrado a lo largo de la Transición. 
Durante su huida, el empresario gaditano denunció haber pagado ingentes cantidades de dinero para comprar apoyos, seguridad y silencios. Afirmó haber entregado al Opus Dei 4.000 
millones de pesetas, de los que 1.500 millones fueron a parar a la Universidad de Navarra a través de Gregorio López Bravo, según cuenta el escritor y periodista Jesús Palacio en  El camino de la libertad} Ruiz-Mateos también «destinó 300 
millones de pesetas a financiar el CDS de Adolfo Suárez; transfirió tres millones de dólares a una cuenta de un banco de Nueva York controlada por Manolo Prado y Colón de Carvajal, encargado de gestionar los dineros del rey Donjuán Carlos». 
Incluso, el empresario había sugerido que pagó a los máximos responsables del Banco de España 1.000 millones de pesetas para 
«templar el acoso» al que le tenían sometido. 
Es posible que Ruiz-Mateos pagase esas cantidades, pero de lo que no hay duda es de que no todas llegaron a su destinatario. 
Aquello no tenía vuelta de hoja. Como declaró el que fue todopoderoso vicepresidente económico con UCD, Fernando Abril Martorell: «Rumasa era un caballo desbocado que había que frenar.» Lo que sí parece documentado es que el holding financió a la mayor parte de los partidos políticos. El periodista Ernesto Ekaizer afirma en su obra  José María Ruiz Mateos, el
último magnate,  que «Felipe González, a diferencia de otros líderes políticos, se mantuvo a distancia de Ruiz-Mateos en las elecciones de 1982. Rumasa financió en primer lugar al CDS, dirigido por Adolfo Suárez; en segundo término a la AP de Manuel Fraga y, muy en tercer lugar, al PSOE».7
El hombre más rico de España
Aunque los grandes banqueros apoyaron la expropiación desde el primer momento (el presidente del Banco Santander, 7
Barcelona, Plaza & janés, 1985. 
Emilio Botín, llegó a escribir una carta a Felipe González felicitándole), la CEOE no estuvo tan de acuerdo. «Falló la forma de hacerlo —me comentó Ferrer Salat—. Yo me enteré de la noticia en mi coche mientras viajaba de Madrid a Barcelona. Al día siguiente me llamó Felipe González para decirme que no se trataba de una nacionalización, que todas esas empresas serían reprivatizadas en el menor plazo posible y que para ello contaba con nuestra colaboración. Se creó incluso una comisión de seguimiento.»
—Presidente, esto se ha hecho con precipitación  y se ha elegido la peor de las opciones posibles. Tanto es así, que se han nacionalizado al menos cuatro empresas que no tienen nada que ver. Me ha llamado el presidente de Roca Radiadores y el pobre hombre está confundido. 
—No os preocupéis —le dijo González—, porque no hay ninguna intención estatalizadora. Tal como han sucedido las cosas no teníamos margen para nada. Mañana mismo se rectificarán los errores que se hayan podido cometer. Tranquiliza al presidente de Roca, que no pasará nada. 
«Yo sólo conocía a José María Ruiz-Mateos de una cena —
me confió Ferrer—, y efectivamente me llamó la atención su afán de grandiosidad. Me dio la sensación de estar hablando con un misionero, más que con un empresario.»
El presidente de Rumasa no era un empresario al uso. Se consideraba un desclasado, ni su fortuna era familiar, ni pertenecía a la oligarquía que se enriqueció a la sombra de Franco. 
Era un hombre que se había hecho a sí mismo, utilizando para ello la picaresca y la audacia. En los ámbitos empresariales y financieros nunca se le reconoció como uno de ellos, a pesar de que sus empresas estaban representadas en treinta sectores diferentes. Desde 1977 figuró a la cabeza de los 2.500 españoles más ricos, con un patrimonio declarado a Hacienda de 8.920 
millones de pesetas, seguido por el industrial siderúrgi-co José María Aristrain Noain con 8.320 y Ramón Areces Ro-dríguez (de El Corte Inglés) con la mitad, según publicó la revista catalana  Fomento de la Producción. 
Recuerdo que su abogado defensor, Crispín de Vicente (un auténtico caballero del Opus Dei), cuando ya no trabajaba a su servicio me comentó en privado, unos meses antes de morir y en presencia de su hijo, que el día después de la expropiación de Rumasa fue a visitar a Ruiz-Mateos a su despacho respondiendo a una llamada urgente. «Me chocó la cara de felicidad y el ambiente de euforia que José María respiraba en la intimidad. 
Allí estaba abrazándose con Antonio Navalón, a quien le dijo: 
"¡Chapó, Antonio! Lo hemos conseguido." Tuve la impresión de que se acababa de librar de un enorme peso. Probablemente, la noche del 23 de febrero de 1983 fue la primera en que pudo dormir de un tirón en mucho tiempo.» Crispín opinaba que el proyecto emprendido por Ruiz- Mateos cuando fundó Rumasa había sido el mayor fracaso empresarial de la historia de España: 
«Como era un hombre muy soberbio nunca aceptó esa realidad, se inventó una teoría conspirativa y llegó a creérsela.» Esa fue la auténtica razón por la que Crispín de Vicente fracasó en su defensa: «A mí lo que me falló fue mi cliente.»
Ruiz-Mateos se dio a la fuga en Londres, donde concedió una serie de entrevistas culpando al Rey, a Luis Valls, al Opus Dei, al Banco de España y al PSOE de sus desgracias. «Al mismo tiempo, el empresario gaditano —ha relatado en sus memorias el entonces vicepresidente del Gobierno Alfonso Guerra— buscaba desesperadamente un camino que le facilitara la negociación. Al menos a mí me envió varias cartas y utilizó a diversas personas, abogados, empresarios y periodistas, para lanzar el mensaje de que estaba dispuesto a llegar a un arreglo. Su trastorno le llevaba a hacer simultáneamente declaraciones acusándome de haber intentado envenenarle; quizá eran vesti-gios de su relación con la Banca Ambrosiana y su presidente, Roberto Calvi, que apareció colgado en un puente de Londres.» 
Su mujer Teresa Rivero denunció que un «comando monárquico» los quiso secuestrar; su hijo Zoilo dijo que las Juventudes Socialistas les querían enterrar en cal viva; y el propio Ruiz-Mateos acusó al Opus Dei y a la banca de intento de asesinato. 
Al final salió de prisión y en 1989 fue elegido eurodiputado, lo que le permitió acogerse a la inmunidad parlamentaria e ir retrasando el juicio. Se convirtió en una pesadilla para Boyer, a quien agredió en público tirándole una tarta a la cara en medio de un gran despliegue mediático convocado por Ruiz-Ma- teos para que el espectáculo se difundiera. La esposa de Boyer, Isabel Presley, también fue objeto de humillaciones por parte de la hija del empresario. La opinión pública le rio las gracias. 
Fueron muchos y variados los procesos, recursos y sentencias, y Ruiz-Mateos cambió de abogados como quien cambia de camisa. Finalmente, en junio de 1997, la Audiencia Nacional le absolvió de los delitos de falsedad y estafa. Sus extravagantes actos de protesta y la campaña pagada con el dinero que había logrado sacar al extranjero le permitieron mantener viva su causa. 
Sin duda fue un caso paradigmático de tesón contra los poderes públicos, brega en la que, en todo momento, estuvo arropado por su esposa y sus hijos. Los tribunales dictaron sentencia de reversión de algunas de las empresas que le fueron expropiadas. 
Nueva Rumasa
José María Ruiz-Mateos conservó gran parte de su patrimonio personal y eso le permitió aprovechar la burbuja financiera de la primera década del siglo xxi para repetir la jugada. Compró empresas y marcas para poner en pie Nueva Rumasa, un  holdings,  imagen y semejanza del que le habían expropiado 
«injustamente» los socialistas y que volvió a quebrar veintiocho años después. Pidió importantes cantidades de dinero a los principales bancos en general, y al Santander en particular, pero sobre todo a pequeños ahorradores a los que ofreció un interés muy por encima del que ofrecía el mercado. También en esta segunda ocasión se encomendó a la Virgen del Perpetuo Socorro. 
La CNMV advirtió hasta siete veces del riesgo que corría quien compraba dichos bonos, que no estaban respaldados ni garantizados por ningún patrimonio. Los medios de comunicación pusieron sordina a esas advertencias a causa de las fuertes campañas de publicidad que Ruiz-Mateos realizó, aceptadas de buena gana en medio de la grave crisis. Su proyecto empresarial volvió a fracasar y el 17 de febrero de 2011 se vio obligado a presentar concurso de acreedores en diez empresas: Clesa, Garvey, Hotasa, Dhul, Elgorriaga, Hibramer, Trapa, Carcesa, Quesería Menorquina y Rayo Vallecano. 
La sociedad  holding había emitido pagarés ofreciendo intereses primero del 8 por ciento y, posteriormente, del 10 por ciento (Rumanova) que requerían una inversión mínima de 50.000 euros. El gobierno socialista cambió la ley del mercado de valores en abril de 2010 para evitar sus abusos y optó por las ampliaciones de capital para eludir el control del regulador. En la trampa quedaron atrapados «más de cinco mil inversores», según la información proporcionada por el grupo, que dijo que había captado más de 140 millones de euros. 
La familia Ruiz-Mateos había vuelto a repetir la fórmula de una caja única que prestaba el dinero a todas las empresas del grupo y fracasó por segunda vez. Lo más chocante es que el empresario gaditano volvió a intentar denunciar, casi con las mismas palabras que había usado veintiocho años antes, que era objeto de una persecución intolerable contra él y su familia. En esta ocasión pocos le creyeron y la organización de consumidores Facua anunció la presentación de una querella por estafa. El 3 de junio de 2011 la Audiencia Nacional admitió a trámite la denuncia por fraude presentada por sesenta y tres afectados (que reclamaban el 4 por ciento de lo defraudado según Nueva Rumasa). La querella iba dirigida contra José María Ruiz-Mateos, su esposa, sus seis hijos varones y un sobrino. La investigación que en paralelo había realizado la Fiscalía Anticorrupción cifró en 1.017 los posibles inversores afectados, que habrían desembolsado en total 90,4 millones de euros. El fraude consistía, básicamente, en el incumplimiento del deber de devolver las cantidades invertidas, que se ofrecían a un interés entre el 6 y el 12 por ciento, con plazos de vencimiento hasta de cinco años. Además, el juez estimó como agravante la «opacidad» 
de Nueva Rumasa, una entidad que calificó como «un conglomerado de empresas de muy difícil identificación, al no formar un grupo consolidado cuya estructura de propiedad permita identificar una matriz común». Hacienda había estimado que estaba formado por 147 empresas (no 117, como decía la publicidad del grupo) que actuaban «bajo una unidad de decisión atribuible a la familia Ruiz-Mateos y, singularmente, a sus miembros varones», aunque su propiedad estaba camuflada por otras sociedades ubicadas en paraísos fiscales —veintisiete en Belice y dos en Panamá— y en los Países Bajos, representadas por testaferros lo que, según fuentes de la investigación, podría significar la ampliación posterior del caso a otros delitos, como el de blanqueo de capitales. 
Casi treinta años después, Ruiz-Mateos, acompañado de sus hijos, se volvió a enfrentar a la quiebra de su proyecto empresarial. La operativa que habían desarrollado había sido prácticamente la misma. La causa en esta segunda ocasión probablemente estaba en el hecho de no haber reconocido nunca que su actuación había sido errónea. Como decía Crispín de Vicente, su soberbia no le permitió aceptar la realidad y con el tiempo volvió a cometer los mismos errores. 
Los cien mil millones de Banca Catalana
La quiebra de los bancos de Rumasa de 1983 no fue un hecho aislado, formaba parte de un proceso que se había iniciado en los años setenta al calor de la Transición y que se considera la primera gran crisis financiera registrada en España en la democracia. Durante los siete años que duró (1978-1985) que-braron cincuenta y un bancos de los ciento diez que había, que representaban el 20 por ciento de los activos que tenía el sistema financiero español. Afectó a más de 35.600 trabajadores que prestaban sus servicios en 2.500 sucursales. La práctica totalidad de las entidades que habían quebrado correspondía a nuevos bancos y banqueros. El coste estimado para el Estado superó un billón doscientos mil millones de pesetas, nada menos que el 5 
por ciento de la riqueza nacional. 
Entre las entidades que cayeron a principios de los ochenta víctimas de sus excesos estuvo Banca Catalana, el banco fundado por Jordi Pujol, y que supuso al Estado una deuda de 100.000 
millones de pesetas de la época. Una vez más los intereses políticos y económicos se entrelazaron formando parte de los secretos del poder del dinero. 
Para entender lo que pasó con la quiebra de Banca Catalana hay que remontarse a 1959, cuando Jordi Pujol, con sólo veintinueve años de edad y gracias a la nueva ordenación bancada, compró la Banca Dorca por cuatro millones de pesetas. Se trataba de un «chiringuito» financiero que apenas contaba con unos depósitos de 20 millones de pesetas y una oficina en un piso. Fue fundamental la ayuda de su padre Florenci Pujol, que era un hombre muy respetado en la Bolsa de Barcelona, que consiguió reunir a un grupo de amigos encabezados por Francesc Cabana. El gran acierto de Pujol fue cambiar el nombre por Banca Catalana. Eso despertó las simpatías de los nacionalistas, aunque también los recelos de Madrid. Los jóvenes catalanistas tenían prisa y aprovecharon el  boom desa- rrollista de los años sesenta para crecer; y lo hicieron alocadamente. 
El asunto Banca Catalana estalló en 1982, ya al final del gobierno de Calvo-Sotelo, cuando la agencia Europa Press hizo correr el rumor sin confirmar de suspensión de pagos, lo que provocó la salida del 38 por ciento de sus depositantes. El caso pronto cobró connotaciones políticas que agravaron la situación. 
En noviembre de aquel año, el Banco de España nombró a tres administradores que detectaron fuertes desequilibrios patrimoniales y redujeron el capital prácticamente a cero. 
Treinta meses después, ya con el gobierno de Felipe González, el Fondo de Garantía de Depósitos se hizo con el control de la entidad y promovió una ampliación de capital que suscribió íntegramente. 
En 1983, el grupo fue traspasado a un consorcio formado por la gran banca, y un año después el Banco de Vizcaya compró el 89 por ciento de sus acciones. Los socialistas —encabezados por Alfonso Guerra— intentaron procesar al presidente de la Generalitat Jordi Pujol. Se convirtió en un asunto de Estado. 
Madrid contra Cataluña. En octubre de 1984, el magistrado Ignacio Lecea tomó declaración durante dos horas y media a Pujol en su residencia oficial de la Casa deis Canon- ges. Un mes después, los fiscales pidieron el procesamiento de los dieciocho exconsejeros del banco, entre ellos Pujol, por un presunto delito de apropiación indebida. Sin embargo, en noviembre de 1986, la Audiencia de Barcelona decidió no procesar al presidente de la Generalitat por falta de pruebas. 
El proceso continuó para el resto de implicados hasta que años después la Audiencia de Barcelona decretó el sobresei-miento definitivo del caso al no encontrar indicios suficientes de delito. 
3. La reconversión incendia 
España
Los socialistas no dejaban de pisar charcos. Apenas había pasado la batalla de Rumasa y, en pleno fragor de Banca Catalana, a mediados del mes de junio de 1983, el ministro de Industria Carlos Solchaga dio el campanazo. Presentó al Consejo de Ministros el  Libro blanco de la reindustrialización.  Sus recomendaciones suponían un alto coste para las cuentas públicas: más de un billón de las antiguas pesetas, y no menos de ochenta mil trabajadores a la calle. Un programa de vértigo para un gobierno que apenas llevaba medio año en el poder, incluso aunque se hubiera curtido en el «rompe y rasga». Solchaga, un navarro de carácter fuerte y convicciones sólidas, no estaba dispuesto a perder ni un solo minuto en ejecutar sus planes. 
España no era el único país que había emprendido la costosa transformación de su estructura productiva, prácticamente toda Europa había puesto en marcha procesos similares, con la diferencia de que nuestra situación era más grave. Las prioridades políticas habían relegado los problemas económicos a 
«calendas grecas». Una década sin tomar decisiones había ne-crosado la estructura industrial del país. Los empresarios eran plenamente conscientes de que más que una crisis, estaban viviendo una mutación y nada volvería a ser como antes. La banca empezó discretamente a desinvertir en la industria y se enfocó en otros sectores, como el energético, las telecomunicaciones o los servicios, que ofrecían más oportunidades. 
La cornisa cantábrica, desde Ferrol a Irún, entró en un profundo declive que afectó muy seriamente al País Vasco. Su tasa de desempleo, que era del 2,4 por ciento en 1975, pasó a ser del 23,5 por ciento en 1986. Ese deterioro fue fundamental en la decisión del gobierno socialista de cerrar el 4 de febrero de 1983 
los Altos Hornos de Sagunto (Valencia) en lugar de los de Bilbao o Avilés (Asturias). Fue una decisión más política que técnica. 
El equipo de Industria, formado por hombres de la máxima confianza del ministro y muy alejados a la disciplina del partido, buscó el apoyo implícito de UGT. La oferta estaba clara. En primer lugar, se salvaban las instalaciones de Sestao y Avilés; en segundo lugar, se creaban puestos alternativos; y en tercer lugar, no se dejaría a nadie desamparado. El interlocutor de Solchaga fue José Luis Corcuera, electricista de profesión y entonces muy integrado en el Partido Socialista de Eus- kadi (PSE). Estaba muy bien considerado por Felipe, que le había ofrecido la cartera de Trabajo, que rechazó ante la frontal oposición de Nicolás Redondo. Solchaga y Corcuera se conocían de su militancia en el PSE, y entre los dos existía una admiración mutua. Sin embargo, el enfrentamiento no tardó en llegar. 
—¡Carlos, no es nada personal! 
—Supongo. 
—¡Simplemente defendemos intereses distintos! 
—Si tú lo dices. . 
UGT no podía apoyar un cierre de aquellas características. 
Tenía que demostrar en las asambleas que no actuaba en connivencia con el gobierno. Por eso defendía que los trabajadores excedentarios mantuvieran su vinculación laboral con la empresa mientras no encontrasen un empleo alternativo, aunque se cerrasen las instalaciones, una especie de «vacaciones pagadas». A los tres años, si no eran recolocados, volverían a sus respectivas empresas. Para aquel viaje no se necesitaban alforjas. 
En opinión del ministro, los trabajadores excedenta- rios tenían que ser despedidos con una indemnización adecuada. 
La Comisión Europea había anunciado el 30 de junio de 1983 
un plan draconiano para reducir casi una quinta parte la capacidad de producción de acero en la CEE. Aquello provocó violentas protestas en la mayor parte de los países miembros, que juzgaban «inaceptables» los miles de despidos que esos cierres originarían. La CEE podría contentarse con un esfuerzo mínimo español consistente en cerrar la cabecera de Sagunto, borrar del papel el tren de bandas en caliente y proceder a algunas otras reestructuraciones de menor enjundia. 
Pero no era sólo la producción de acero la que había que reducir drásticamente, sino también la construcción naval, que tenía parte de su personal en regulación de empleo por la inexistencia de pedidos. La baja productividad de los trabajadores, unida a la falta de una tecnología punta, les hacía muy poco competitivos frente a los astilleros coreanos, capaces de hacer los mismos barcos mucho más baratos. Lo mismo ocurría con los electrodomésticos de línea blanca; con el textil, que sufría la competencia de China o la India; y con el resto de sectores que se enfrentaban a la incorporación a la CEE y a un mercado de libre competencia sin estar preparados para ello. Era sólo el primer paso de la globalización, cuyos efectos eran demoledores para países que, como España, carecían de tecnología propia y tenían costes laborales muy altos. 
El 9 de junio de 1983, el Consejo de Ministros dio luz verde al  Libro blanco de la reindustrialización.  Seis días después, miles de saguntinos tomaron las calles de Madrid para protestar ante el Ministerio de Industria contra el cierre de
Altos Hornos del Mediterráneo. Fue el pistoletazo de salida de un conflicto que puso España patas arriba con huelgas, manifestaciones y protestas. Se creó un agravio entre regiones. Se abrieron mesas de negociación con una única reivindicación: pactar unas buenas condiciones de cierre. El 30 de noviembre, el Consejo de Ministros aprobó el decreto ley de reconversión y reindustrialización sin aclarar si a los trabajadores afectados les rescindían o no sus contratos laborales. UGT puso toda la carne en el asador y amenazó con que los diputados socialistas que formaban parte de la ejecutiva del sindicato (entre los que se encontraban Nicolás Redondo, Manuel Chaves y José Luis Corcuera) votarían en contra del decreto ley en el Parlamento. 
Las relaciones en la familia socialista se resquebrajaron. 
La crisis interna del PCE se trasladó al sindicato, radicali-zando las protestas de CC. OO., lo que impedía que UGT pudiese mantener una actitud más conciliadora con el gobierno. A mediados de diciembre y ante el enconamiento de las posiciones, Manuel Chaves propició una reunión entre las ejecutivas del partido y del sindicato. En el encuentro, Felipe defendió los planteamientos de su ministro de Industria. Le replicó Corcuera:
—Felipe, tal vez Solchaga tenga la razón técnica pero no la social.—No hay otro remedio. 
—Si se produce la rescisión de contratos —intermedió Nicolás— se rompe la concertación social. 
—Nicolás, tienes que entender que el país no se puede permitir económicamente lo que estáis pidiendo. 
—Si te mantienes en tus trece, el país asistirá a la mayor conflictividad de los últimos treinta años. 
El sindicato había ganado el pulso. La reconversión industrial se haría sin rescindir los contratos de los trabajadores excedentarios. El 27 de diciembre el decreto ley fue votado en el Parlamento. La sesión se prolongó hasta bien entrada la noche, en la tribuna de prensa había una expectación enorme. La soledad que acompañó en aquella sesión a Carlos Solchaga fue pavorosa. 
Nadie, absolutamente nadie, le apoyó. Todos los grupos de la oposición votaron en contra. Sólo le respaldaron los diputados socialistas por «disciplina»; le comprendían, pero no le querían. 
Dimite el «pequeño gran hombre»
El año nuevo empezó peor de lo que había terminado el viejo. La situación española era tan mala que un gran número de empresas empezaron a deslocalizarse hacia Francia, donde ofrecían 900.000 
pesetas de subvención por cada empleo que se creaba. El primer ejercicio presupuestario del gobierno socialista se saldó con un déficit público del 5,4 por ciento, sin contar los costes de la reconversión industrial. Las pérdidas del INI superaron los 204.000 millones de pesetas; la economía sólo creció un modesto 2,2 por ciento e íbamos a menos; el desempleo siguió aumentando hasta el 17, 7 por ciento de la población activa. La inflación cerró en el 12,2 por ciento, sólo dos puntos menos que cuando gobernaba UCD, y pese al enorme esfuerzo de contención salarial derivado del pacto social, las inversiones extranjeras se redujeron un 13 por ciento. 
Solchaga vivió la ley de reconversión industrial como una derrota. El ministro de Trabajo Joaquín Almunia se alineó con Solchaga y aprobó la rescisión de contratos en Aceriales, una empresa que se encontraba en reconversión desde hacía dos años. 
El sindicato hizo pública una nota incendiaria: «La actitud del titular de Industria que, desde la arrogancia y el poder, cierra toda posibilidad negociadora, en caso de mantenerse puede provocar cotas de tensión y violencia social difí-
cilmente soportables.» El León de Baracaldo declaró a la televisión que había retirado la palabra a Boyer, Solchaga y a Almunia con el que mantenía graves discrepancias. Al día siguiente hubo paros y manifestaciones contra la reconversión industrial del sector naval en Bilbao y Vigo, con brotes de violencia que paralizaron ambas ciudades. Dos días más tarde, fueron los trabajadores de Aceros Especiales quienes salieron a la calle. Diez directivos de Astilleros Ascón de Meira, en Pontevedra, fueron retenidos por los trabajadores contra su voluntad. El 27 de enero se formó una cadena humana de ocho mil personas que unió Ferrol con los astilleros. El 30 de ese mes, salieron a la calle los trabajadores de Sagunto. La cornisa cantábrica contra la cuenca mediterránea. Las imágenes que transmitían la televisión y prensa eran las de un país en llamas. 
Los dirigentes del PSE, con José María Benegas a la cabeza, advirtieron que las elecciones al Parlamento vasco estaban muy cerca y que si apostaban por la rescisión de contratos serían barridos electoralmente por los nacionalistas. El 6 de febrero, Felipe González decidió cortar por lo sano. Llamó a la Moncloa a Corcuera y entre los dos redactaron un documento por el que el gobierno se comprometía a no despedir a nadie. 
Años después, siendo ya ministro de Interior, José Luis Corcuera se sinceró conmigo mientras jugábamos al mus: «Hay veces que como sindicalista obtienes un gran triunfo, como ocurrió con la reconversión frente a Solchaga, y al mismo tiempo tienes la impresión de haber fracasado como ciudadano y como político. Aquella decisión de no despedir a nadie fue un tremendo error, pero cada uno teníamos un papel que cumplir.»
Solchaga presentó su dimisión el 8 de febrero de 1984
tras leer el documento firmado por el presidente. Estaba harto de todo, nadie le quería, se sentía solo luchando contra molinos de viento y encima con la amenaza de ETA, que le quería asesinar. 
Los terroristas se querían cobrar la cabeza de la bestia negra de la reconversión (quince días después, el 23 de febrero de 1984, los Comandos Autónomos Anticapitalistas asesinaron a su amigo Enrique Casas, secretario de organización del PSE, lo que le provocó un fuerte impacto emocional). Felipe no quiso prescindir de él. El presidente llamó a Corcuera por el gabinete telegráfico. 
Este se encontraba volando hacia Bilbao junto con Nicolás Redondo y José María Zufiaur. El comandante del avión reclamó en cabina la presencia del sindicalista para atender una llamada urgente del presidente del Gobierno. 
—Solchaga me ha presentado su dimisión, tienes que convencerle para que no lo haga —pidió González. 
—Presidente, no sé cómo voy a conseguirlo. 
—Tú sabrás cómo. 
—Haré todo lo que esté en mi mano —prometió Cor- cuera. 
Redondo y Zufiaur se quedaron perplejos. A ninguno de los dos les preocupaba que Solchaga dimitiera. 
Felipe también intentó que Alfonso Guerra convenciera a Solchaga para que siguiera en su puesto. Lo que le pedía el cuerpo al vicepresidente al enterarse de la noticia era salir a la calle a tirar cohetes. Sin embargo, no le quedaba más remedio que cumplir órdenes. Guerra buscó a Solchaga y le invitó a dar un paseo por los jardines de la Moncloa. Hablaron un buen rato, sobre todo el vicepresidente. 
—Mira Carlos, el ministro de Exteriores también me ha planteado que quiere dejar el gobierno porque no se siente suficientemente respaldado por el presidente. Si tú y Fernando Morán dimitís será un reflejo de los enfrentamientos internos que existen en el consejo y se hará un daño irreparable al proyecto socialista. Tenemos que dar una imagen de cohesión frente a los muchos y graves problemas con los que nos tenemos que enfrentar. 
—Entiendo muy bien tu razonamiento, Alfonso, pero hazte cargo de que mi autoridad ha quedado menoscabada y que, en estas circunstancias, prefiero marcharme. 
—No puedes plantear este problema en clave personal. En política, Carlos, unas veces se gana y otras se pierde. 
—De acuerdo, pero yo ya no creo que la reconversión se pueda llevar adelante como vosotros habéis decidido. 
—Yo te garantizo que, cuando pase lo peor de la reconversión y se llegue a un acuerdo con los sindicatos, todo el gobierno y el partido te apoyarán sin grietas ni reservas. 
—Soy más que escéptico —concluyó Solchaga. 
Pese al escepticismo del ministro, Guerra le convenció y Solchaga retiró su dimisión. Sin embargo, ya nada volvió a ser lo mismo. El revés que había sufrido le había desmoronado psíquicamente. «Yo ya no creo en esto», confesó a sus íntimos colaboradores. Efectivamente, nunca más se dedicó en cuerpo y alma a los procesos de reconversión. 
La  reconversión suave no sirvió para frenar la protesta social. 
Sagunto se convirtió en un infierno. Después pasó lo mismo con Vigo, con el País Vasco y, más tarde, con Reinosa. El precio económico y social que se pagó fue muy alto. Cerraron ochocientas empresas, se perdieron 91.000 empleos y el Estado tuvo que pagar un billón y medio de pesetas. Las compañías no pudieron hacer frente a los créditos y los avales terminaron en manos del Instituto de Crédito Oficial (ICO), que se convirtió en la primera naviera nacional. Al final, la política de «manos fuera» 
de los socialistas no fue posible y se volvieron a socializar las pérdidas, como siempre se había hecho. 
Las eléctricas echan chispas
Carlos Solchaga dejó la reconversión en manos de Eduardo Santos y de Claudio Aranzadi y se dedicó a poner orden en las eléctricas. 
El programa electoral socialista había incluido tres promesas muy concretas: nacionalización de la red de alta tensión, paralización gradual del programa nuclear y elaboración de un nuevo plan energético nacional que apostase por las energías alternativas. 
Tres objetivos que suponían un enfren- tamiento con los auténticos «señores del dinero». Guerra era plenamente consciente de lo que estaba en juego, por lo que colocó a una persona de su máxima confianza en la Dirección General de la Energía, Carmen Mestre, que hizo equipo con Martín Gallego y Paulina Beato. Al vicepresidente le preocupaban más los aspectos políticos que los económicos: el voto joven, que estaba alineado con los ecologistas; el cierre de Le- móniz, que se había convertido en un asunto de Estado; y, por supuesto, el futuro de la central extremeña de Valdecaballe- ros, que había sido el señuelo electoral del guerrista Juan Carlos Rodríguez Ibarra, presidente de la Junta de Extremadura. 
Solchaga se tuvo que ver las caras con la oligarquía financiera más rancia, pero al menos no tendría que ponerse de acuerdo con los sindicalistas. El gobierno no sólo no forzó la dimisión del patriarca del sector, José María de Oriol y Urqui- jo, presidente de Hidroeléctrica, sino que con el tiempo le rehabilitó. Al parecer, Carmen Mestre llegó a decir «prefiero a don José María en silla de ruedas que a la mayoría de los presidentes juntos de pie». El propio Felipe González, según comentó su hijo Iñigo Oriol, le dijo a éste durante una visita a la presa de la localidad cacereña de Alcántara, y en presencia del presidente portugués Mário Soares: 
«Con seis personas como
tu padre, yo levanto el país, aunque no piense como yo.» Felipe González y José María de Oriol sólo se habían visto una vez. El encuentro fue en el Palacio de la Moncloa, a petición del presidente de las eléctricas, una reunión larga sin testigos y cuyo contenido nunca trascendió. En la antesala esperaban el secretario del presidente, Julio Feo, e Iñigo Oriol. Desde aquel momento las cosas se arreglaron y la colaboración de las eléctricas con el nuevo ejecutivo se hizo más fluida. Aquellos dos hombres estaban ideológicamente en las antípodas, pero los dos tenían visión de Estado. El patriarca eléctrico falleció en noviembre de 1985, a los ochenta años, y le sucedió su hijo Iñigo, quien años más tarde ocuparía la presidencia de Unesa, asumiendo el liderazgo del sector eléctrico como presidente de Iberdrola (empresa que surgió de la fusión entre Hidrola e Iberduero), y en la que se jubiló a los setenta años, en abril de 2006. Fue sustituido por Ignacio Sánchez Galán, que la convirtió en una de las cinco primeras eléctricas del mundo por capitalización bursátil. 
La nacionalización de la red de alta tensión se aprobó el 11 
de mayo de 1983 a instancias de Carlos Solchaga. El Estado se garantizó el control del transporte y distribución de la energía eléctrica. Fue una nacionalización pactada. Las eléctricas decidieron refugiarse en Unesa para hacer frente a lo que realmente les quitaba el sueño: la quiebra financiera del sector. 
Habían invertido cientos de miles de millones de pesetas en la construcción de centrales nucleares innecesarias y por tanto improductivas. Era necesario resolverlo y surgió la moratoria nuclear. La demanda se había desplomado a causa de la crisis y aquellas centrales no podían generar los recursos financieros suficientes para devolver los créditos. La única salida que tenían era negociar con el gobierno para encontrar una fórmula de amortización a través de un recargo en la tarifa eléctrica que pagarían los consumidores durante décadas. 
Carlos Solchaga y Miguel Boyer eran conscientes de la delicada situación y el ministro decidió ponerse al frente de las negociaciones. Si las eléctricas no pagaban sus créditos, la crisis bancaria que se había llevado por delante a Rumasa y a Banca Catalana entre otros, sería una broma. Además, si la banca internacional no cobraba, España no volvería a recibir ni un solo crédito. Según Ignacio Alonso, uno de los colaboradores más próximos a Solchaga, «la gran banca advirtió al ministro de que tenía un alto riesgo crediticio en el sector eléctrico y que la moratoria nuclear podía romper los mecanismos tradicionales de financiación en las empresas eléctricas, ya que cuando se detienen las obras que están en curso, se corre el peligro de detener el proceso de refinanciación. El ministro, a pesar de sus recelos hacia los banqueros, no echó en saco roto la advertencia y unos días antes del debate parlamentario sobre la moratoria nuclear indicó a sus colaboradores que no deseaba  ataques
fáciles,  y que no quería intranquilizar al sistema financiero». 
Mientras tanto, ETA aprovechó las fuertes protestas ciudadanas contra la energía nuclear para ponerse al frente de las manifestaciones. Tomó como bandera de su «lucha armada» la central de Lemóniz. El rosario de asesinatos, secuestros y extorsiones de todo tipo la hacían inviable por razones de seguridad. Sin embargo, no se podía cerrar porque suponía una concesión del Estado al chantaje terrorista. El presidente de Iberduero (propietaria de Lemóniz), Manuel Gómez de  Patíos,
durante una cena privada en el restaurante La Cúpula en
compañía de su mujer, Lucila Gómez Baeza, nos confesó: 
«Aquéllos fueron los peores años de mi vida. Fue muy duro, durísimo porque teníamos que tener allí a la gente trabajando y podían ser víctimas de un atentado. Lo del ingeniero Ryan fue terrible. Yo era partidario de cerrar, pero aquello se había convertido en una cuestión de Estado.»
Al final se decidió paralizar las obras de Lemóniz y Valdeca-balleros (propiedad de Sevillana y de Hidroeléctrica), tal y como exigía el presidente de la Junta de Extremadura. La moratoria nuclear suponía tirar a la basura más de medio billón de pesetas que se habían invertido en unas centrales que nunca entrarían en funcionamiento. La fórmula alcanzada para su saneamiento básicamente consistió en que las empresas más endeudadas vendieran sus mejores activos a las empresas financieramente más sanas, entre las que se encontraba la empresa pública Endesa. Así, se empezó a concebir desde el gobierno la creación de una gran empresa pública de electricidad a imagen y semejanza de las que existían en Europa (EDF en Francia, Enel en Italia, EON en Alemania o EDP en Portugal). Una vez saneado financieramente el sector, se inició un proceso de fusiones que duró más de una dé-
cada y que tuvo como testigos a tres ministros de Industria: Carlos Solchaga, Luis Carlos Croissier y Claudio Aranzadi. En ese intercambio de activos se movieron cientos de miles de millones de pesetas y como no podía ser menos, el poder del dinero movió voluntades políticas como nunca antes había hecho. El primer paso lo dio José María de Oriol y Urquijo, que lanzó en noviembre de 1984 una opa (oferta pública de adquisición de acciones) sobre Hidruña. Fue una decisión rápida, sin consultar ni a su consejo de administración ni al gobierno. Pagó cerca de 250.000 millones de pesetas, lo que retrasó al menos una década su saneamiento financiero, pero la compra fue una operación empresarial brillante. Esa fue la chispa que incendió el mapa eléctrico. 
Argelia pasa la factura del gas
Felipe González se quedó lívido cuando el gobierno argelino le presentó una descomunal factura por la deuda acumulada en doce años por el incumplimiento de los contratos de gas firmados mientras Franco agonizaba. Los problemas parecían no tener límites. Los argelinos estaban a punto de denuncia a España ante el Tribunal Internacional de Ginebra. El asunto se remontaba a 1975, cuando Enagás había suscrito un contrato con So- natrach para el suministro de gas natural de 45.000 millones de termias anuales. Aquellas cantidades eran imposibles de consumir en España con las instalaciones existentes. Pero la gravedad del convenio no estaba en la disparidad entre la cantidad acordada y la capacidad de consumo, sino en una cláusula de  take or pay («lleve o pague»), por la que el gobierno español de la época se comprometió a pagar, retirase o no las cantidades convenidas. 
Entre 1975 y 1983 Enagás sólo retiró una mínima parte de las termias contratadas. El entonces presidente Luis Valero Bermejo (un hombre vinculado a la extrema derecha) se equivocó en sus previsiones. La empresa tenía una flota de gaseros a su disposición, que transportaban el gas licuado desde el puerto argelino de Orán a Barcelona y desde allí se suministraba a las grandes empresas industriales. Sin embargo, la escasa infraestructura existente impedía su venta en el resto de España y especialmente al consumidor doméstico. Mientras tanto, las termias transportadas de los yacimientos de Hassi R'Mel, ubicados en el desierto del Sahara Occidental, permanecían almacenadas en los depósitos del puerto de Orán. 
Chadli Benyedid, presidente del Frente de Liberación Nacional (FLN), el partido en el poder en Argelia, llamó por teléfo-no a Felipe González. Le expuso la situación y le propuso un acuerdo amistoso en nombre de la afinidad ideológica de sus dos partidos y de los intereses comunes que tenían en la cuenca mediterránea y en el sur del Sahara. Ambos estaban convencidos de que la geopolítica está directamente ligada con la energía y de que, por tanto, romper puentes no convenía a nadie. González encargó a Alfonso Guerra que resolviera el problema, por considerar que era la persona idónea para ello, ya que gozaba de la confianza de Benyedid, era vicepresidente del Gobierno español y tenía una especial sensibilidad para con Argelia y el Frente Polisario. Paralelamente, le comunicó a Solchaga el interés del gobierno en encontrar una solución rápida y amistosa. 
Con estas premisas, a comienzos de 1983 se organizó el viaje a Orán de una delegación muy amplia y de máximo nivel. 
Además de Guerra y Solchaga, formaban parte de ella el ministro de Obras Públicas Julián Campos, el secretario de Estado de Comercio Luis de Velasco, y una veintena de asesores. La recepción de las autoridades argelinas pretendió también mostrar su especial deferencia con el nuevo gobierno español. Fueron alojados en suntuosos palacetes, se celebraron entrevistas al máximo nivel, visitas al desierto, fiestas, chirimías, disparos al aire, agasajos. . todo lo necesario para crear un clima de amistad y cordialidad en busca de un acuerdo. Lo que estaba en juego eran cientos de miles de millones de pesetas. Si para España cerrar el contencioso de Enagás era fundamental, para Argelia era vital. En Sonatrach trabajaban más de cien mil operarios y el gas aportaba más del 30 por ciento de la riqueza del país. Cuando se reunió la mesa de negociación el ambiente era relajado, pero nadie estaba dispuesto a dar su brazo a torcer. Solchaga empezó a decir. . 
—España es un país pobre y no puede pagar las cantidades estipuladas en el contrato. —Alfonso Guerra le fulminó con la mirada. 
—Más pobres somos nosotros —le replicó Belkacem Nabi, ministro argelino de Industria. 
—Bueno, para eso estamos aquí, para buscar una solución que nos satisfaga a las dos partes —medió el vicepresidente español. 
Las negociaciones no avanzaron, pero tampoco se rompieron. 
La estrategia española fue ganar tiempo. A mediados de abril de 1984, la delegación argelina se levantó de la mesa de negociaciones y rompió la baraja. Fue entonces cuando comenzó la auténtica negociación. Argelia comunicó oficialmente su intención de denunciar el contrato ante el Tribunal de Ginebra y frenó las compras a empresas españolas (unos 600 millones de dólares anuales). Al final se logró una revisión del contrato por la que se reducían las cantidades contratadas, se ampliaban los plazos para su retirada y se limitaba el contrato a veinte años. 
También se pactó terminar con la deuda acumulada en el pasado tras compensarles con 500 millones de dólares. Los argelinos cedieron a cambio de subir el precio. El falangista Luis Valero Bermejo había contratado grandes volúmenes a un precio muy bajo, y los socialistas hicieron un contrato más realista, con menos volumen pero a un precio más caro. Además, se comprometían a comprar armas y productos industriales a España. En la madrugada del 26 febrero de 1985, el ministro de Asuntos Exteriores Fernando Morán firmó en Argel, tras una tumultuosa reunión, el acuerdo donde se anuló la cláusula  take orpay y se adaptaron los precios al mercado. 
En agosto de 2010, veintiséis años después de aquel acuerdo, el conflicto volvió a reproducirse casi exactamente en los mismos términos. En esta ocasión fue el Tribunal Internacional de Arbitraje de París quien condenó a Gas Natural (empresa controlada por La Caixa y Repsol, que en 1994 había adquirido Enagás) a pagar a Sonatrach 1.500 millones de euros. El motivo era el incumplimiento por parte española del contrato firmado hacía dos décadas y media al no haber actualizado los precios que fueron consensuados por el primer gobierno socialista. El presidente de Gas Natural, Salvador Gabarro; agobiado por la situación que se había creado, contrató primero a Felipe González y después a Antonio Navalón para que les ayudasen a conseguir un nuevo acuerdo con los argelinos. Al final Sonatrach cobró la deuda entrando en el capital de Gas Natural-Fenosa, una conquista histórica para los argelinos. 
4. 1984, a n n u s h o r r i b i l i s para los trabajadores
Las convulsiones que vivió España durante el primer año de gobierno socialista permitieron reconstruir un nuevo aparato productivo desde bases más sólidas y saneadas. Sin embargo, apenas se había avanzado en mejorar las grandes variables macroeconómicas. Resultaba imprescindible lograr un marco de estabilidad para facilitar la inversión y el empleo. Había que abrir el melón de las reformas estructurales. Esto hacía necesario adoptar medidas muy duras para controlar la inflación, reducir el déficit público y frenar la destrucción de empleo. Sin duda, 1984 
fue el año más duro para los trabajadores de los trece que gobernó Felipe González. 
Para afrontar lo que se le venía encima, el presidente estaba interesado en impulsar un nuevo pacto social que sustituyera al que habían acordado empresarios y sindicatos para 1983 y que se limitó a pautar la negociación colectiva. Buscaba unos nuevos Pactos de la Moncloa con los agentes sociales, ya que la oposición política encabezada por Fraga estaba hundida y prácticamente no aportaba nada. Sin embargo, Miguel Boyer no estaba de acuerdo con aquel planteamiento y se lo hizo saber al presidente: el gobierno tenía que gobernar, para eso los votantes le habían dado la mayoría absoluta. El precio que se había pagado por la «paz social» había sido excesivo: los
salarios habían subido por encima de la inflación, lo que había disparado las tasas de desempleo. Para Boyer, la actitud sindical era más corporativa que solidaria. 
El gobierno fijó un objetivo de inflación para el año del 8 por ciento frente al 12 por ciento con que había terminado el año anterior. Para dar ejemplo fijó en los presupuestos un incremento salarial para todo el sector público del 6,5 por ciento. El objetivo era marcar la pauta al sector privado. Los sindicatos se propusieron romper los topes salariales. CC. OO. exigió incrementos del 10 por ciento y UGT del 8 por ciento. Boyer se reunió con Cuevas para pedirle firmeza. 
—José María, la concertación social es mala para hacer empresas competitivas. 
—De acuerdo, pero este año no voy a decir a nuestros asociados cómo deben negociar los salarios. ¡Economía de mercado para todo el mundo hasta sus últimas consecuencias! 
—¡Qué barbaridad! Sois unos irresponsables. Hay que frenar la inflación y para eso tienes que decir a los tuyos qué tope salarial es el compatible con un objetivo de inflación del 8 por ciento para 1984.—¡Eso es muy fácil, Miguel! Es muy fácil decirlo, sobre todo para ti, pero luego hay que estar en las fábricas y verse las caras con los sindicatos. 
Aunque la patronal no estaba por la labor de recomendar a sus empresas asociadas el enfrentamiento con sus trabajadores, al final no les quedó más remedio. Las presiones que recibió la CEOE desde diferentes centros de poder fue tan fuerte que al presidente de la patronal, Carlos Ferrer Salat, no le quedó más remedio que ceder y recomendó a sus afiliados a través de una circular dureza frente a las exigencias sindicales (nadie debía pasar del 7 por ciento de subida salarial). El enfrentamiento estaba servido. La conflictividad laboral subió aquel año como la espuma. Se perdieron más de ciento cincuenta
millones de horas de trabajo. Pero los salarios se contuvieron. Los costes laborales empezaron a flexionar a la baja y los márgenes empresariales empezaron a mejorar. 
Cuevas sustituye a Ferrer al frente de la CEOE
En aquella situación de máxima tensión la patronal española entró en crisis, coincidiendo con el final del mandato de Carlos Ferrer Salat. La lucha que se desató por su sucesión fue terrible y al final se decidió llegar a un acuerdo de compromiso dejando que de manera provisional José María Cuevas pasase de la secretaría general a la presidencia mientras encontraban un candidato mejor. 
El enfrentamiento en el seno de la CEOE se arrastraba desde hacía un año. El presidente de los empresarios madrileños José Antonio Segurado anunció públicamente que se presentaría a la presidencia, en contra de la opinión de Carlos Ferrer, que le vetó por «razones personales». El 9 de febrero de 1984 el «patrón de patronos» reunió a la junta directiva para hacer una propuesta sobre su candidato. Cinco minutos antes de comenzar la junta habló con José María Cuevas. 
—Mira, José María, la única fórmula que yo veo es que tú asumas esto, si quieres. 
—Carlos, me coges desprevenido. Me haces tomar una decisión muy importante para mí, tendría que abandonar mi línea profesional para asumir una labor completamente distinta. 
—No hay tiempo para pensarlo, ya que mi intención es proponerte ahora mismo. 
—Está bien, acepto con todas las consecuencias, aunque no creas que me entusiasma. 
—Me alegro de que aceptes. 
Ferrer hizo la propuesta y toda la comisión ejecutiva se mostró de acuerdo, menos Segurado, que pidió un debate interno en la organización. 
—Estas no son maneras de elegir a un candidato. Esto es practicar la dedocracia —se quejó Segurado ante la asamblea de patronos. 
Uno por uno fueron tomando la palabra, y todos coincidieron en que sólo tenía que haber un candidato y debía ser José María Cuevas. Segurado interpretó correctamente que era una maniobra de Ferrer contra él. Desde hacía meses no se hablaban, a consecuencia del encuentro que mantuvo Segurado en París con la mujer de Carlos Ferrer para entregarle unas tarjetas de crédito que había olvidado en Barcelona. Al parecer, ella se desahogó con el responsable de la patronal madrileña. Carlos Ferrer juró no volver a sentarse jamás a la misma mesa con «aquel cantamañanas», según dijo públicamente. La reunión parisina terminó con el «delfinato» que el propio Ferrer había alimentado. 
Cuevas, que era un viejo zorro, supo jugar bien sus cartas. 
Antes de morir me hizo una reveladora confidencia de cómo hay que conquistar el poder:
—Mira, cuando quieres conseguir un puesto como la presidencia de la CEOE no se te puede notar. Es tan goloso que, cuando los demás aspirantes ven a un competidor, le destrozan. 
Por eso lo más inteligente es quedarte al margen, para que se eliminen entre ellos. Además hice creer a las federaciones más potentes que sería un presidente débil, de paso, fácil de manejar, y que haría lo que ellos me dijesen. Una vez que te eligen, te metes en la cabina de mando, cierras la puerta con llave y desde allí estableces las alianzas que te conviene y los vas neutralizando uno a uno, hasta que te haces con el control total de la organización. 
Así fue como este oscuro empleado proveniente del sindicato vertical, que llegaba para estar un ratito, se convirtió en presidente de la patronal española durante veintitrés largos años por méritos propios. Cuevas demostró ser más inteligente que todos los dirigentes empresariales juntos. Fue una pieza capital en la consolidación de la democracia española. Sin embargo, se equivocó a la hora de elegir como sucesor a Gerardo Díaz Ferrán, que tras la quiebra de sus empresas se vio obligado a salir por la puerta de atrás en 2010, siendo sustituido por el presidente de la patronal catalana Fomento de Trabajo, Joan Rosell, gracias al apoyo recibido por el presidente de La Caixa y de la CECA, Isidro Fainé. 
Se aprueba el contrato basura
Tras su elección como nuevo presidente de la patronal española, José María Cuevas apoyó la propuesta de Felipe González de impulsar un gran pacto social. El planteamiento de Miguel Boyer de que cada palo aguantase su vela no le convenía nada. El 26 de julio de 1984, Felipe González recibió en la Moncloa a los máximos responsables de la CEOE, UGT y CC. OO., con Almunia y Boyer presentes en un ambiente que pretendía que fuera cordial, para comunicarles que España ingresaría en un año en la CEE y era esencial repartir los sacrificios de ese esfuerzo. 
Marcelino Camacho se le tiró al cuello:
—Mira, presidente, el gobierno ha matado todas las promesas que hizo el PSOE y quieres que asistamos a su entierro. 
—Marcelino, os estoy pidiendo un esfuerzo común para sacar a este país adelante. 
—No es así como se sale adelante. La política económica ha fracasado. Con nosotros no cuentes para hacer una nueva componenda mientras la gente está en la calle contra la reconversión que nos queréis imponer. 
El gobierno necesitaba el pacto y la patronal estaba dispuesta a ayudarle a cambio de abaratar el despido, y arrancaron las conversaciones del Acuerdo Económico y Social (AES). Cuando se planteó la «flexibilización del mercado de trabajo», Nicolás dijo que no firmaba. Felipe González los reunió a todos en la Moncloa. 
—¡Felipe, esto no lo firmo ni muerto! Me oyes, ¡ni muerto! 
—gritó entre gestos y aspavientos el viejo León de Bara- caldo. 
—Nicolás, que esto no es el despido libre —le indicó Felipe González en un ejercicio de paciencia. 
—No me fío, ¡estáis todos contra mí! —se quejó Redondo. 
—¡Hombre, Nicolás! Yo lo máximo que puedo hacer es darle otra redacción más ambigua para que tú me lo aceptes y poder salvar yo la cara ante mi junta directiva —contestó el viejo zorro de la patronal. 
—Puedes hacer lo que quieras, pero te advierto que no me vais a engañar. 
Cuevas regresó a su despacho y con la ayuda de Juan Jiménez Aguilar, segundo de a bordo en la CEOE, redactó el citado párrafo de forma aún más ambigua para que pudiese ser asumido por UGT. Le enviaron el borrador a Felipe González, que lo corrigió de su puño y letra. Después a Nicolás, quien a pesar de la ambigüedad de la redacción seguía sin aceptarlo. Cuevas, al borde de un ataque de nervios, llamó al ministro de Trabajo para preguntarle qué era lo que estaba pasando. 
—Joaquín, pero qué coño es lo que le molesta a Nicolás. ¡A ver si nos entendemos! 
—¡Todo, José María! ¡Le molesta todo! 
—¡Pues no hay acuerdo y se acabó! Si no flexibilizamos el despido, yo no firmo. 
—¡Hombre, José María! ¿No podríais hacerlo aún un poquito más ambiguo? 
—¡Pero cómo más ambiguo! Si ya no se entiende un ca- rajo lo que queremos decir. . Pero, bueno, le daremos otra vuelta. 
Cuevas volvió a redactar el texto que, aunque tenía solamente cinco líneas, eran decisivas para las aspiraciones patronales. El presidente del Gobierno recibió la copia y propuso otra nueva reunión en su despacho oficial, que sería la última. 
—Muchas gracias, José María. Esto va a facilitar las cosas —le aseguró González. 
—¡Pues yo no me fío ni de ti ni de José María! Porque esto dice lo mismo que decía el otro. ¿Por qué antes no lo querías firmar y ahora sí? Es que me estáis engañando —rezongó el viejo líder ugetista ante la atónita mirada del presidente del Gobierno. 
—¡Hombre, que no, Nicolás! Que no nos va a engañar. Que José María lo que trata es de darnos una salida —dijo Felipe. 
—¡Yo esto no lo firmo! Tengo que consultar primero a mi ejecutiva, que además está en este momento reunida. 
Cada vez que Redondo salía a llamar por teléfono, Felipe González decía:
—No, si ya verás, si ahora vendrá diciendo que no lo firma. 
Aquel espectáculo duró desde las cinco de la tarde hasta las dos de la madrugada. Cuando ya estaban todos agotados, el secretario general de UGT dio su última palabra. 
—No os puedo decir nada. Me voy, me reúno con la ejecutiva y ya mañana os diré algo. 
A Felipe González casi le dio un ataque. El AES era una pieza esencial para el ajuste económico y para adaptar la economía española a la comunitaria. Lo que se estaba jugando allí era mucho. Cuevas se fue a su casa y a la media hora le llamó Nicolás. 
—Oye, ¿tú te fías de este tío? 
—¡Hombre! 
—¡Pues yo no me fío nada! Y de ti no sé si fiarme. 
—¡Nicolás! Ese papel dice lo que dice y no hay ninguna intención oculta. Ya sabes que nosotros no hemos renunciado a defender la flexibilización laboral, como tú tampoco has renunciado a otras cosas. Compréndelo, yo tengo que defender esto, que es lo que existe en otros países. ¡Pero quédate tranquilo! 
Además tengo el suficiente grado de escepticismo como para saber que lo que firmemos tampoco se cumplirá. ¡Vamos, que tendría que ser yo en estos momentos quien se negara a firmar! 
—¡Pues es que yo no tengo ningún interés en firmarlo! 
—¡Tú verás! Yo tampoco. . ¿Qué ha decidido tu gente? 
—¡Están aquí, divididos! Aunque al final lo terminaremos firmando, pero siempre que no nos engañes. . Porque el otro nos va a engañar seguro. 
—¡Nicolás, que al fin y al cabo ese tío es el líder de tu partido!—Ya, pero yo de Felipe no me fío. 
A pesar de todo, a las tres de la madrugada del 3 de octubre de 1984 Nicolás Redondo decidió suscribir el AES. El pacto se firmó solemnemente en el Palacio de la Moncloa seis días después, ante las cámaras de TVE y un centenar de periodistas. 
Marcelino Camacho calificó el acuerdo como una traición a la clase obrera. Sin lugar a dudas, el AES fue el acuerdo más amplio de todos los pactos que se han firmado en la democracia y el que atacó con más fuerza los problemas estructurales. Tuvo dos años de vigencia y permitió reducir la inflación media un 4 por ciento (del 11,2 al 7,2 por ciento) y recortar el diferencial de precios con la CEE hasta el 2,4 por
ciento. Sin embargo, abrió también la puerta a la precariza- ción del mercado laboral, ya que introdujo de rondón el llamado contrato basura (contrato temporal para el fomento de empleo, CTFO). 
Ninguno de ellos previo las gravísimas consecuencias de lo que habían firmado. Aquel contrato marcó a toda una generación. 
Los sindicatos en su afán de sobreproteger a los trabajadores que tenían un contrato laboral fijo, que eran la mayoría de sus afiliados, se olvidaron de los que buscaban su primer empleo. Los empresarios, después de una década de enfrentamientos con los sindicatos a causa de los despidos, tenían grandes recelos para contratar y eso se había convertido en una barrera infranqueable para los jóvenes que buscaban su primer trabajo. Esta fue la razón por la que se generalizaron los contratos temporales, cuya indemnización era prácticamente inexistente. De esta manera se implantó por la vía de los hechos un despido libre y muy barato. 
El AES redujo la conflictividad a los niveles más bajos de la Transición. CC. OO. fue prácticamente marginada de la vida sindical. Las relaciones entre gobierno y CEOE fueron como la seda. Pero ese clima cambió de signo en la medida en que se acercaron las elecciones generales y sindicales. UGT y la CEOE, por motivos diferentes, acusaron a Felipe González de haber incumplido el pacto. El mal sabor que dejó aquel acuerdo puso definitivamente fin a la era de los grandes acuerdos sociales. 
Primera huelga general contra la reforma de las pensiones
En el AES se introdujo una cláusula por la que se creaba una comisión tripartita para estudiar la reforma de la Seguridad Social, que debía presentar una propuesta articulada en el pía-zo de tres meses. El ministro de Trabajo, Joaquín Almunia, había dado la voz de alarma al presidente del Gobierno al advertirle que el gasto en pensiones para 1985 había aumentado un 22 por ciento respecto al año anterior. El déficit empezaba a ser muy importante por la falta de control del gasto. Se evaluó su solidez y se constató que era necesario poner freno al fraude que se estaba produciendo. Se había detectado a un amplio grupo de empresarios que cotizaban por su propia mujer como empleada de hogar para generar el derecho de pensión. Entonces sólo se requería haber cotizado diez años y la cuantía de las futuras pensiones se calculaba por los últimos 24 meses de cotización. El sistema facilitaba la «compra» de una pensión máxima a precio de ganga. Además, los tribunales médicos (encargados de controlar las pensiones por baja laboral por enfermedad) se habían relajado tanto que España tenía oficialmente «tantos mutilados como en la posguerra». 
Ante esta situación, parecería lógico pensar que los sindicatos eran los más interesados en cortar de raíz el fraude para asegurar la viabilidad del sistema público de pensiones. Pero no fue así, el argumento que dieron fue que si había fraude, que lo combatiese el gobierno, como era su obligación, pero no podían recortar derechos. Es decir, no iban a colaborar en cortar la hemorragia que sufría el sistema público de pensiones. 
El gobierno mantuvo su reforma a pesar de haberse quedado solo. Elevó de diez a quince años el período de carencia para tener derecho a recibir una pensión pública, y de dos a ocho años el de cómputo para calcular las cuantías de las futuras pensiones; endureció el control médico para que sólo accedieran a la pensión por incapacidad los trabajadores que realmente estaban incapacitados y reforzó las medidas para que las bases de cotización coincidieran con los salarios reales. CC. OO. y UGT 
reaccionaron promoviendo huelgas y movi-
lizaciones. Almunia buscó el respaldo de los grupos parlamentarios vasco y catalán sin éxito. 
Aquella ley puso las bases para la ruptura de la familia socialista. El 4 de junio de 1985, UGT convocó su primera manifestación multitudinaria contra el gobierno socialista. CC. OO. se unió a la movilización y propuso una huelga general para el día 29 de ese mismo mes. Cientos de miles de trabajadores se manifestaron por todo el país. Marcelino estaba encantado: de nuevo UGT y CC. OO. caminaban juntas, aunque no revueltas. Se formaron dos cabeceras. En una iba la dirección de UGT y en otra la de CC. OO. «Fue la primera vez que los compañeros de UGT —
afirmó Camacho— salían a la calle para protestar contra la política antisocial e insolidaria del gobierno que habían apoyado, votado e incluso elaborado con él.» La manifestación tuvo una enorme trascendencia. La decisión de Redondo suponía poner fin a la estrategia de acoso y derribo del sindicato comunista que había iniciado diez años antes el gobierno de Adolfo Suárez a iniciativa de Fernando Abril Martorell, de acuerdo con el PSOE y la CEOE. Empezó una nueva etapa sindical, basada en la unidad de acción entre ambos sindicatos. 
CC. OO. convocó la primera huelga general contra un gobierno socialista en la historia de España. Fue seguida por cuatro millones de trabajadores, y fue la primera en la que la ciudadanía visualizó la violencia de los «piquetes informativos». 
La portada del diario  El País al día siguiente fue la imagen de un conductor de autobuses de la Empresa Municipal de Transporte de Madrid con la cara chorreando sangre y el parabrisas roto de una pedrada. Pero lo más impresionante de todo fue que diez años más tarde CC. OO. llegó a un acuerdo con el gobierno de José María Aznar para elevar el período de cómputo de 8 a 15 años y pidió que se extendiera a toda la vida laboral. Sus técnicos habían llegado a la conclusión, tras
estudiar detenidamente los efectos de la reforma de las pensiones que habían hecho los socialistas, de que no había tenido ningún efecto negativo sobre los pensionistas, y que, por el contrario, había saneado el sistema público. UGT no hizo nunca una autocrítica, pero aceptó a regañadientes la reforma del PP y posteriormente la de Rodríguez Zapatero, por la que se elevaba la edad de jubilación obligatoriamente hasta los sesenta y siete años. 
5. El decreto Boyer
En 1985, simultáneamente a la batalla de las pensiones, el presidente del Gobierno libraba otras muchas para apuntalar la democracia. Por una parte estaba la necesidad de hacer frente a la crisis económica, por lo que había que tomar algún tipo de medida para empezar a crecer y crear empleo. Por otra, ETA seguía matando con una enorme virulencia; su última víctima había sido el director general y consejero del Banco Central, Ricardo Tejero. Además, estaban los intentos desestabilizadores de la extrema derecha, como se puso de manifiesto cuando los servicios de inteligencia detectaron y evitaron el golpe previsto para el 2 de junio contra la familia real, un grave suceso que se mantuvo en secreto para no perjudicar el proceso de integración con Europa. 
El presidente presionó a su ministro de Economía para que hiciera algo que permitiera salvar la situación antes de convocar las elecciones generales en junio de 1986. Tenían un año para cambiar la percepción ciudadana y no quedaba otro camino que aprobar un «plan de choque para hacer reaccionar al mercado». El 30 de abril de 1985, el Consejo de Ministros aprobó el decreto Boyer. En él destacaban tres disposiciones: libertad de horarios, eliminación de trabas a la inversión extranjera y supresión de la prórroga forzosa de los arrenda
mientos urbanos. También aquel decreto ley fue considerado como un ataque «intolerable a los derechos de los trabajadores». 
Pero hizo de catalizador de todas las medidas de saneamiento que el gobierno González había adoptado durante sus tres primeros años de mandato. Cuando estas disposiciones empezaron a surtir efecto, el cambio de tendencia fue espectacular. Pocas veces en la historia se registró una salida con forma de «V» tan clara (el gráfico de la evolución del PIB) y con tanta intensidad como en esta ocasión. Sin embargo, su tiempo de maduración fue suficiente para que el superministro se desesperase. Estaba harto de los sindicatos, de la patronal, del gobierno, de la oposición, y sobre todo de su propio partido. 
Miguel Boyer estaba descorazonado. Para colmo, su vida personal se había complicado extraordinariamente. Se había enamorado de Isabel Presley (exmujer del cantante Julio Iglesias y entonces casada con Carlos Falcó, marqués de Griñón) y su vida privada se había convertido en comidilla y cotorreo de políticos, periodistas, empresarios y banqueros. En aquel ambiente asfixiante aceptó la invitación a cenar del «patrón de patrones». De nuevo los lujosos salones de Jockey fueron testigos de una decisión histórica, era el final de abril de 1985 y CC. OO. 
tenía convocada una huelga general para unas semanas después. 
La dimisión de Boyer era cuestión de días o de semanas; había tirado la toalla y el primero en saberlo fue su aliado para llevar España a Europa, José María Cuevas. El ministro se sinceró:
—En el seno del Partido Socialista existe una enorme demagogia que impide que se realicen las reformas estructurales necesarias para cerrar la Transición económica —empezó a decir Boyer. 
—A mí lo que me preocupa —apuntó Cuevas— es que Felipe González se queme antes de culminar el ingreso de Es-paña en Europa. Suárez, a trancas y barrancas, consiguió hacer la Transición de una dictadura a una democracia, pero sinceramente no sé si Felipe va a poder hacer la transición de una economía cerrada a otra abierta. 
—José María, no sé cuánto tiempo más podré aguantar. La economía está muy mal y las cosas que hay que hacer son serias y muy duras. Yo necesito más respaldo político del gobierno. 
-—Cuentas con todo el apoyo del presidente. 
—Ya, pero no es suficiente. Además, aunque en el nuevo gobierno que forme haya un equipo económico más homogéneo que el actual, soy escéptico. No creo que se pueda superar la demagogia interna del PSOE. 
—Miguel, ése es tú problema; al fin y al cabo estamos hablando de tu partido y no del mío. 
—Los conflictos surgen por todas las partes. Todos me habéis puesto en el punto de mira. Me he convertido en el pim, pam, pum de este país, y estoy muy cansado. 
—¿Te refieres a nosotros? 
—Me refiero a vosotros, a los sindicatos, a la oposición, al gobierno y a mi propio partido. No estoy dispuesto a que me sigáis arreando sin ningún motivo. Esto es insoportable. 
—Hombre, Miguel, tú nos dijiste en aquella cena en El Parrillón.. 
—No sigas, José María, es cierto. Fui yo quien os pidió que fueseis muy críticos con nosotros, pero ya está fuera de rosca. 
—Mira, nosotros estamos dispuestos a respaldarte para que puedas seguir adelante. Vente el próximo día 4, que tenemos una reunión con todos los presidentes provinciales y les explicas la situación. 
—Tú sabes, José María, que estoy dispuesto a explicaros lo que sea y cuando sea, siempre que la reunión se celebre a puerta cerrada. 
Antes de despedirse de Boyer, se acarició la barbilla y meditabundo dijo:
—No puede ser el día 4 —advirtió el empresario. 
—¿Por qué no? —se sorprendió Boyer. 
—Hombre, porque para ese día UGT y CC. OO. han convocado una manifestación contra la reforma de las pensiones. 
Si a la misma hora estoy reunido con la patronal, se va a interpretar como una provocación. No sé, pero no me parece muy conveniente. 
—¿Por qué no va a ser conveniente? 
—Yo lo digo por ti. A nosotros nos da lo mismo. 
—¡Ni hablar! Además esa fecha me viene bien a mí. ¡Pero qué se han creído esos tíos! No voy a ceder ni un ápice. 
Boyer fue a la reunión con los presidentes provinciales. Fue mi último encuentro con él. 
«No te vayas, Miguel»
Felipe González había viajado el 13 de marzo de 1985 a Moscú para asistir a los funerales del jefe de Estado del Soviet Supremo, Konstantin Chernenko. En su ausencia, Alfonso Guerra ocupó su puesto de presidente del Gobierno. A su regreso se encontró con un enfrentamiento entre los miembros del gabinete servido en bandeja. Habló con Alfonso Guerra y le dejó entrever que estaba pensando en afrontar una remodelación del ejecutivo para dotarlo de tres vicepresidencias. Durante un almuerzo sin testigos servido en los jardines del Palacio de la Moncloa, y sentados junto a la piscina con ropa deportiva, comentó sus planes a su amigo. 
—Alfonso, he pensado nombrar a Boyer vicepresidente para Asuntos Económicos con el fin de evitar la descoordinación en el equipo. Narcís será el segundo vicepresidente para que lleve toda el área de Seguridad y Defensa y tú seguirías como vicepresidente político. 
—Ya sabes lo que pienso, que sólo tú como presidente del Gobierno tienes la legitimidad para formar el gabinete que consideres más oportuno. Tendrás mi apoyo absoluto, pero no cuentes conmigo —le respondió Guerra. 
—Pero Alfonso, esta nueva organización permitirá que yo pueda tener un contacto más directo y cotidiano con los tres vicepresidentes, y que vosotros estéis en permanente contacto con los ministros de cada área. Esto se traducirá en una mayor coordinación y ganaremos en eficacia. 
—Está bien pensado; pero dada la situación de la que partimos, ese cambio significaría una pérdida de autoridad política para el gobierno y para mí. Por tanto, yo no voy a estar en ese gobierno. 
—Entonces, no me compensa —cedió el presidente. 
El Consejo de Ministros se reunió el 3 de junio de 1985 en un ambiente de máxima expectación. Minutos antes de empezar la reunión, González tuvo un encuentro en su despacho con Miguel Boyer. 
—Miguel, después de hablar con Alfonso, he decidido mantener una sola vicepresidencia y cambiar a algunos ministros. El objetivo es dar un nuevo impulso al gobierno, teniendo en cuenta los retos que nos quedan para afrontar la última etapa de la legislatura. Tenemos que abordar el referéndum de la OTAN, las elecciones gallegas, las andaluzas, las autonómicas, las municipales, las europeas y las generales. Para ello necesito a Alfonso. En fin, que tenemos un final de etapa muy apretado si queremos volver a ganar. 
—No cuentes conmigo, presidente. Me voy, mi decisión es firme.—¡Pero, Miguel, te necesito! Y a Alfonso también, y no acepta las tres vicepresidencias. Tal vez en la siguiente legislatura. . 
—No voy a cambiar de idea. No se puede dirigir la política económica si no se tiene la autoridad suficiente para hacerlo. 
—Piénsatelo. 
—No, presidente. No puedo seguir así. 
Durante el Consejo, González no soltó prenda. Miró de reojo a Miguel Boyer. Alfonso Guerra parecía nervioso y miró al presidente para adivinar cómo había ido el encuentro con el ministro de Economía y si éste había aceptado la remodelación que habían diseñado pensando en sustituir a los miembros que más problemas habían tenido con él. Era un gobierno hecho a su medida, pero sin hacerle vicepresidente. El presidente convocó una cena con todos los miembros del gabinete en la «bodeguilla» 
de la Moncloa. Por el momento y el lugar elegidos, todos sospechaban que allí sería donde comunicaría el nuevo gobierno. 
Algunos de los que se sabían cesados acudieron con una rosa en el ojal de la solapa dando a entender que seguían siendo fieles al ideario socialista. Antes de iniciarse la cena, Felipe se reunió en su despacho con Carlos Solchaga. González temía que el ministro de Industria decidiera irse con su amigo. 
—Carlos, quiero saber si puedo contar al ciento por ciento contigo en el caso de que te necesite. 
—Presidente, sabes bien que estoy a tus órdenes, pero me gustaría conocer dónde encajo en tus planes, porque creo que deberías decir algo al respecto. 
—Confía en mí, Carlos. 
—¿La decisión de Miguel de abandonar el gobierno es definitiva? 
—Eso parece. 
—Podría hacer un último intento esta noche para convencerle. 
—Haz lo que quieras, pero creo que es inútil. 
—En cualquier caso, presidente, voy a intentarlo. 
La cena fue gélida. El presidente no dijo nada y, a pesar de la expectación, no hubo novedades. Tras los postres no hubo discurso. González habló uno por uno con todos los ministros. 
Julián Campos estaba convencido de que su salida era obra de Miguel Boyer. Lo mismo pensaba, Enrique Barón, pero éste contaba además con la «antipatía» de Solchaga. La peor reacción al cese fue la de Fernando Morán. 
—Mira, Fernando, creo que es necesario dar un impulso al gobierno y prepararle para el referéndum sobre la OTAN —le dijo González, sabiendo que su ministro de Exteriores era absolutamente contrario a la Alianza Atlántica. 
—Pero ¿crees que lo estoy haciendo mal? —El tono de Morán tenía cierto descaro. 
—No es eso, lo has hecho fenomenal, pero como te he dicho. . 
—Si lo he hecho tan bien, entonces ¿por qué prescindes de mis servicios? 
«¡Porque me da la gana. .!», pensó Felipe González, según me comentó, aunque se mordió la lengua. 
—Como te he dicho, Fernando, he pensado que para la nueva etapa que se abre sería mejor cambiar de titular en Exteriores.—Pues no lo comprendo. 
—De acuerdo, Fernando, discúlpame pero tengo que recibir a los otros. 
Por su parte, Solchaga se acercó a Boyer y discretamente le dijo que tenía que hablar con él mientras tomaban una copa. 
Quedaron en su residencia ubicada en la planta séptima del Ministerio de Economía. Aquélla fue una larga madrugada. El camarero, tras servir unos güisquis, dejó la botella y una hielera en la mesa y se retiró a dormir. Se escucharon las doce campanadas en el reloj de la Puerta del Sol. La conversación que cambió el rumbo de la historia económica de España fue la siguiente, según la cuenta el hombre de confianza de Solchaga, Ignacio Alonso en  El provocador,  libro que escribió junto a Carmen Tomás.8
—Miguel, tengo el encargo del presidente de hacer un último intento para convencerte de que te mantengas al frente de Economía y Hacienda. Personalmente, yo también deseo que te quedes. 
—Carlos, este asunto está cerrado. Ya tomé una decisión y para mí no hay marcha atrás. 
—Quiero hacerte ver, Miguel, que con tu salida del go-8 Madrid, Temas de Hoy, 1993. 
bierno quienes van a beneficiarse son precisamente aquellos que trataron de hacerte la vida imposible, los hombres que sólo ven por los ojos de Alfonso. 
—Estoy harto de trabajar no con, sino contra los propios compañeros. ¿Cuántas veces hemos hablado de lo difícil que es sacar de la Comisión Delegada un asunto con tantas zancadillas como unos y otros se empeñan en ponerte? Se lo planteé abiertamente a Felipe: o soy vicepresidente o me voy. No puedo estar en cada momento discutiendo con Romero, o con Barón, o con Julián quién es más ministro. Ni me apetece seguir sintiendo detrás de mí el aliento de Alfonso Guerra. 
—Aguanta, Miguel, ésta es una pelea que se ganará con el tiempo. Estoy seguro de que la recuperación está al llegar y eso rebajará las tensiones. 
—Haces el mismo discurso que Miguel Angel Fernández Ordóñez y que yo no comparto. Por más vueltas que le doy no veo la mejoría por ningún lado. 
—Que no, Miguel, que te equivocas, algo me dice que está todo a punto de estallar. 
—No insistas. Fe confieso que me encuentro bastante magullado por las peleas en el gobierno y, ahora que vuelvo a vivir, no estoy dispuesto a seguir siendo el blanco de las iras de la Comisión Delegada y del aparato de Ferraz. Además, me duele que Felipe me dijese que sí a la vicepresidencia y después de hablar con Guerra me dijese que no. 
Eran las dos de la madrugada, la botella de güisqui estaba vacía y los argumentos de Carlos para convencer a su amigo Miguel se habían agotado. Era el momento de irse o de cambiar de estrategia. Así que llamó a Isabel Presley y a Gloria Barba, su mujer. Unas copas entre amigos aún podrían hacerle cambiar de opinión. 
—Carlos, no insistas. No voy a seguir. Mi decisión es firme. 
—¡Joder, Miguel, no te vayas! 
Fracasó, aunque obtuvo la comprensión de Boyer para ocupar su puesto si el presidente se lo ofrecía. Felipe tenía ya en la recámara los nombres de Carlos Romero, Ernest Lluch, Narcís Serra y Joaquín Almunia (todos ellos buenos economistas) en caso de que Solchaga hiciese piña con su amigo y dimitiese. Pero eso no sucedió. 
—Creo que tú eres el más indicado para hacerte cargo de esa cartera —le dijo González cuando se reunieron tras la fra-casada intentona de Solchaga con Boyer. 
—Te agradezco la confianza, presidente. 
—Pero tienes que darme el nombre de tu sustituto. 
—Dame unos minutos. 
—No tenemos tiempo, Carlos. 
—Joan Majó lo podría hacer bien. 
—Localízale. 
Solchaga conectó con Majó a través del gabinete telegráfico y le pasó el teléfono al presidente. 
—Joan, te habla el presidente del Gobierno. ¿Te quieres hacer cargo del Ministerio de Industria? 
—No sé, presidente, nunca me lo había planteado. 
—Dispones de un minuto para decidir. 
—Bien, presidente, acepto. 
Antes de reunirse con Solchaga, Felipe González había desayunado con Alfonso Guerra: «El presidente me consultó. Yo creía saber que él quería nombrar a Solchaga, pero sentía algún recelo en decírmelo. Antes de que lo hiciera, le dije yo que sólo podía  tirar de Carlos Solchaga. [. .] Así lo hizo, con gran alegría del nuevo ministro de Economía, tan contento y nervioso con la noticia que, al salir del despacho del presidente, en la antesala, no atinó a encontrar la puerta y se metió en un armario», escribe Guerra. 
¡Ya somos europeos! 
El 12 de junio de 1985 España firmó el Tratado de Adhesión a la CEE. Aquél fue un día histórico, pero triste. Veinticuatro horas antes, ETA intentó sabotear el acontecimiento asesinando a cuatro personas en tres atentados diferentes. Dos meses después, cuatro etarras fueron asesinados a tiros en un bar de la localidad francesa de Bayona. El atentado fue reivindicado por los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL). A partir de ese momento, se agudizó la guerra sucia contra los etarras, en la que se vieron implicados los servicios secretos y algunas unidades de las fuerzas de seguridad del Estado. 
La negociación con la CEE fue durísima. En realidad, a España nadie le regaló nada. La negociación final se produjo durante marzo de 1985 y estuvo dirigida por el profesor y miembro de la dirección socialista Manuel Marín. Le arroparon once técnicos del Estado, entre los que se encontraba Pedro Solbes, y a los que denominábamos los «doce magníficos». Las negociaciones se quedaron bloqueadas a tres meses de firmarse el Tratado. La razón fueron las condiciones leoninas que se trataban de imponer al nuevo socio. Felipe González aprovechó los funerales de Chernenko para hablar a solas con Margaret Thatcher y ganar su apoyo a la causa española. 
—Felipo,  ¿cómo van las negociaciones? —Thatcher le llamaba  Felipo sin que nadie se atreviese a sacarla de su error. 
—Mal, Margaret, muy mal, están atascada en el capítulo agrario, en la leche y en todo lo referente a la siderurgia —
González parecía un director general explicándole con excesivo detalle lo que marchaba mal. 
—No estoy entendiendo nada de lo que me dice —se quejaba la Thatcher. 
—Mire usted, la situación española es como la de aquel peregrino paralítico que andaba en silla de ruedas y se fue a ver a la Virgen de Lourdes para que obrase en él un milagro y le permitiese andar. Cuando estaba en lo más alto de la cuesta que conduce a la basílica, tuvo la mala suerte de caerse por la pendiente, y mientras iba rodando hacia la gruta de la Virgen, el pobre hombre decía: «¡Virgencita, Virgencita, que me quede como estoy!» Pues eso es lo que me pasa a mí con Europa. 
Thatcher estalló en carcajadas y le contestó:
—Felipo, ahora ya le entiendo lo que me quiere decir. Haga usted lo mismo que yo: entre, y después siga negociando lo que no le han impuesto. Tenga en cuenta que aquí hay dos negociaciones, la que se hace desde fuera y la que se hace desde dentro. 
A Felipe González se le encendieron las luces, pidió a Ma-rín que aceptase lo que le ofrecían y que cerrase el trato, aunque fuese perdiendo. El propio equipo español no lo entendía y las críticas que se hicieron dentro de España a la nueva estrategia fueron lacerantes: o no sabía negociar o el gobierno estaba compuesto por tontos. La patronal le reprochó que, con tal de ponerse la medalla de haber sido quien metía a España en Europa, sacrificara a los sectores más productivos. Otros dijeron que lo hacía para ganar las elecciones a costa de los empresarios y de los trabajadores. Pero las órdenes del presidente eran tajantes: «¡Hay que entrar a cualquier precio! Después ya veremos.» A Felipe no le quedaba más remedio que aguantar el tipo y ocultar sus verdaderas intenciones. Tras la firma de la adhesión, convocó una rueda de prensa en el mismo Palacio de Oriente. 
—Presidente, ¿habrá una renegociación del Tratado? 
—Es un error —contestó con un enorme aplomo— que se firme un tratado con la intención de reabrir la negociación. No obstante, la CEE es por definición una negociación permanente, no sólo para España, sino para todos sus miembros. 
—¡Muchas gracias, señor presidente! 
Apenas una semana después, tanto el Congreso como el Senado aprobaron la Ley Orgánica del Tratado de Adhesión, con el voto favorable de todos los diputados. Fue la primera vez en Europa que se lograba un apoyo unánime. 
£1 final de la edad dorada
1 La Operación Roca
La segunda mitad de los años ochenta fue una auténtica edad dorada para la economía española. Después de una década de crisis profunda se empezó a crecer y a crear empleo. Era la justa recompensa a los duros saneamientos y ajustes. Con la sustitución de Miguel Boyer por Carlos Solchaga se puso fin a la primera etapa de la Transición, que culminó con la integración espa-
ñola en la CEE, y empezó otra cuyo objetivo era formar parte del grupo de cabeza de la Unión Europea (UE). Aquella historia comenzó el 5 de julio de 1985 en el salón Carlos III del Ministerio de Economía. Carlos Solchaga tomó posesión de su cargo ante un centenar de periodistas y altos funcionarios. En su cabeza bullía la advertencia que le había hecho Boyer unas horas antes: «No podrás con Alfonso Guerra ni con Nicolás Redondo.»
En pleno mes de agosto, unas semanas después del primer cambio del gobierno socialista, Felipe González nos invitó a media docena de periodistas a cenar en «la bodeguilla». Acababa de llegar de unas polémicas vacaciones a bordo del Azor, el viejo yate del general Franco. La cena fue ligera, íbamos a hablar no a comer. De madrugada y con una copa en la mano, entramos de lleno en la crisis de gobierno. Nos contó algunas intimidades como la dimisión de Morán o el pulso de Boyer a Guerra. 
—Presidente, ¿por qué Solchaga? 
—Miguel parece un sabio y no es para tanto. Es como un jugador de mus que quiere ganar la partida con ordagos. Solchaga es un jugador del «tran-tran», un corredor de fondo, es un animal político y siempre va a estar ahí, porque lleva la vocación en la sangre y, gobierne quien gobierne, seguirá en política. 
Tras aquel cambio histórico en su gabinete, la prioridad era preparar unas elecciones generales en las que el PSOE se vislum-braba como ganador según los sondeos. Los señores del dinero empezaron a maquinar cómo podrían desalojar a los socialistas del poder. La patronal elaboró una estrategia para que Felipe González perdiera el referéndum sobre la OTAN. Su secretario general, Juan Jiménez Aguilar, y Pedro Arrióla, sociólogo de cabecera de AP, tuvieron por aquellas fechas una importante conversación con el secretario general de AP Jorge Verstrynge, se-gún desveló el periodista Graciano Palomo en  El vuelo del halcón. 
—Si Felipe González pierde el referéndum, no le quedará otra salida que disolver las Cámaras y convocar elecciones generales —dijo Jiménez Aguilar—. No le quedará otra alternativa. 
Y según nuestro plan, las perderá. 
—Bien, ¿y qué? —preguntó Verstrynge. 
—Pues muy sencillo —aclaró Arrióla—. Con la izquierda cabreada y las bases del PSOE molestas por el trágala de la OTAN, a Felipe González le resultará muy difícil ganar las elecciones. . Y en cualquier caso, no obtendrá la mayoría absoluta. ¿Te parece poco? 
Aquella conversación dio el resultado apetecido. Fraga decidió pedir formalmente la abstención, aunque extraoficial-mente se movilizó para que González perdiese el referéndum. 
Sin embargo, el sector financiero no compartía ese planteamiento. La solución era articular un nuevo partido reformista que pudiese hacer de bisagra tanto cuando ganara la derecha como cuando ganara la izquierda. Aquella formación sólo podía liderarla un hombre inconfundiblemente comprometido con la democracia como Miquel Roca. El objetivo era recuperar los tres millones de votos que el centro había prestado al PSOE en 1982. 
Antonio Garrigues era el líder que representaba el capitalismo español más moderno, contaba con la confianza de las grandes empresas y era el hombre de confianza del  establishment estadounidense. La derecha tradicional y conservadora ya estaba magníficamente representada por Manuel Fraga, pero su techo electoral había quedado en ciento diez escaños, por lo que se necesitaba una formación capaz de aglutinar los restos del naufragio de la extinta UCD. 
El proyecto reformista contó con una fuerte financiación por parte de los grandes bancos, que no querían saber absolutamente nada del CDS de Adolfo Suárez. En él se integraron hombres como Florentino Pérez (posteriormente presidente del Real Madrid y de la primera constructora española, ACS, junto con la familia March, Alberto Cortina y Alberto Alcocer, «los Albertos»); el exministro de Fomento de UCD, Rafael Arias Salgado; el expresidente del Tribunal Supremo, Federico Carlos Sainz de Robles; Pilar del Castillo, exdirigente de la maoísta Joven Guardia Roja durante el franquismo, y el portavoz de la Unión del Pueblo Navarro (UPN) en el Ayuntamiento de Pamplona, Tomás Caballero. 
La  Operación Roca fue analizada por el «club de los siete», los grandes bancos españoles, el auténtico poder del dinero, que decidió, con discrepancias pero sin reservas, apoyarla con 4.000 
millones de pesetas;  y sobre todo, con personas, infraestructuras y gabinetes de estudios. Para los dirigentes del PSOE era una operación claramente antisocialista, secundada por empresarios y banqueros que desconfiaban de que Fraga Iribarne pudiera arrebatar electoralmente el gobierno a los socialistas. Se dedicaron varios miles de millones a derrotar al PSOE porque el objetivo, según decían, valía la pena. El mayor apoyo lo recibió de la Banca March, que según Alfonso Guerra tenía «una larga experiencia de intervención política. Fue la financiadora del golpe de Estado del general Franco. Ahora se trataba de una intromisión pacífica, pero con un fin no muy alejado de aquél: suprimir la experiencia de gobierno de izquierdas». 
Según me comentó José María Cuevas, fue un intento, como siempre, de una minoría muy selecta. «Un grupo que en los últimos tiempos había demostrado que su grado de influencia había sido proporcional a su enorme desinformación. Aunque eran pocos, al final terminaron implicando a los bancos y, como siempre pasa, consiguieron que pagaran otros la fiesta. Después se enganchó por otro tipo de intereses Jordi Pujol, y una vez que se formó la bola, los grandes bancos les financiaron con unos créditos, que no aportaciones, que fueron más generosos de lo debido.»
El banquero mallorquín, y una de las primeras fortunas españolas, Carlos March, tomó la iniciativa desde el primer momento. Hasta llegó a un pacto con el democristiano Oscar Alzaga, que se presentaba coaligado con AP, para que se inte-graran en bloque después de los comicios. También se impli-caron desde el primer momento otros importantes empresarios y financieros: Alberto Alcocer y Alberto Cortina, Mario Conde y Juan Abelló, que hicieron importantes aportaciones de su propio bolsillo. Los bancos Hispano, con Claudio Boa- da al frente; Bilbao, con José Ángel Sánchez Asiaín, y Popular, con Luis Valls Taberner, con el liderazgo del presidente de la AEB, Rafael Termes, se sumaron a la maniobra abriendo importantes líneas de crédito. Cuando José María Cuevas conoció la estrategia, se entrevistó con Carlos March:
—Carlos —le dijo Cuevas—, yo creo que esto no lo podéis hacer sin intentar que vayan coordinados unos y otros: los reformistas y los aliancistas de Fraga. 
—Estoy totalmente de acuerdo, José María. Vamos a hacer un esfuerzo para que sea así. Ocúpate de contactar con todos y a ver qué es lo que se puede hacer. 
—Lo más importante es evitar que se produzca de nuevo la división del voto de centroderecha —explicaba Cuevas—, como pasó en 1982, y que fue una de las principales razones por las que los socialistas obtuvieron doscientos seis diputados. Hay que intentar que Roca acepte unos días antes de las elecciones que los reformistas se retiren de las circunscripciones en las que no va a obtener representación parlamentaria. 
— Me parece sensato lo que dices. Inténtalo. 
En aquel momento, la CEOE encargó un gigantesco sondeo de opinión, conocido como la «encuesta de los cien millones». 
Recogió tres oleadas y fue uno de los primeros análisis electorales serios. Se midió casi todo, desde el perfil que transmitía la figura de Miquel Roca hasta la influencia de TVE en el sondeo de opinión. Cuevas, en función de lo pactado con Carlos March, se reunió con Jordi Pujol, Manuel Fraga, José Antonio Segurado, Adolfo Suárez, Agustín Rodríguez Saha- gún y Miguel Herrero. Visitó al presidente de la Generalitat y charló durante más de siete horas con él, en una cena en casa de un amigo común, que se prolongó hasta las cuatro de la mañana. 
—¡Mire usted lo que va a salir de aquí! —le dijo Cuevas, mostrándole la primera oleada de la encuesta, que recogía unos pobres resultados sobre Miquel Roca en el conjunto del territorio nacional. 
—¡Hombre! Aún falta por realizar gran parte de la campaña electoral. 
—No se meta usted en estos follones, porque de aquí no van a sacar nada. Lo único que pueden conseguir es un nuevo elemento de irritación con el gobierno de Madrid, que luego van a tener que explicar, y no les resultará nada fácil. 
—Es posible que tenga razón —le contestó Pujol—, pero esta operación ya ha tomado una dimensión política tan grande que es tarde para echarse atrás. Lo único que se me ocurre es que se reúna con Fraga e intente establecer un cierto compromiso político. 
—De acuerdo, tendré una conversación con Fraga y si a la mitad de la campaña se comprueba que Roca sigue sin tener respuesta electoral, ya veremos lo que hacemos. 
—Yo creo que nos podríamos retirar de aquellas circunscripciones donde no vamos a sacar ningún diputado. Al menos evitaremos dividir el voto de centroderecha. 
El presidente de la patronal prosiguió su ronda de contactos y celebró un encuentro con todos los políticos, les informó de la conversación mantenida con Carlos March sobre la necesidad de coordinarse, aunque no resultaba fácil. 
—Mirad, si no os fiáis los unos de los otros —les dijo Cuevas
— asumiré el riesgo de salir como motor de la operación en los periódicos, pero algo hay que hacer. 
—Si existe esa cooperación que tú dices entre el centro y la derecha —respondió Herrero de Miñón—, ¿para qué se compromete la patronal? 
—Pues para canalizar todo el apoyo logístico y económico 
—respondió Cuevas— que, en su momento, tuvo UCD. Pero para que esto pase, es fundamental que en esa iniciativa estéis todos. Desde Pujol a Oscar Alzaga, pasando por Fraga. 
—¿Sobre qué bases piensas que hay que hacerlo? 
—Lo que vosotros queráis, hombre. Haced un papel, me lo dais, lo consulto y lo remito a quien participe en la operación. 
Las bases de aquella  entente cordiale fueron redactadas por Oscar Alzaga y Miquel Roca. En ellas se estableció la estrategia que se impondría en las elecciones generales de 1986. El documento se entregó a Cuevas, y tras consultarlo con los financieros que iban a soportar los gastos de la campaña, se remitió debidamente corregido con una tarjeta firmada a mano a Jordi Pujol, a Óscar Alzaga, a Miguel Herrero de Miñón y a Manuel Fraga. La respuesta de todos fue positiva; coincidían en el objetivo de vencer a toda costa a los socialistas. Cuando quedaban quince días para las votaciones, Cuevas convocó a Miquel Roca en la sede de la CEOE. Asistieron, además, el secretario general del Partido Reformista, el secretario general de la CEOE, Juan Jiménez Aguilar, y el presidente de la AEB, Rafael Termes. 
—Bueno, Miguel, ha llegado el momento de la verdad —le asaltó Cuevas—. Saca la lista de los diputados que pensáis que vais a sacar. 
—Treinta y dos —afirmó Roca. 
—¡¿Cómo?! —Cuevas no salía de su asombro. 
—Que sacamos treinta y dos —insistió el candidato, algo azorado por la exclamación. 
—A ver, danos los nombres. . ¿En dónde? 
Miquel Roca sacó una lista de su cartera y con cierta parsimonia empezó a recitar los nombres como si fuese un colegial. 
Rafael Termes cogió papel y lápiz y fue anotándolos uno por uno. José María Cuevas sacó un pitillo y aspiró profundamente mientras miraba de soslayo al secretario general de la patronal, que no pudo disimular una cáustica sonrisa de malagueño juerguista. 
—Muy bien. Juan —pidió Cuevas—, dime tú los datos de la encuesta que hemos hecho. 
—No logran ni un diputado. Vamos, que no sale ni Federico Sáez de Robles. 
—¡Qué barbaridad! —gritó Roca. 
—Ésta es la realidad —apostilló Juan Jiménez Aguilar, blandiendo los sondeos—. Por tanto ahora te toca a ti cumplir tu parte del acuerdo. Con estos resultados no te queda más que una salida. ¡Te tienes que retirar! 
Después de aquel desastre, la patronal decidió no volver a meterse nunca más en política. Los bancos quedaron en una situación complicada. El fracaso les obligó a reflexionar y Emilio Botín, el viejo patriarca del Banco Santander, fue quien tuvo que dar públicamente la cara. En una memorable entrevista en TVE, la primera y única que ha realizado en su historia, reconoció: 
«Los banqueros nos hemos equivocado.» ¡Se acabó! Que cada banco mantenga las relaciones políticas que considere oportuno y con quien crea conveniente. Aquí están estos señores del gobierno socialista que han vuelto a revalidar su segunda mayoría absoluta, y que no se andan con bromas. . Esa fue la primera conclusión de los siete presidentes de los grandes bancos, que decidieron terminar con el club más selecto de España. AP quedó en bancarrota y el fiasco consagró definitivamente el divorcio de las dos derechas, la política y la económica. 
Los socialistas pusieron la proa a la CEOE. En ese clima se organizó el I Congreso Nacional de Empresarios. Los estrategas de la Moncloa temían que se volviera a repetir la imagen del Palacio de los Deportes de Madrid lleno de empresarios enfurecidos contra el gobierno socialista, como había ocurrido en noviembre de 1977 contra Adolfo Suárez. Aquel enfrentamiento entre Cuevas y González inquietaba a los banqueros y a los grandes empresarios. Había que recomponer los puentes. El liderazgo de Cuevas empezó a resentirse. El presidente de la CEOE era consciente y en un alarde de audacia aprovechó una de sus habituales visitas a la Zarzuela para invitar al Rey al cónclave empresarial. 
—A mí no me metáis en follones políticos —advirtió con astucia Don Juan Carlos. 
—Señor, no se trata de eso —respondió Cuevas—. Al contrario, os pedimos que nos ayudéis a recomponer las relaciones. 
La mediación del monarca logró que las aguas volvieran a su cauce, pero con una condición: ni la patronal se volvería a meter en política, ni el gobierno intentaría desestabilizar a la patronal. 
«Después de aquella experiencia cada vez que hablo con un político siempre le digo lo mismo: "Vuestro objetivo es conquistar el poder; el mío, que el poder no me aplaste."»
2. Europa, Europa
El 1 de enero de 1986 nació la nueva Europa ampliada con España y Portugal. Con 320 millones de habitantes, la CEE de los doce superaba ya en población a las dos grandes potencias, Estados Unidos y la Unión Soviética. Aquel día, la bandera azul ondeaba en Bruselas con doce estrellas amarillas en el centro. 
Con la integración llegó el maná, el becerro de oro. Ese año se crearon doscientos cincuenta mil puestos de trabajo. La economía creció el 3,3 por ciento gracias a la inversión, que aumentó nada menos que un 14,7 por ciento. Sin embargo, la inflación seguía sin estar controlada y lo mismo ocurrió con el déficit público. 
Las inversiones extranjeras que llegaron a España se dispararon, pasando de 280.085 millones a 1,9 billones de pesetas. 
La bonanza se aprovechó para internacionalizar nuestras empresas gracias a las privatizaciones que se estaban produciendo en Latinoamérica. Sin embargo, ese fuerte crecimiento no se utilizó para reducir el déficit público, que siguió creciendo a un ritmo del 3 por ciento del PIB, mientras que la presión fiscal dio un salto brutal. Los empresarios, que se habían mostrado inicialmente temerosos, no tuvieron más remedio que reconocer que la entrada en la CEE no había sido tan terrible, por el contrario, los había beneficiado. Los fondos es tructurales que llegaron de Europa a manos llenas fueron una cierta bendición. Pero también una maldición, porque nos acostumbramos mal y perdimos de vista la necesidad de gestionar el dinero público con rigor. 
El 12 de marzo de 1986 Felipe González cometió el mayor error de su vida: consultar en referéndum la permanencia de España en la OTAN. Y fue una gravísima equivocación no sólo por el trauma al que sometió a la sociedad española en general y a la izquierda en particular, sino porque esa decisión fue una de las principales causas de la corrupción política que minó al Partido Socialista. 
La opinión pública era claramente contraria a la decisión del anterior presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo-Sote- lo, de meter a España en la Alianza Atlántica a las pocas semanas del intento de golpe de Estado. Había que convencer, en muy poco tiempo, a millones de españoles de que cambiasen de opinión. Eso exigía mucho dinero para financiar una campaña de publicidad masiva. El problema era que la ley de financiación de los partidos políticos no contemplaba reembolsarles los gastos ocasionados por la celebración de un referéndum. Los 5.000 
millones de pesetas que costaría convencer a la opinión pública tendría que pagarlos el PSOE y no los tenía. 
Felipe González se vio obligado a hacer un pacto con el diablo (con el «diablo del dinero», se entiende) para convencer a los bancos y a las grandes empresas para que financiasen su campaña de concienciación. La banca se mostró dispuesta a colaborar. Hubo dinero sin límite, pero aquellos créditos había que pagarlos aunque fuese sólo «formalmente». Así, se diseñaron diferentes fórmulas para subvencionar bajo cuerda al PSOE y se inició un proceso de financiación irregular que quedó de manifiesto en el llamado  caso Filesa,  que se llevó por delante los «cien años de honradez» socialista. 
El presidente del Gobierno llegó a pensar en retirarse de la política activa en el supuesto de perder el referéndum. En uno de los tradicionales almuerzos de los presidentes de los ocho grandes bancos, Miguel Boyer propuso un comunicado a favor del «sí». Todos estaban de acuerdo y comenzaron a estampar su firma: Alfonso Escámez (Central), Pablo Garnica (Banesto), José Angel Sánchez Asiaín (Bilbao), Ángel Galín- dez (Vizcaya), Emilio Botín (Santander) y Luis Valls (Popular), que, junto con Miguel Boyer (Exterior), habían sido los impulsores de la operación. Fue la primera manifestación conjunta del mundo financiero y el primer enfrentamiento directo con la CEOE. El trasfondo del comunicado fueron los créditos al PSOE, que sabían de antemano que nunca se devolverían. El gobierno ganó el referéndum. El 31 por ciento del electorado votó a favor del 
«sí», el 25 por ciento votó «no» y un 44 por ciento se abstuvo. 
Los números rojos del PSOE llegaron a representar más de 8.000 
millones de deuda, avalada con la sede socialista de la madrileña calle de Ferraz. 
Tras el éxito del referéndum sobre la OTAN, Felipe González machacó a la derecha en las elecciones del 22 de junio de 1986. Por segunda vez consecutiva, el PSOE ganó por mayoría absoluta, a pesar de la dura legislatura que había sufrido. José María Cuevas recibió los resultados como un jarro de agua fría. El PSOE perdió 18 escaños y más de un millón de los votos captados del centro, pero logró 184 escaños, 8 por encima de la cifra necesaria para la mayoría absoluta. Su proyecto de cambio había calado en la sociedad. Manuel Fraga al frente de Coalición Democrática logró 105 escaños, 2 menos que en 1982. 
Adolfo Suárez fue el gran ganador moral, al subir de 2 a 19 
diputados. El PCE, ya con las siglas de Izquierda Unida (IU), consiguió 7 escaños, pero seguía sin levantar cabeza. El Partido Reformista no consiguió nada. La democracia española se quedó sin oposición. Los sindicatos llenaron el vacío que se había creado. Se pasó de la concertación a la confrontación en cuestión de meses. 
Carlos Solchaga intentó contra viento y marea mantener el diálogo social con UGT y la CEOE. Sin embargo no fue posible porque CC. OO. ganó las elecciones sindicales en grandes empresas y sectores estratégicos. Para Nicolás fue una derrota y provocó un cambio de estrategia que le enfrentó con el gobierno socialista. 
El punto álgido de la confrontación entre Redondo y Solchaga fue el debate retransmitido en directo por TVE el 19 de febrero de 1987, organizado por la periodista Victoria Prego. En la habitual copa de bienvenida que se organiza antes de los programas, el «patrón de patrones» hizo un aparte con Solchaga:
—No sé cómo lo verás tú, pero me parece que lo más lógico sería que yo fuese más duro con Nicolás y con Camacho, y tú juegas un papel más moderador. 
—El debate lo llevará el ministro de Economía, que es a quien corresponde. 
—Bueno, yo sólo quiero que sepas que estoy dispuesto a asumir la pelea en lo que me toque. 
—¡Ni hablar! Este se va a enterar. 
Solchaga desoyó la recomendación que había recibido directamente de Felipe González de «defender las posiciones del gobierno sin hacer daño a Nicolás». Redondo comenzó el combate golpeando desde el primer momento:
—Tu problema, Carlos, son los trabajadores. 
—Nicolás, este gobierno reconoce los sacrificios que están haciendo los trabajadores. Pero ese esfuerzo no se puede tirar ahora por la borda. 
—Me cuesta mucho establecer diferencias entre tú como ministro y Cuevas como presidente de la patronal. Te has equivocado de trinchera. 
—Lo que ocurre, Nicolás, es que yo no tengo que ganar unas elecciones sindicales. 
—Hay otros economistas en el partido que podrían ocupar tu cargo. 
—Prefiero perder mi cargo a perder la cara como tú has hecho. 
—Carlos, tienes menos sensibilidad social que una almeja. 
—Lo que pasa, Nicolás, es que mientras los cargos públicos cesan, los dirigentes sindicales, hagan las tonterías que hagan, nadie les pide responsabilidades. 
Al finalizar el combate, Redondo, en medio de una gran expectación, se aproximó a Solchaga, que estaba fuera de sí:
—Cálmate, hombre, y a ver si nos vemos y nos tomamos unas copas. 
—Te juro por mi madre que yo no tomaré una copa contigo en mi vida. 
Felipe González apoyó al 98 por ciento a su ministro de Economía, como le había recomendado años atrás Willy Brandt, poniendo de esta manera su liderazgo al servicio de Carlos Solchaga. 
Asalto a Banesto
A mediados de los ochenta, la España dual fue tomando cuerpo. 
Creció la marginación social con un lumpen urbano cada vez más agresivo y ocioso. El fracaso escolar había expulsado del sistema a un millón de jóvenes, que ni estudiaban ni trabajaban: no tenían ni oficio ni beneficio. La tasa de abandono escolar alcanzaba el 30 por ciento y los ciclos de formación profesional eran un auténtico desastre. Además, los contratos temporales habían hecho casi imposible que los jóvenes se for-maran en las empresas. Frente a esta triste realidad, al mismo tiempo, aparecieron los  yuppies,  los nuevos triunfadores. 
El prototipo fue Mario Conde. Había nacido en Tuy el 14 de septiembre de 1948, de una familia de clase media (su padre era inspector de aduanas) y su vida fue una historia de éxito. Con veinticuatro años sacó la primera plaza en las oposiciones de abogado del Estado. Se incorporó al grupo farmacéutico Abelló, donde consiguió convencer a las cuatro hermanas de Juan para que vendieran los laboratorios de la familia a la multinacional Merck Sharp and Dohme por 2.700 millones de pesetas. Conde percibió una fuerte comisión por su trabajo, que le permitió independizarse y montar en 1982 su propio despacho de abogados. Abelló se quedó encantado con los servicios profesionales prestados por Mario y no pasó mucho tiempo antes de que volviera a llamarle para proponerle un nuevo «pelotazo»: hacerse con el control de Antibióticos. No le costó demasiado que aceptase; a través de artimañas, y con el apoyo económico de la familia Botín (Jaime y Emilio vieron la oportunidad de hacer negocio), «convencieron» al resto de accionistas para que les vendieran sus participaciones. Después se la colocaron a Montedison, cuyo presidente, Mario Schimberni, estaba asesorado por el que fuera primer ministro socialista italiano Bettino Craxi. Los dos abogados convinieron la manera de convencer a Felipe González para que autorizase la venta, entre otras cosas porque Antibióticos había recibido ingentes cantidades de dinero público para desarrollar la investigación. Se pidió al Partito Socialista Italiano que hiciese de intermediario a cambio de una «modesta» comisión. 
Las negociaciones fueron duras e intensas, y se desarrollaron en plena Navidad de 1986. A su regreso, Conde alardeó de haber hecho un buen negocio con los italianos, vendiéndoles una empresa diez veces más cara de lo que valía; aquello resultó sorprendente: de hecho, determinados aspectos de aquella operación nunca se aclararon. El 3 de marzo de 1987, se anunció a bombo y platillo la compra de Antibióticos por el Grupo Montedison, por 58.200 millones de pesetas, la operación más importante realizada en España. Las plusvalías fueron impresionantes. «Gané mucho dinero», recuerda Conde. A Schimberni, que representaba los intereses de la familia Montedison (quienes controlaban el 50 por ciento de la sociedad), no le salió tan bien. Fue sustituido unos meses después por Raúl Gardini tras verse implicado en la trama de corrupción que obligó a Bettino Craxi a exiliarse. Se escapó a Túnez. Gardini, que representaba a los Ferruzzi (que controlaban la otra mitad de la sociedad italiana), quiso fichar a Mario Conde, pero éste no estaba libre, tenía otros planes más ambiciosos. Eso no impidió que mantuviesen una estrecha relación hasta que ambos personajes terminaron en prisión. El 23 de julio de 1993, Gardini se suicidó en su casa de Milán, después de haber sido acusado de ser la pieza clave de la red de corrupción organizada por la logia masónica P-2, Schimberni se fugó de Italia aquel mismo año, tras ser acusado de desviar 300 millones de dólares a cuentas secretas domiciliadas en Curasao. Conde y Abelló ganaron con aquella venta más de 25.000 millones de pesetas, que invirtieron en Banesto. 
La llegada de Mario Conde y Juan Abelló al Banco Español de Crédito no fue bien recibida por el poder socialista. Para entonces, Solchaga y Rubio ya tenían un plan para reorganizar la gran banca. La reestructuración hasta el momento sólo había afectado a los medianos y pequeños, los grandes estaban aún sin tocar. Ni en el Hispano, ni en Banesto ni en el Banco Central había sido posible el cambio generacional, y eso frenaba su adaptación a la nueva etapa de competencia. El Banco de España estaba dispuesto a echar a los viejos jerarcas por las buenas o por las malas. En el Hispano habían forzado la sustitución de Luis Usera por Claudio Boada, después del breve mandato de Alejandro Albert, que no fue capaz de enderezar su cuenta de resultados. 
La situación del Banesto de Garnica no era mucho mejor. La entidad perdía competitividad, su consejo de administración parecía el Frente de Juventudes, y don Pablo, que era un oligarca franquista químicamente puro, se había aferrado al sillón y estaba dispuesto a morir con las botas puestas. Al Banco de España y al ministro Solchaga les preocupaba la situación. El viejo Español de Crédito controlaba el mayor grupo industrial del país, su capitalización bursátil era muy baja y el grupo valía mucho más si se vendía empresa por empresa que como una sola pieza. Por eso corría el peligro de que alguien de dentro o de fuera intentase hacerse con él y venderlo a trozos. Para evitarlo, Mariano Rubio intentó forzar el cambio imponiendo a su cuñado José María López de Letona como consejero de Banesto, con la idea de nombrarle presidente más adelante. Una vez controlada la entidad, se fusionaría con el Banco de Bilbao, que presidía José Ángel Sánchez Asiaín, un hombre de máxima confianza del gobierno y que tenía un plan de modernización de la gran banca muy bien estructurado. 
Cuando aparecieron en Banesto Mario Conde y su socio Juan Abelló, el poder socialista vio en riesgo su estrategia. Solchaga y Rubio recelaban del rápido enriquecimiento de los dos socios. Sánchez Asiaín decidió lanzar una opa hostil. Fue un escándalo. Hasta entonces las operaciones entre bancos se habían hecho mediante pactos entre caballeros, rodeados de misterio y discreción. Hasta Alfonso Escámez se sumó a la defensa de Banesto, realizando una contraopa que limitaba las posibilidades del Bilbao. 
Pablo Garnica pensó que López de Letona estaba en el ajo y rápidamente le apartó del poder por traidor. Juan Abelló aprovechó ese momento psicológico para acercarse a Garnica para comprar «unas cosillas» con su socio Mario Conde, un 
«abogado del Estado excepcional». Todo el consejo de administración de Banesto se echó a sus brazos. Poco después ambos socios dejarían de hablarse por el protagonismo que el 
«empleado» Mario Conde había ido adquiriendo al quitarle la presidencia del Español de Crédito. Conde —en colaboración con sus nuevos socios Arturo Romaní y Juan Lasarte, que hicieron un excelente trabajo— derrotó de una sola tacada a Sánchez Asiaín, Mariano Rubio y Carlos Solchaga. Después se hizo con el poder y jubiló prácticamente a todos los consejeros de Banesto. Conde y sus socios ganaron muchísimo dinero con la venta de las empresas de la Corporación Industrial. El banquero de Tuy se convirtió en un genio, la figura más admirada por los jóvenes universitarios, incluso hubo quien le vio como la alternativa de la derecha para sustituir a Felipe González en la Moncloa. Por el contrario, se inició el declive de Sánchez Asiaín. 
La opinión pública se dividió entre quienes consideraban a Mario Conde como el resurgimiento de la nueva clase empresarial española y quienes creían que era un arribista. 
3. La primavera económica
En 1987 se produjo una auténtica explosión de oportunidades en el mundo de los negocios. No fue el despuntar de una flor, salieron todas a la vez, fue una primavera económica que se produjo al calor de la integración de España en Europa, como me comentó José Ángel Sánchez Asiaín. En ese clima de euforia, Carlos Solchaga planteó en el primer Consejo de Ministros de septiembre su decisión de fijar el 3 por ciento como objetivo de inflación para 2008. Trataba de forzar una drástica reducción del gasto público corriente (salario de funcionarios y pensiones), pero era absolutamente voluntarista. 
Los ministros de Administraciones Públicas, Joaquín Almunia, y de Trabajo, Manuel Chaves, le advirtieron que aquel juego era muy peligroso, porque terminaría provocando un fuerte conflicto social. A Solchaga le dio igual. CC. OO. y UGT 
rechazaron el objetivo de inflación por considerarlo «increíble», y el gobierno decidió pactar con la Central Sindical Independiente de Funcionarios (CSIF), considerado un sindicato de derechas. 
Carlos Solchaga (que nunca había querido el pacto con la CSIF) se dio cuenta del error de reducir gastos forzando las previsiones macroeconómicas y el 28 de septiembre cambió de caballo en plena carrera, pero ya era demasiado tarde. Por eso el gobierno decidió mantener el objetivo del 3 por ciento a sabiendas de que podía perder su credibilidad. Ni siquiera la CEOE siguió esas recomendaciones para la subida salarial porque las consideró impresentables. 
La estrategia provocó un duro debate en el PSOE, ya que algunos de sus miembros no consideraban presentable recortar el poder adquisitivo a los colectivos más débiles con la excusa de disminuir el diferencial de inflación con la media europea. El enfrentamiento se visualizó en el comité federal que se celebró el 2 de octubre de 1987, y lo protagonizaron Felipe González y el «número dos» de UGT, Antón Saracíbar. El sindicato propuso compensar a funcionarios y pensionistas de la pérdida de poder adquisitivo a través de unas enmiendas que sumaban un aumento del gasto de 75.000 millones de pesetas; anunció que utilizaría su capacidad de veto forzando a los diputados socialistas con cargo de responsabilidad en UGT a no votar los presupuestos. Pero Felipe González no estaba dispuesto a admitir un nuevo chantaje. 
—Quiero empezar por decir que soy socialista, justamente porque no presumo de serlo —dijo el presidente del Gobierno y secretario general del PSOE— y hay muchos que presumen de serlo y no tienen ni puta idea de por dónde sopla el viento, ni puta idea de lo que pasa, ni de lo que puede pasar, ni de cómo se orienta la política socialista, ni de cuáles son las prioridades de un partido socialista gobernando en esta época. Y, lamento decirlo, sin caer en el anecdotario. Lo más terrible es pensar que la diferencia que tenemos es de 60.000 o 65.000 millones de pesetas. . Digamos la verdad al menos entre nosotros, ya que no se la decimos a la gente de la calle. Si a mí hace doce años me dicen que la prioridad socialista en una situación como ésta es discutir el sueldo de los funcionarios no me lo creo, no me lo habría creído. 
En mangas de camisa y visiblemente alterado, el presidente era consciente de que su grupo parlamentario se podía romper y su proyecto modernizador quebrarse por una puñetera minucia. 
—¿Qué es lo que conseguimos con los 60.000 millones, amigo Saracíbar? ¿Que los diputados socialistas no voten con el grupo socialista? No lo acepto en manera alguna. Yo no estoy comprando votos. Cuando el grupo socialista decida que estos presupuestos son malos y esta política económica no sirve, que no la voten y que cambien a los responsables, eso es hacer socialismo, lo demás es una compraventa intolerable y yo desde ahora anuncio que no la acepto. . El problema es que a este partido no le va a ganar la derecha. Si el partido pierde es porque se lo ha ganado a pulso. Tenemos polillas en nuestras vigas; en las vigas del proyecto que tratamos de construir, y las polillas las estamos metiendo nosotros. No la derecha, sino nosotros mismos. . Aquí no nos gana la derecha, aquí perdemos nosotros solos.—Felipe, eres muy duro y muy injusto —le recriminó Saracíbar—. Si seguimos por ahí, sólo vamos a terminar con el proyecto que entre partido y sindicato hemos tratado de construir. 
—Mira, compañero, en Europa los partidos de derechas han ganado porque han sabido lanzar un mensaje directo: «Hay que ganar a la crisis y asumir la revolución tecnológica, aunque para ello haya que sacrificar los intereses de un sector de la sociedad.» 
Ese objetivo lo han aceptado la mayoría de los votantes, menos los sindicatos y los partidos de izquierda, y se lo están cargando. 
¡Así de simple! Yo sólo trato de evitar que ocurra lo mismo en España, por eso os propongo una concer- tación social que nos permita evitar marginar a ese sector de la sociedad  y salvar los sindicatos. 
El 20 de octubre de 1987, Nicolás Redondo y Antón Saracíbar mandaron a González una dramática carta en la que dimitían como diputados por la provincia de Vizcaya, y que terminaba con un lapidario: «Tuyo y de la causa obrera.» Fue el inicio de la ruptura de las relaciones del sindicato con el partido. En ese momento, el secretario general de UGT era un referente ético frente al abuso de poder que estaban haciendo los gobernantes socialistas con Felipe a la cabeza. Para una buena parte de la sociedad, el sindicato era la única fuerza capaz de corregir la desviación que se estaba produciendo de los principios socialistas. 
El 26 de noviembre de 1987 se produjo la sustitución de Marcelino Camacho por Antonio Gutiérrez en el marco del 4.° 
Congreso. Fue un cambio generacional trascendental, porque puso fin a la etapa comunista de CC. OO. Gutiérrez había comprendido que el sindicato tenía que dejar de ser la correa de transmisión del PCE si quería convertirse en una organización de masas. Tendría que «matar al padre», como realmente hizo años después. De entrada dio un giro radical a la estrategia anterior. En lugar de enfrentarse a Nicolás Redondo le sedujo. Le hizo creer que era el auténtico líder del movimiento obrero español. Aprovechó el enfrentamiento que mantenía con el gobierno para ponerse a su lado y defenderle, al tiempo que marcó distancias con la CEOE. Trataba de atraerle a sus posiciones para recomponer la unidad de acción y forzar «un giro social». Cuevas, a quien nunca le gustó Antonio Gutiérrez porque le consideraba un comunista auténtico, se dio cuenta de que si le salía bien aquella artimaña los empresarios estaban acabados. 
Baile de fusiones bancarias
En los primeros días de noviembre de 1987 el presidente del Vizcaya, Pedro de Toledo, entregó a su amigo Carlos Solchaga el informe que le había hecho Jack Revell, director del Instituto Europeo de Finanzas y uno de los máximos expertos del sector, sobre el futuro del sistema financiero español. Empare-jaba a Banesto con el Santander, al Central con el Vizcaya, y al Popular con el Hispano. El único que quedaba suelto entre los grandes era el Bilbao. El estudio (que rápidamente el ministro hizo suyo) mantenía que las entidades más pequeñas eran las más eficientes por estar mejor gestionadas. Precisamente en todas se había producido un cambio generacional, mientras que las más grandes seguían aferradas al pasado. Junto a esta nueva generación de banqueros —Emilio Botín ya había sucedido a su padre en el Santander— aparecían unos intrusos que habían entrado en el sector como elefantes en una cacharrería. Se les denominó «tiburones financieros» y entre ellos estaban Mario Conde y Juan Abelló; Javier de la Rosa, que con el dinero de KIO 
había comprado con «nocturnidad y alevosía» el 5 por ciento del Vizcaya y el 6 por ciento del Central; los hijos de los ricos de siempre, como los March, que habían entrado «a traición» en el Popular con la intención de quedárselo; los Entrecanales, los Fierro, los Del Pino. . Eran «supergalácticos», como los llamaban sus esposas, los nuevos cachorros del capitalismo español. 
El informe de Revell puso de manifiesto que la economía española estaba excesivamente bancarizada y que, con la implantación de la red de cajeros y el uso de las nuevas tecnologías, sobraban buena parte de sus plantillas y de su red de oficinas. La legislación española trató de favorecer las fusiones bancarias habilitando un crédito fiscal que podía garantizar el beneficio de varios años y se convirtió en un estímulo irresistible para los gestores. 
Fue en ese entorno donde Pedro de Toledo empezó a «buscar novia». Le preocupaba que el 5 por ciento que KIO acababa de comprar del Vizcaya fuera sólo el principio de un asalto al banco. Habló con su amigo Alfonso Escámez, que le recomendó que recomprara el paquete a KIO al precio que fuera, para evitar males mayores. . lo mismo que había hecho Luis Valls con los March. «Esto es como un secuestro y tienes que pagar el rescate», le dijo, en suma, el viejo banquero. De Toledo, a su vez, le propuso estudiar una fusión, pero don Alfonso, que entonces era el primero del  ranking,  prefirió no complicarse la vida con los vascos (por entonces desconocía que KIO ya tenía, a través de intermediarios financieros, un 6 por ciento de su banco), y se dirigió a Sánchez Asiaín:
—José Ángel, o nos casamos o nos casan. 
—Lo siento, Pedro, pero tengo otros planes. 



El jueves 19 de noviembre de 1987, la plana mayor del Ministerio de Economía estaba reunida a última hora de la tarde para preparar el índice de temas que llevarían al Consejo de Ministros. Estaban esperando al ministro comentando el nacimiento de Ercros cuando entró Solchaga en mangas de camisa. 
—Os tengo que comunicar que mañana a primera hora se dará a conocer que el Bilbao lanzará una opa sobre Banesto. Sólo os puedo decir que se venía preparando desde agosto. Yo lo sabía y por razones obvias ha sido el secreto mejor guardado. Os pido que mantengáis la confidencialidad. 
—¿Cómo lo va a recibir el sector? —preguntó el secretario de Estado de Comercio, Miguel Ángel Fernández Or- dóñez. 
—Con tranquilidad, excepto Escámez, que como es de costumbre no se entera de nada y se pondrá nervioso porque pensará que a él le va a ocurrir lo mismo. 
El Bilbao perdió la batalla ante un hábil abogado como Mario Conde, que encontró la fórmula para que los tribunales considerasen que la opa no se ajustaba a derecho. El sábado 5 de diciembre de 1987 el Bilbao se retiró. Sánchez Asiaín quedó destrozado y el prestigio del Bilbao por los suelos. Sólo otra fusión podía salvar la situación. Se tanteó al Banco Popular, pero Luis Valls insistió en que estaba en contra de fusiones: «No queremos ganar en dimensión, sino en eficiencia.» Por fin, el 28 
de diciembre, día de los Santos Inocentes, José Ángel Sánchez Asiaín llamó a Pedro de Toledo. 
—Oye, Pedro, podíamos quedar para almorzar y hablar del lío de la opa. 
—Cuando quieras, José Ángel. Si quieres que te diga la verdad, ¡estaba esperando tu llamada! 
—¡No me digas! 
—Sí, y si tú no me hubieras llamado, lo habría hecho yo. 
—¿Cuándo? 
—Como el 7 de enero estamos citados en el Banco de España para la clausura de la exposición de las monedas hispa-noamericanas, podemos almorzar en nuestro edificio de Azca. 
—Perfecto. 
En esa cita se pusieron de acuerdo sobre los tres elementos fundamentales en cualquier fusión: serían copresidentes los dos durante dos años, y después Sánchez Asiaín dejaría el puesto a Pedro de Toledo; la sede permanecería en Bilbao y el nombre de la entidad resultante sería BBV. La fusión sería paritaria, aunque el Bilbao tuviese un patrimonio superior al Vizcaya en 20.000 
millones de pesetas. El 22 de enero se dio a conocer el acuerdo y el 27 se firmó la fusión en Bilbao. Era la primera alianza que se producía en la gran banca española, pero no sería la última. El baile de las fusiones había empezado y con él la lucha por el poder. De entrada, entre los dos bancos se desató una guerra fratricida. Pedro de Toledo no podía dejar ni un minuto el puente de mando, las dentelladas entre unos y otros para copar espacios de poder eran asombrosas, hasta el extremo de que descuidó su enfermedad, que llevaba en el más estricto secreto. 
El 12 de diciembre de 1989
falleció en la clínica Rochester de Minnesota (Estados Unidos) a causa de una insuficiencia hepática. El Banco de España se vio obligado a mediar en las peleas internas e impuso a Emilio Ybarra como presidente. Los hombres del Vizcaya emigraron a otras entidades, tras comprender que no tenían ni sitio ni futuro en la nueva entidad fusionada. A partir de ahí las cosas se calmaron hasta la siguiente operación. 
Marta Chavarri, «condesa desbragada»
En la mayor parte de historias la realidad supera a la ficción, pero nunca como en aquella ocasión. Mario Conde entendió que se había abierto la veda y valía todo. Le había perdido el respeto y el miedo al gobernador del Banco de España Mariano Rubio, y planificó el asalto al Popular comprando en secreto un 4 por ciento de su capital a través de un intermediario. Cuando Luis Valls tuvo conocimiento de la artimaña, recuperó el paquete accionarial y rompió toda relación con el presidente de Banesto, que para él se convirtió en villano. Valls dejó meridianamente claro que él no jugaba a «casamientos», eso dejaba limitadas las novias de Banesto al Central y al Hispano. 
Mientras tanto, Javier de la Rosa, el representante de los jeques árabes de Kuwait, seguía haciendo de las suyas. Tras el pelotazo por la compra y venta del paquete del Vizcaya, se había animado a aumentar su participación en el Central sin que nadie lo supiese. Cuando Carlos Solchaga se enteró, montó en cólera. 
No era admisible que una agencia gubernamental de un país extranjero controlase al primer banco español y sus más de tres billones de pesetas en depósitos. Así se lo hizo saber al gobierno kuwaití. . Los árabes son sensibles a las quejas oficiales y ordenaron a De la Rosa que «españolizara» el
paquete del Central. Para ello, De la Rosa contactó con Alberto Cortina y Alberto Alcocer, «los Albertos», felizmente casados con las hermanas Koplowitz (Esther y Alicia) propietarias de Fomento de Construcciones y Contratas (FCC). Los primos se mostraron interesados en hacerse con el banco que dirigía Escámez, a quien llamaban  el Tío Bartolil o.  El exministro de Economía, y en aquel momento presidente del Banco Exterior, Miguel Boyer, hizo de intermediario. Se buscó una fórmula que facilitara el asalto. Se creó Cartera Central con un capital de 41.000 millones de pesetas; KIO aportó las acciones en el Central y FCC el 2 por ciento que tradicionalmente tenía colocado en el banco dirigido por Escámez, además de un paquete de acciones que habían comprado con un crédito avalado por un solar en la madrileña plaza Castilla, donde se construirían años después las famosas Torres KIO. 
Cuando Alfonso Escámez se dio cuenta de que querían hacerle lo mismo que a Luis Usera y a Pablo Garnica, se cabreó mucho. Lo que más le dolía era la traición de los Albertos, que eran «gente de la casa» en quienes había pensado para rejuve-necer su consejo de administración. Además, cuando se enteró de que le apodaban el Tío Bartolillo se lo llevaron los demonios. 
Se preguntaba por qué los maridos de «las niñas» eran tan ingratos. La respuesta era simple: querían ocupar su sitio. 
Las hermanas Koplowitz eran apreciadas en la alta sociedad madrileña. Desde muy jovencitas habían hecho pandilla con los 
«supergalácticos» hasta que, a los dieciocho años, Alicia abandonó sus estudios para casarse con Alberto Cortina, hijo del ministro franquista de Asuntos Exteriores y se convirtió en madre y ama de casa. Esther se casó con el primo de su cuñado, hijo del que había sido muy conocido alcalde de Madrid desde el final de la guerra civil hasta 1946, del que heredó nombre y apellido. Alicia y Esther eran hijas de Ernesto Koplowitz, de origen judío, que se marchó de Polonia huyendo del horror nazi y de la dictadura comunista. Se instaló en España en la década de los cuarenta y se casó con una rica heredera cubana, Esther Romero de Juseu y Armenteros, una mujer muy hermosa. Compró una empresa constructora dedicada a instalar las tapaderas de las alcantarillas y a reparar los desagües del Ayuntamiento de Madrid. Cuando falleció en 1962 en un accidente de equitación, Construcciones y Contratas ya era una empresa próspera. Doña Esther se quedó viuda y afligida y, con el tiempo, se enamoró del presidente de El Corte Inglés, Ramón Areces, que prohijó a «las niñas» y se hizo cargo de la empresa constructora, convirtiéndola en un gigante de la construcción. 
Cuando Esther y Alicia se casaron con los Albertos, éstos se encargaron de dirigir ConyCon y de convertirla en FCC, la primera constructora de España. Sin embargo, para los primos era poco; lo que realmente deseaban era convertirse en banqueros. . y la ocasión se pintaba calva. 
Escámez, que había entrado de botones en el Central y tenía desarrollado el instinto de supervivencia, buscó un caballero blanco para librarse del acoso. Llamó a su amigo, el presidente del Hispano, y le propuso fusionarse. Don Claudio, más listo que un ratón colorado y que no deseaba enfrentarse al poder socialista (que, al fin y al cabo, había sido el que le había aupado a donde estaba), contestó que «sí, pero sin inquilinos»; es decir que, Escámez debía desalojar a los de Cartera Central (que ya controlaban un 12 por ciento del banco). Lógicamente, Escámez no podía librarse por sí mismo de los Albertos o de lo contrario no habría llamado a Boada. Nada más frustrarse la operación, Mario Conde llamó a Solchaga para obtener su permiso y fusionarse con el Central. 
—¿Hay luz verde para intentarlo? 
—Tú verás lo que haces. Yo en cuestión de fusiones ni entro ni salgo —una respuesta correcta, del tipo «a buen entendedor pocas palabras bastan». 
—Pues si no me dices que te opones, se lo voy a proponer a Alfonso. 
—Tú mismo. 
A Solchaga esa opción le gustaba menos aún que el banquero que le hablaba y del que tenía la peor opinión posible. 
Pero no podía oponerse a que dos bancos se fusionasen. Tenía las manos atadas y bien atadas. Don Alfonso recibió la oferta de Conde como agua de mayo; era su salvador y hasta empezó a caerle bien. Además, la suma de Banesto y Central daría lugar al primer banco de España y uno de los primeros de Europa. Se podría jubilar a lo grande. Pero, sobre todo, les cerraba el paso a esos ingratos que, en alianza con los jeques árabes de Kuwait, le querían mover la silla. Los invasores no se dieron por vencidos y decidieron fichar a Miguel Boyer como presidente de Cartera Central y como alternativa para presidir el banco cuando lo controlaran, ofreciéndole una auténtica fortuna. Al día siguiente, Boyer abandonó el Banco Exterior, donde le sustituyó Francisco Luzón, hombre del Vizcaya y amigo de Solchaga. 
Vivíamos apasionados con el culebrón. Todas las semanas teníamos un nuevo episodio, cada vez más chocante y divertido. 
En televisión se emitía la telenovela  Los ricos también lloran pero la historia de los banqueros era real y eso animó la venta de periódicos. ¡Qué tiempos! El gobernador del Banco de España, Mariano Rubio, se había divorciado después de veinticinco años de matrimonio con Isabel Azcárate, hija de un exministro republicano. Según me contó Jesús Cacho, se había fugado con un joven diplomático latinoamericano y le había dejado una nota manuscrita que decía algo así: «Ahí te quedas, Mariano, no hay quien te soporte.» Cierto o no, la verdad es que don Mariano se casó con Carmen Posadas, a la que yo había conocido cuando era jefe de prensa de José María Ruiz-Mateos, después de la expropiación del  holding de la
abeja. Abelló había roto con Conde tanto en el terreno personal como en el económico. Cartera Central se hizo con el 14 por ciento del Central: la alianza entre los Albertos, De la Rosa y Boyer era imparable. 
El joven ídolo estaba hundido y su estrella empezaba a declinar, pero se salvó en el último minuto. Una oportuna portada de la revista  Diez Minutos acabó definitivamente con sus enemigos. Alberto Cortina aparecía con su amante Marta Chávarri, esposa del marqués de Cubas, saliendo del hotel Pa-lais Schwarzenberg de Viena, tras unos días de amor y lujo. Se acusó a Mario Conde de haber incitado la publicación de las fotos, pero todos los indicios apuntaban a Javier de la Rosa. 
Aquello fue la evidencia palpable de la «guerra sucia» en el mundo de los negocios. 
Alicia Koplowitz, ofendida y humillada, declaró: «Tengo la sartén por el mango, y el mango también» y anunció la ruptura con su marido. Inmediatamente después hizo lo propio su hermana Esther, que también había descubierto la infidelidad de su cónyuge. Al ser ellas las herederas y propietarias de la constructora, los Albertos se quedaron en la calle. Tras anunciar su divorcio, las hermanas deshicieron Cartera Central y se acabó el asedio al Tío Bartolillo. La venganza no se paró ahí: unas semanas después, la revista  Interviú publicó unas espectaculares fotos de Marta Chávarri en las que aparecía sin ropa interior en una discoteca. El impacto mediático fue tan fuerte que la revista volvió a publicarlas en tamaño póster por si algún camionero quería llevarlo en su vehículo. Un conocido rotativo norteamericano tituló: «Condesa desbragada puesta en evidencia.» Una vez destruidos los Albertos, a Alfonso Escámez le dejó de interesar la fusión con Banesto. La aventura terminó el 27 de febrero de 1989. En ese preciso momento, empezó el declive de Mario Conde. 
Mientras tanto, el presidente del Banco Santander mo-vía sus piezas con la maestría de un jugador de ajedrez. Conocía el negocio como el tendero de pueblo conoce su tienda. Hijo y nieto de banqueros, sabía que la clave era la liquidez  y la rentabilidad, con ambas cosas el tamaño era sobrevenido. El Santander era poco más que un banco regional, bien gestionado y de los más rentables. Esa posición le permitió un cambio de estrategia que descolocó a sus competidores. De la noche a la mañana, don Emilio decidió colgar en la fachada de la sede del Santander en pleno centro de Madrid una sábana gigante en la que anunciaba la «supercuenta». Todo ahorrador que metiese el dinero en su banco recibiría un 11 por ciento de intereses, cuando el sector remuneraba las cuentas corrientes al 1 por ciento. Rompió el statu quo del sector financiero, el pacto de caballeros que impedía la competencia entre ellos. 
Mario Conde cayó en la trampa bomba de Botín. Cada vez que el Santander subía el porcentaje de su remuneración, Banesto lo igualaba sin tener en cuenta que sus costes eran más elevados. Aunque lo que realmente fue letal fue el uso del dinero que captaba. En su afán por ganar tamaño, se lanzó a una desbocada carrera de concesión de créditos sin controlar el riesgo. La «supercuenta» hizo que el Hispano perdiera fuelle y Escámez aprovechó para ofrecerle una fusión. Claudio Boa- da no podía hacer otra cosa que aceptarla, y así nació en 1991 el Banco Central Hispano Americano. Esta segunda fusión dejó a Banesto desparejado. El Tío Bartolillo no quería saber nada de él, Luis Valls menos aún, y Botín no se casaba con nadie: simplemente absorbía a sus competidores. 
Un cóctel molotov
La cultura del pelotazo se impuso a la de la solidaridad. Los beneficios de la banca se habían situado en 300.000 millones de pesetas y se preveía un incremento nada menos que de un 45 
por ciento para 1988, lo que hacía aún más incomprensible el recorte del poder adquisitivo a pensionistas y funcionarios. Las viejas empresas creadas en el franquismo se vendían por grandes fortunas. Los jóvenes universitarios ya no querían hacer la revolución cultural y admiraban la osadía empresarial. Se estaba produciendo otro cambio generacional. Primero se produjo el declive de la oligarquía franquista y ahora el relevo de dirigentes de la Transición. El idealismo mutó en pragmatismo, la solidaridad en competitividad y la ética en beneficio, y eso lo contaminó todo. En ese ambiente, el ministro de Economía Carlos Solchaga no supo medir sus palabras cuando el 4 de febrero de 1988, ante un nutrido grupo de empresarios, dijo: 
«Este es el país donde se puede ganar más dinero a corto plazo de toda Europa y quizá uno de los países donde se puede ganar más dinero de todo el mundo. Y eso no es ya que lo digamos nosotros, los que nos juntamos en esta mesa, o que lo diga yo, que soy ministro de Economía, es que lo dice cualquier asesor bursátil o de inversiones extranjeras que ustedes se tomen el trabajo de leer en estos días.»
Al día siguiente, la declaración fue portada de todos los diarios españoles y del extranjero bajo el título: «España, el país del mundo donde es más fácil enriquecerse.» Solchaga dijo después que sus enemigos manipularon sus palabras. Yo estaba allí y no creo que fuera así. Nos proporcionó un titular redondo que reflejaba una época. 
La inflación acabó casi en el 5 por ciento, permitiendo a los sindicatos cargarse de razones. A pesar de ello, Solchaga, en otro encuentro con empresarios, volvió a sembrar la polémica al culpar de esa desviación de los precios a los agentes sociales por haber pactado subidas salariales incompatibles con el cuadro macroeconómico. Los convenios en el sector privado se habían blindado con cláusulas de garantía salarial
anticipando que el objetivo de inflación no se cumpliría. Sin embargo, los funcionarios, pensionistas y trabajadores que recibían el salario mínimo interprofesional se habían quedado al margen. Se había creado lo que se llamó la «deuda social». Los sindicatos reclamaron al ejecutivo que pagase a los damnificados con efecto retroactivo desde el 1 de enero un 2,8 por ciento (la diferencia entre el objetivo de inflación fijado por el gobierno y el IPC real). Eso suponía incrementar el gasto público en más de 100.000 millones de pesetas. Si se pagaban, se incrementaría fuertemente el déficit público y por tanto la deuda del Estado. 
Solchaga se negó en redondo. 
El ministro estaba cebando una bomba de relojería sin ser consciente de lo que estaba haciendo: enriquecimiento fácil y rápido a cambio de recortar el poder adquisitivo de los más débiles; ruptura de la concertación entre UGT-CEOE frente a la recomposición de la estrategia de la unidad entre UGT y CC. 
OO.; resquebrajamiento de la base social de la izquierda, su polémica intervención en TVE acentuó el enfrentamiento entre Felipe y Nicolás. Y por si esto fuera poco, había ningu- neado a la oposición parlamentaria poniendo sordina a los casos de corrupción que los medios estaban denunciando cada vez con mayor virulencia, un auténtico cóctel molotov. 
4. Los sindicatos acorralan a 
Felipe González
A la vuelta del verano de 1988 Felipe González empezó a acari-ciar seriamente la posibilidad de no presentarse a las siguientes elecciones generales. Así se lo comentó a Alfonso Guerra e incluso se lo insinuó al Rey. Dos legislaturas habían sido más que suficientes. Como escribió el periodista Ismael Lafuente «el caballo estaba cansado de ganar carreras». Tenía la misma sensación de agotamiento e incomprensión que unos años antes se había apoderado de Miguel Boyer. En esas fechas aún no se sabía que CC. OO. y UGT preparaban una huelga general. El gobierno se había encerrado en su mundo y había puesto un cartel: «Por favor, no molesten, estamos haciendo la democracia.» En pleno mes de octubre me llamó Joaquín Almunia para comentarme el malestar que existía en la función pública. 
—Os están preparando una huelga general, le advertí. 
—¿Una huelga general porque no les hemos subido el sueldo a los funcionarios? Tú estás loco. 
—No, eres tú el que estás desinformado; hay mucha gente agraviada y muchos jóvenes con contratos temporales. 
—¡Chorradas! El país va mejor que nunca. 
—Ministro, hazme caso, que estoy todo el día con ellos. 
—Ya sé que eres muy amigo de Nicolás y de Antonio, pero lo que me cuentas no es creíble. Y si la hacen, peor para ellos. Se van a estrellar. 
—¡Te equivocas! Deberíais salir más a la calle y escuchar lo que piensa la gente. 
Al ministro de Administraciones Públicas no le convencieron mis explicaciones. El 14 de diciembre de 1988 se registró la mayor huelga general del período democrático. Aquel día se pararon hasta los relojes. Al filo de la media noche los trabajadores de RTVE (entonces no había canales privados) se habían reunido en asamblea:
—Cuatro, tres, dos. . 
Los trabajadores de RTVE, apiñados ante un gran reloj, en el vestíbulo de Torrespaña, habían comenzado a voces la cuenta atrás de los minutos que faltaban para las doce de la noche del 13 
de diciembre. Los gritos llegaban hasta el control de realización del  Telediario 3,  ante el estupor de los responsables de los informativos. 
—Uno. . ¡Ceeero! 
El operador de sonido bajó la regleta de audio y dejó en silencio el estudio. Segundos después, el mezclador de cámaras dejó la pantalla en negro. «¡Lo hemos conseguido!», gritaron los sindicalistas. . El paro general sería un éxito. Así empezó el 14 de diciembre de 1988, que pasó a la historia como el 14-D. En las instalaciones de la sierra de Guadarrama conocidas como la Bola del Mundo, en Navacerrada, bastaba con bajar un interruptor para provocar el negro en la pantalla en toda España. La directora general de TVE Pilar Miró fue informada debidamente del sabotaje que estaban planificando los sindicatos y aseguró al presidente del Gobierno que lo evitaría, pero por una u otra razón no lo consiguió. Pocos días más tarde fue cesada en su cargo.Aquel día comenzó el declive de Felipe González, una agonía que duró más de seis largos años. Al finalizar la jornada, el presidente estuvo a punto de tirar la toalla. Redondo le había «empitonado» de muerte. Carmen Romero, su esposa, llamó a los amigos más próximos para pedirles que por Dios le dejasen marchar. Al filo de la madrugada, González llamó a Narcís Serra para pedirle que fuera él quien asumiera la situación. 
—Narcís, he pensado en dimitir y que seas tú quien me sustituya hasta que se celebren unas nuevas elecciones. 
—¡Presidente, no te puedes ir! Sería una gravísima irresponsabilidad. 
—He fallado al no haber garantizado el derecho de los ciudadanos. 
—Estas cosas hay que relativizarlas. Las decisiones importantes no se pueden tomar en caliente. Aguanta el tirón y en unos días ya veremos lo que hacemos. . 
Serra convenció a González no sólo para que siguiese en su puesto, sino para que se presentase otra vez: «No podía irse dejando las cosas así.» Lo mismo le dijo su amigo Willy Brandt. 
—Negocia, pero resiste. 
—Hay un estado de cabreo general, me tengo que marchar. 
—¡Felipe, resiste! Si te marchas ahora es cuando realmente has perdido; si aguantas, terminarás ganando. 
El impresionante éxito de la huelga y de la manifestación que se celebró dos días después también había dejado al presidente de la CEOE, José María Cuevas, en una difícil situación. 
No sólo no había hecho nada para impedir el paro, sino que incluso lo alentaron. Los empresarios pensaron que la protesta no iba contra ellos, que era un ajuste de cuentas entre socialistas, y pagaron muy caras las consecuencias. Para el secretario general de CC. OO., Antonio Gutiérrez, aquella huelga significó 
«el fin de la Transición sociopolítica española que se ha-bía abierto con la muerte de Franco». La concertación social quedó tocada de muerte para más de una década y se inauguró una etapa de huelgas generales. Para una buena parte de los economistas, el 14-D supuso el final de la ortodoxia económica. 
El gobierno bajó la guardia en la lucha contra el déficit y la inflación. Carlos Solchaga agudizó el carácter keynesiano de su política con la vana ilusión de neutralizar la enemistad de los sindicatos hacia él. 
Cuevas hizo una autocrítica ante los empresarios y les pidió ayuda para que no volviera a repetirse el error. «Pero no me entendieron —aclaró dos años después—. Para ellos era la primera vez en la historia de España que un gobierno socialista se enfrentaba con sus propios compañeros y todos teníamos dudas fundadas de que no hizo todo lo posible para garantizar el derecho al trabajo.»
El 21 de diciembre de 1988, siete días después de la gran huelga, Felipe González se presentó ante el Parlamento, humilde y humillado, y reconoció sus errores. Propuso abrir una negociación con los sindicatos y pidió ayuda a la oposición. Dijo lo que los españoles querían oír. Al día siguiente recibió a José María Aznar en la Moncloa. Los sindicatos se negaron a ir con la patronal y exigieron ser recibidos en solitario. Acudieron el lunes 26 de diciembre después de haber celebrado las fiestas navideñas. Dos centenares de periodistas le esperábamos bien abrigados en los jardines que rodean el edificio central del Palacio de la Moncloa. La llegada de Nicolás Redondo provocó un gran revuelo. Todos nos arremolinamos en busca de sus palabras,  flashes,  gritos: estaba claro quién mandaba en el país en ese momento. 
Los sindicatos le habían amargado la fiesta, pero no le quedaba más remedio que levantarse y seguir caminando. Las negociaciones con CC. OO. y UGT fueron un fiasco. El gobierno retiró el Plan de Empleo Juvenil, que había sido la chispa que encendió la hoguera. Les ofreció incrementar el gasto en 390.000 millones de pesetas y cambiar la orientación de la polí-
tica económica haciéndola más social. Les pareció insuficiente. 
Ensoberbecidos por el éxito, se condujeron con arrogancia  y se equivocaron. Una gran parte de los huelguistas habían votado a Felipe González y le seguirían votando, querían que los sindicatos le dieran un correctivo, pero no querían derribarle. 
Aznar y Rato: un tren llamado deseo
La huelga general también fue un revulsivo para la derecha política. Los sindicatos no podían seguir ejerciendo el papel de la oposición. Eso no le convenía a nadie y menos al poder económico, que temía una sociedad más sindicalízada de lo que ya estaba. Manuel Fraga convocó el 9.° Congreso de AP del 20 al 22 de enero de 1989. Lo primero que hizo fue cambiar el nombre por el de Partido Popular (PP), liquidando la «Alianza» 
de los siete magníficos procedentes del franquismo. 
Los «jóvenes cachorros» del partido conservador apostaron por José María Aznar, un inspector de Hacienda preocupado por la excesiva carga fiscal que los socialistas habían impuesto a las clases medias. El 2 de septiembre de aquel año la ejecutiva le designó candidato. Fraga se había fijado en Aznar y Rato porque eran los «chicos» del equipo económico que había montado Abel Matutes. Ambos eran ya muy populares entre los periodistas económicos. Daban mucha tralla al gobierno y estaban muy bien preparados. 
Lorenzo Bernaldo de Quirós, que entonces era miembro muy activo de las juventudes liberales, me llamó un día para almorzar con José María Aznar. Quedamos en el comedor de los grupos parlamentarios porque aquel día había lentejas y le encantaban. 
—José María —le dije repasando la actualidad—, la huelga del 14 de diciembre ha marcado el fin de la Transición económica. 
—Te equivocas —me contestó—. La Transición sólo habrá terminado cuando los socialistas dejen el poder y eso no va a ser fácil.—¡Hombre! 
—A estos tíos no se les echa de aquí ni con agua hirviendo. 
Me sorprendió lo obsesionado que estaba por esa idea que compartía la derecha económica. Los banqueros temían que los socialistas no estuviesen de paso, sino que hubieran venido para quedarse. Resultaba chocante que mientras para unos el gobierno socialista suponía un auténtico peligro —para la propiedad privada y el libre mercado—, para otros eran poco menos que unos estafadores políticos por haber usurpado las ideas de la izquierda para ponerlas al servicio de la derecha. 
Mientras tanto toda la atención de Felipe González se había centrado en la presidencia europea de turno. Por primera vez correspondía a España y pretendía que fuese modélica. En eso había conectado con la mayoría de los ciudadanos que lo vivían con orgullo. A finales de mayo de 1989 preparó con gran sigilo la entrada de la peseta en el acuerdo de cambios del sistema monetario europeo (SME) para el 16 de junio de 1989, dos semanas antes de la Cumbre de Madrid que cerraría el turno presidencial español. Sólo diez personas estaban al tanto: el presidente del Gobierno; el ministro de Economía, Carlos Solchaga; el gobernador del Banco de España, Mariano Rubio, que había convalidado mandato hacía unos meses; el subgobernador, Luis Ángel Rojo, y media docena de altos funcionarios del Tesoro. 
Como en las grandes ocasiones, Solchaga compareció en el telediario de TVE al filo de la medianoche del viernes 16 de junio. Anunció la incorporación de la peseta al mecanismo de cambios del SME, que empezaría a cotizar el lunes siguiente con un cambio central de 65 pesetas por marco alemán, una depreciación de un 4 por ciento frente a la divisa germana. La medida produjo una enorme decepción entre los exportadores que la consideraban absolutamente insuficiente. La entrada masiva de capital extranjeto atraído por el bajo precio del suelo y las empresas que se habían puesto a la venta habían elevado las reservas de divisas del Banco de España por encima de los 45.000 
millones de dólares. Con un dólar a menos de 80 pesetas los españoles se comportaban como nuevos ricos. Los expertos advirtieron al gobierno que sería el responsable de la pérdida de competitividad que la economía sufriría en años posteriores. La polémica fue monumental. Empresarios y sindicatos acusaron al ministro de darse un baño de  gran- deur y pasarles a ellos la factura. Frente a esas críticas, Solchaga siempre sostuvo que no era la apreciación de nuestra moneda lo que hacía perder competitividad a nuestras exportaciones, sino el diferencial de inflación que se incrementaba año tras año frente a nuestros competidores. 
Después de la huelga general, los empresarios decidieron comprar la paz laboral en sus empresas pactando incrementos salariales del 10 por ciento, que repercutían después en sus precios aprovechando la fuerte demanda existente. El consumo de empresas y familias estaba disparado, el dinero circulaba con enorme alegría y el incremento de nuestras compras al extranjero crecía mes a mes, mientras que nuestras ventas al exterior eran cada vez menores. Nadie quería vender fuera sus productos porque en el mercado doméstico se los quitaban de las manos. Esa espiral alimentó el déficit exterior de la balanza de pagos (diferencia entre lo que compramos y vendemos al exterior) y amenazó con estrangular de nuevo nuestro crecimiento como había sucedido históricamente. La apreciación de la peseta hasta marzo permitió a los empresarios renovar el aparato productivo a bajo coste, pero también propició que se adquirieran masivamente productos de consumo como coches y otros bienes de lujo, en una burbuja consumista. Se necesitaba un cambio de modelo de crecimiento que se basara en vender más y comprar menos al exterior, para lo cual era imprescindible una fuerte depreciación de la peseta. En aquella situación, entrar a formar parte del SME era tanto como hipotecar nuestro futuro. 
A la vuelta de las vacaciones de verano, amparándose en el compromiso que acabábamos de asumir con Europa, Solchaga decidió recortar el gasto público y pidió al Banco de España que limitase a los bancos la concesión de créditos a sus clientes. 
También retuvo una parte de los depósitos banca- rios, elevando el coeficiente de caja e incrementando las retenciones fiscales que producía el capital mobiliario. Había que enfriar como fuese el crecimiento para restablecer los equilibrios básicos. 
Las grandes fortunas del país no se lo podían creer. Si no se producía un milagro, Felipe González volvería a obtener su tercera mayoría absoluta consecutiva a pesar de la huelga general, el enfrentamiento con el mundo empresarial y las medidas impopulares adoptadas al recortar el poder adquisitivo de funcionarios y pensionistas. El PSOE cada vez se parecía más al Partido Institucional Revolucionario, el imbatible PRI mexicano, que a un auténtico partido socialdemócrata del norte de Europa. 
El presidente del Gobierno, viendo que los sondeos electorales le eran favorables, decidió adelantar las elecciones para el 29 de octubre de 1989 con el fin de coger con el pie cambiado a la oposición y poner a los sindicatos en su sitio. González lo justificó argumentando que tras la presidencia europea y la integración en el SME, era necesario adoptar medidas económicas muy impopulares (como así hizo), lo que exigía el respaldo de los ciudadanos y despejar incertidumbres del panorama electoral. El PSOE volvió a ganar por mayoría absoluta con 176 escaños, a pesar de que los sindicatos pidieron el voto implícitamente para la IU que lideraba Julio Anguita. 
5. La derecha económica no existe
El Partido Socialista presentó los resultados electorales como un plebiscito a favor de Felipe González y en contra de Nicolás Redondo. Parecía que la protesta sindical no había servido absolutamente para nada, excepto para que se retirase el Plan de Empleo Juvenil. Por aquellas fechas Antonio Gutiérrez y Nicolás Redondo asistieron a un congreso, invitados por los sindicatos italianos. A punto de regresar, mientras esperaban embarcar en el aeropuerto romano de Fiumicino, conversaron sobre la situación sindical. 
—Nicolás, estoy preocupado —le dijo Gutiérrez a Redondo
—. A la vista de los resultados, el 14-D va a pasar a la historia como el día que dimos un guantazo al gobierno socialista. Eso sería igual que haber perdido. 
—Y qué quieres que hagamos. 
—Deberíamos sentarnos de nuevo con Felipe y dar la vuelta a la tortilla. Con nuestra actitud les estamos echando en brazos de la patronal. Tenemos que darles una salida. 
—Ese, si puede, nos engaña. 
—Lo tenemos que intentar, Nicolás. 
Felipe González aprovechó el discurso de investidura para ofrecer a los agentes sociales retomar la concertación so cial. José María Cuevas llamó a los sindicatos para sondearlos, y al presidente para felicitarle por su reelección. 
—Presidente, el gobierno no puede seguir sufriendo el desgaste de los sindicatos. 
—Tienes razón, no nos queda más remedio que coger el toro por los cuernos. 
—Antes de nada, es preciso que quede claro que no se trata de una iniciativa contra ti. 
—Eso está claro, no te preocupes. Todos nos tenemos que tragar nuestro orgullo y preparar a este país para que pueda integrarse en la unión monetaria. Pertenecer desde el primer momento a la moneda única es muy importante, José María. 
Muy importante. 
—Lo sé, presidente, lo sé. Por eso tenemos que reaccionar y salir de la situación de bloqueo en la que nos encontramos. 
Carlos Solchaga estaba al tanto de aquella iniciativa. Era consciente de que no era presentable que el ministro de Economía no se hablase con el dirigente de UGT a causa de un encontronazo televisivo que después derivó en una huelga general. Tenía que hacer de tripas corazón y tender la mano a Nicolás. La ocasión se presentó en la fiesta de la Constitución, en unas Cortes engalanadas para recibir al Rey. Tras la foto oficial, que mostró la alegría de los miembros del gabinete por haber sido confirmados en sus puestos, Solchaga se colgó del brazo de Felipe y en voz baja le dijo:
—He pensado en llamar a Nicolás. 
—Me parece bien, pero si quedas con él, no irá solo. 
—Tengo que intentarlo. 
—Te deseo suerte. 
—Creo que para que esto funcione no lo tendría que saber nadie. Si no, nos exponemos a que crea que se trata de una nueva trampa para romper la unidad que tiene con Comisiones. 
Ya sabes cómo es. 
—Desgraciadamente, lo sé. 
Al día siguiente, lo primero que hizo Solchaga fue llamar al líder de la UGT. 
—Nicolás, soy Carlos Solchaga. El presidente nos ha re-confirmado y me ha pedido que te haga llegar su oferta de diálogo. Me gustaría verte para hablar de ello. 
—Mira, Carlos, lo que me pides es muy delicado. 
—Pero lo tenemos que intentar —Solchaga percibió sólo silencio al otro lado de la línea—. Nicolás, ¿estás ahí? —dijo alarmado. 
—Sí. Te decía que esto es muy complicado. Si alguien se entera de que nos vemos en secreto lo puede interpretar mal. 
Además, están los de Comisiones. Sabes que nosotros no queremos este tipo de reuniones. 
—Nicolás, insisto, creo que nos debemos ver. Los problemas que tengamos tú y yo deben quedar al margen. No podemos dañar los intereses del país. 
—Déjame que lo piense y te llamo. 
Horas después el León de Baracaldo le devolvió la llamada. 
—¡De acuerdo! 
Se acordó celebrar el encuentro en casa de José María Zufiaur. Solchaga acudió conduciendo su propio coche, sin escolta. 
A Nicolás le llevó el chófer del sindicato. El ministro se quedó de piedra al saber que al menos media docena de personas lo sabían. Demasiados para guardar un secreto. Acordaron comunicárselo a Antonio Gutiérrez y celebrar el mismo encuentro en la casa de Gutiérrez en Majadahonda dos días después. La situación había quedado desbloqueada. 
El presidente invitó a almorzar a su ministro de Economía para que le informase de sus contactos y diseñaron la estrategia. 
En una primera fase, el gobierno cedería a todo lo que le pidiesen los sindicatos, sin exigir nada a cambio para recomponer el clima de confianza y lograr que en una segunda fase aceptasen negociar un pacto de competitividad en el que participara la patronal. El acuerdo permitiría recuperar el equilibrio presupuestario y prepararía al país para la unión monetaria. Es decir, pactarían nuevos sacrificios salariales para vigilar la inflación y reconducir el gasto con el fin de controlar el déficit público. Mientras los sindicatos obtenían ventajas, todo funcionó como la seda, hasta lograron el control de todos los contratos laborales. Fue entonces cuando la patronal se dio cuenta del precio que estaban pagando por no haberse opuesto activamente al 14-D. Por ese camino iban a llegar a la autogestión sin poder hacer nada. 
El ministro de Trabajo Manuel Chaves, encargado de llevar las negociaciones con los sindicatos, vio el cielo abierto, ya que ansiaba reconciliarse con sus viejos compañeros ugetistas. Llegó rápidamente a un acuerdo para ampliar la cobertura del desempleo del 48 al 70 por ciento. ¡Un éxito sindical sin precedentes! El gasto del INEM se disparó en la misma proporción y entró en déficit. Otro gran «éxito sindical» fue subir las pensiones no contributivas, que costó 200.000 millones de pesetas, más del doble de lo que se había estimado, y colocó el sistema público de pensiones en una delicada situación financiera. En números rojos. Se universalizó la sanidad pública y se subió el sueldo a los funcionarios. Las plantillas públicas se dispararon, al solaparse las administraciones central, autonómica y local. Por el contrario se frenó el ritmo de crecimiento en inversiones públicas, infraestructuras, enseñanza, justicia e investigación. La estrategia de compensar el crecimiento del gasto corriente a costa de recortar inversiones estranguló el crecimiento y debilitó el aparato productivo. La economía es-pañola se hizo menos competitiva, aunque socialmente más equilibrada. 
Solchaga quiere ser presidente
El 5 de febrero de 1990, Carlos Solchaga convocó a una discreta reunión en el Ministerio de Economía a una patronal ofendida y engañada por haber sido marginada en las negociaciones que el gobierno estaba haciendo con los sindicatos. Cuevas empezó la reunión quejándose:
—Hemos aceptado la metodología que han impuesto los sindicatos, nos habéis colado el control de los contratos y no hacéis nada para evitar que se nos margine —se lamentó—. No sería mucho pedir que nos bajaseis algún punto de las cotizaciones a la Seguridad Social. No podemos presentarnos en casa con las manos vacías. 
—Mira, José María, todo esto es parte del «plan». Con este acuerdo hemos cerrado la primera fase de la concertación y entramos en la segunda. Es cierto que nos hemos visto obligados a darles más poder sindical, lo que puede crear la imagen de que estamos dando todo por nada, pero no te equivoques. 
—Carlos, discrepo abiertamente de tu estrategia, estás equivocado —le respondió Cuevas—. Por mucha factura que hayáis pagado, el gobierno no va a sacar ningún fruto de esto. 
No sé cuáles son tus conversaciones con Nicolás o con Antonio, pero no vas a conseguir comprometerles en nada. Ellos no van a negociar con nosotros nada que os puedan arrancar a vosotros. 
—Es posible que tengas razón —reconoció el ministro— y que los sindicatos, una vez cobrada su factura, rompan pero hay que intentarlo. 
—No nos engañemos, Carlos, lo que quieren Nicolás y Antonio es poder. 
—¡Eso ya lo sé! Tiene todo el riesgo del mundo, pero sinceramente no veo otro camino. Mira, lo que pretendo es crear un clima de consenso político con todos los partidos del arco parlamentario para presionar a los sindicatos. Una vez que la opinión pública capte el nuevo clima de diálogo, ellos no podrán oponerse. 
—Eso sí puede funcionar, así sucedió con los Pactos de la Moncloa y puede que se repita. 
—Hombre, ahí nos puedes echar una mano. Conoces muy bien a Aznar y hará lo que tú le pidas. 
—Te equivocas si piensas que yo le tengo en el bolsillo como se dice por ahí. 
Dicho y hecho. Al final, Cuevas tuvo que humillarse ante Aznar pidiéndole que pactase medidas económicas para asegurar la entrada en la unión económica y monetaria. Con mucho tiento y una buena dosis de astucia le lanzó la andanada:
—José María, ayer estuve con Solchaga y, en fin, me dice que tendría mucho interés en hablar contigo. 
—¿Para qué? —respondió el jefe de la oposición. 
—¡Hombre! Hablar siempre es bueno. Es necesario preparar la economía para afrontar el impacto de entrar en la UE, y con la estrategia que se han planteado con los sindicatos no llegamos a ninguna parte. 
—-Me parece bien, pero no me fío absolutamente nada de esos tíos. 
—Yo creo que en esta ocasión tenéis más que ganar que perder. Tienes la oportunidad de oro para legitimarte como alternativa real de poder. 
—Pero si nosotros estamos dispuestos a hacer una oposición centrada y moderada. Lo que ocurre es que ellos han decidido gobernar cómodamente, pactando con el CDS y los catalanes antes que afrontar los verdaderos problemas de fondo. 
—José María, hay que ser más tolerante —le dijo Cuevas a Aznar. 
—Pero qué me cuentas, si no podemos sentarnos a definir el Estado autonómico, ni la reforma de la Administración, ni tan siquiera el terrorismo. Ellos quieren una carta de adhesión y se acabó. No ves que nos están negando el pan y la sal. . 
—Mira, no todos son iguales. Yo creo que dentro de los socialistas hay distintas sensibilidades y a Solchaga le veo muy dispuesto. 
—Bueno, por intentarlo no vamos a perder nada. ¡Ojalá sea así! Pero desconfío de ellos como del mismísimo diablo. 
—¿Por qué no llamas a Solchaga? 
—Y ¿por qué no le llamas tú? 
—Mira, creo que es mejor que seas tú, no pasa nada. . 
Utiliza la excusa del debate presupuestario y os ponéis de acuerdo. Si se sabe que está la patronal por medio, y ya os encargaréis vosotros de que se sepa, van a decir que ya está de nuevo la CEOE interfiriendo en política y dale que zurra. Eres tú quien tiene que llamarle. 
—Para mí es muy violento. 
—No te preocupes, si en el fondo es muy simpático. 
—Ya. . muy simpático. Pero ¿tú no le has oído lo que dice desde la tribuna? 
—Está bien, le diré que te llame él a ti. 
Dos días después, el líder de la oposición recibió la llamada del ministro. La conversación fue corta, pero amable. Decidieron reunirse para cenar a solas, en el comedor privado del Ministerio de Economía, el 21 de marzo de 1990 a las 21.30. Solchaga había pedido previamente el plácet a Felipe González. 
—Presidente, he hablado con José María Cuevas y me dice que Aznar está dispuesto a alcanzar un pacto para mejorar la economía. Mi opinión es que necesitamos implicar al PP en un acuerdo político, para forzar a los sindicatos a concertar. 
—No me creo que ese tarambana —afirmó Felipe González con desdén— vaya a hacer nada. Está inmerso en sus propias batallitas y no creo que te comprenda, pero tú verás lo que haces. 
El camino estaba despejado. Aznar vivía días de euforia y si salía bien el pacto con Solchaga, se apuntaría un importante tanto político al romper el llamado «bloque constitucional», que tan meticulosamente había montado el número tres del PSOE, Txiki Benegas, articulando una alianza entre los socialistas y todos los grupos parlamentarios que estaban dispuestos a llegar a pactos de Estado (la llamada «oposición tranquila», en la que estaban los nacionalista vascos y catalanes, CDS, el grupo canario y algunos diputados del grupo mixto) para contrarrestar la «pinza» formada por el PP y por IU. 
El primer día de primavera por la tarde, en el viaje de regreso de la cumbre de jefes de Estado comunitarios en Berlín, Solchaga aprovechó para recordar a González su entrevista con el jefe de la oposición. El presidente no puso pegas, pero le insistió en que, con Aznar, lo único que iba a sacar en claro era un dolor de cabeza. González tuvo razón. La conversación fue un diálogo de sordos. 
—Yo estoy dispuesto a tratar estos problemas a fondo —
concedió Aznar al ministro—, pero lo que no voy consentir es que me utilices de mascarón de proa contra los sindicatos. 
—José María, no se trata de echar al Parlamento contra los sindicatos, sino de crear un clima que permita mejorar la competitividad de nuestras empresas, de cara a la integración en el mercado único europeo. 
—Pero ¿qué está dispuesto a pactar el gobierno: la reforma fiscal, la prioridad presupuestaria en el gasto. .? ¿Es que vais a aceptar nuestras enmiendas? 
—Mira, yo no sé si me estás entendiendo. Lo que pretendo decirte es que voy a ofrecer a UGT, a CC. OO. y a la j
CEOE un pacto social de progreso. Como los sindicatos son reacios a aceptar nuestras propuestas, lo que te estoy diciendo es que gobierno y oposición lo acordemos antes de ir a la mesa de negociación. Si estas posiciones cuentan con el respaldo del 80 o del 90 por ciento del Parlamento, les será muy difícil no tomarlas en consideración. 
—Si se trata de ponernos de acuerdo en cosas sensatas, puedes contar con toda mi colaboración. Pero si se trata de un nuevo truco de los tuyos, ya sabes que no tienes nada que hacer. 
Solchaga salió de aquella reunión con el convencimiento de que Aznar no había captado de la misa ni la mitad. Por el contrario, el líder conservador entendió que el ministro estaba dispuesto a hablar desde un plano de igualdad y que aquello le podía beneficiar. Seis días después Aznar se adelantó y lanzó su oferta desde la tribuna del Congreso de los Diputados:
—Señor ministro, España necesita un gran pacto de Estado entre el gobierno y oposición para preparar nuestra economía para su integración plena a Europa. Unos nuevos Pactos de la Moncloa. 
—Le agradezco su iniciativa, que será estudiada y valorada a fondo —Solchaga se quedó boquiabierto. No habían hablado de hacerlo público y menos que la oferta saliera de su parte. 
El resto de grupos parlamentarios, excepto IU, se sumaron con entusiasmo. Todo parecía indicar que el acuerdo se abría camino. Aznar por primera vez había confiado en la palabra del gobierno. Unos días antes el gobernador del Banco de España, Mariano Rubio, se había puesto en contacto con él con la excusa de conocer al nuevo equipo económico de la oposición con el objetivo de impulsar los nuevos Pactos de la Moncloa. El joven equipo de la oposición escuchó atentamente los argumentos esgrimidos por una personalidad económica del peso del profesor Luis Ángel Rojo, que entonces era subgobernador y que acudió a la reunión y realizó un diagnóstico definitivo:
—¿Por qué son necesarios otros Pactos de la Moncloa? —
preguntó Aznar. 
—Porque si los salarios y los beneficios empresariales no se moderan para reducir el consumo, será necesario hacer un plan de ajuste. El pacto es imprescindible. Si no se abordan de inmediato las reformas necesarias, no nos podremos integrar en el mercado común en el grupo de cabeza, y perderemos todas las ventajas que esto implica. 
Abrumados por datos, cuadros estadísticos e informes confidenciales, los dirigentes del PP salieron convencidos de que el acuerdo requería el consenso político, sólo así se lograría forzar a los sindicatos a aceptarlo. Y si, a pesar de ello, seguían negándose, se tendrían que enfrentar con la opinión pública. 
Cuevas siguió el debate parlamentario desde su despacho con cierto regocijo: «¡Esto empieza a funcionar!» Quienes se quedaron de piedra fueron CC. OO. y UGT, que se temían lo peor. El grupo parlamentario socialista se indignó porque suponía dar protagonismo a Aznar cuando la estrategia era la contraria. 
—Pero, Txiki, ¿qué coño es esto? —preguntó el diputado socialista Francisco Fernández Marugán a Txiki Benegas. 
—Pues parece que estamos asistiendo a un partido de ping-pong entre estos dos. ¡Boquiabierto me tienen! 
—Yo no sé nada —se revolvió en el sillón del escaño Marugán—, pero me lo imagino todo. 
Una semana después, Aznar repitió la argucia aprovechando el debate de confianza al que voluntariamente se había sometido Felipe González. El presidente del Gobierno aludió a la necesidad de llegar a acuerdos con empresarios y sindicatos. 
Aznar insistió: «Oiga, pero ¿qué hay de lo mío?», y no obtuvo respuesta. «Desde aquel mismo instante —me comentó Aznar— me di cuenta de que Felipe González había dado marcha atrás.» Efectivamente, cuando comenzó a correr el rumor de que Solchaga había tomado la iniciativa por su cuenta, al margen del partido y del grupo socialista, sus adversarios internos, que habían visto cómo hacía méritos de cara a la sucesión de Felipe, reaccionaron como fieras. «Solchaga a instancias de los empresarios ha pactado con Aznar para hacerle la cama a los sindicatos y de paso a nosotros mismos», me confió Marugán. 
Así fue como la España de 1990, la que tenía que prepararse para integrarse en Europa, se quedó sin una segunda edición de los Pactos de la Moncloa cuando más lo necesitaba. A los socialistas les faltó la visión de Estado que Adolfo Suárez tuvo trece años antes. 
Aznar se declara a Nicolás
Los enemigos de mis enemigos son mis amigos, debió de pensar José María Aznar cuando el presidente del Gobierno y el presidente de la CEOE le dejaron en la estacada. No dijo nada, simplemente esperó pacientemente a que se le presentase la ocasión. Esta se produjo el 5 de abril de 1990 en la sede del PP, en la madrileña calle Génova. Aznar se reunió con Cuevas que había ido a pedirle que no asistiese al congreso de UGT que se iba a celebrar seis días después y al que había sido invitado de manera muy especial por Nicolás Redondo para fastidiar a Felipe González. 
—Mira, José María, la derecha económica no existe —el presidente de la patronal recibió las palabras del nuevo presidente del PP como un jarro de agua fría. 
—¿Por qué me dices esto? 
—Porque es la verdad. Después de tres mandatos socialistas, los empresarios y los banqueros se han rendido al poder. No quieren tener enfrentamientos con el gobierno y les entiendo perfectamente. Las cosas ya no son como antes y esto lo tenéis que entender en la CEOE. Cada uno se tiene que dedicar a lo suyo.—En cualquier caso —le respondió Cuevas—, creo que cometes un grave error aceptando la invitación que te ha hecho Nicolás Redondo para que asistas a su congreso. Ese gesto no te va a aportar nada y, sin embargo, nosotros tendremos que pagar las consecuencias. Es como darle una patada a Felipe González en nuestro culo. 
—Yo entiendo que a ti no te convenga que esté en el discurso de apertura del congreso de UGT, pero entiende que a mí sí me interesa asistir —respondió Aznar. 
—Bueno, allá tú con tus decisiones. Pero en un momento en el que los sindicatos nos han vetado de la mesa de negociación, no creo que sea lo más oportuno que tú estés allí res-paldando sus posiciones. No te engañes, ésos no son, ni serán nunca, tu base electoral. 
—José María, no pretendo que Nicolás Redondo vote al PP. 
Simplemente quiero normalizar nuestras relaciones con los sindicatos. Los socialistas también asisten a las reuniones que montan las organizaciones empresariales y no decimos nada, es lo normal en cualquier democracia. 
El presidente de la patronal no disimuló su contrariedad. 
Era la prueba palpable de que la CEOE había dejado de ser un poder fáctico. Desde que el 2 de julio de 1987 se aprobó la Ley Orgánica sobre Financiación de los Partidos Políticos, las cosas empezaron a cambiar. 
Pocos días después de haber hablado con el presidente de la patronal, Aznar se reunió discretamente con Nicolás Redondo. 
El encuentro con el dirigente sindical fue muy cordial. 
Ambos compartían un resentimiento visceral contra Felipe González. 
—Nicolás —le dijo Aznar a Redondo—, en primer lugar tengo que decirte que he tomado la decisión de no ser rehén de nadie, ni hacia fuera ni hacia dentro de mi partido. 
—Me parece muy bien —respondió el líder sindical. 
—Para que las cosas queden claras desde el primer momento, ten en cuenta que nosotros no representamos los intereses de nadie. Por tanto, pretendo mantener unas relaciones normales con el mundo sindical. A mí me conviene y creo que a ti también. 
—En lo último estoy de acuerdo. 
—Ya sé que el PSOE y el gobierno van a interpretar estos contactos como una agresión contra ellos, pero eso ni tú ni yo lo podemos evitar. Ya estoy harto de tener que bailar siempre con la más fea. 
Aznar y Redondo conectaron desde el primer momento. A lo largo de la conversación, el dirigente sindical puso sobre el tapete la necesidad de afrontar una reforma fiscal más justa, que no penalizase las rentas del trabajo frente a las del capital. 
—Aunque me imagino que vosotros este tema no querréis tratarlo conmigo. 
—¿Por qué no? Dime, Nicolás, ¿qué ganancias obtienes de tus inversiones? 
-—¿Yo? ¡Nada! 
—Pues lo mismo me ocurre a mí. Todos los ingresos que recibo provienen de mi trabajo. Por tanto, aunque sólo sea por interés personal, me interesa tanto como a ti tratar este tema. 
—Bueno, bueno. . Tú y yo nos entendemos. . 
—Nicolás, que te equivocas, que no estoy tratando de meterte un gol ni de engañarte. Habrá muchas cosas de las que discrepe contigo, pero también muchas otras de las que discrepo con la patronal. 
—Si eso es así, ¿por qué no nos habéis consultado sobre nuestra oposición a implantar el control de los contratos laborales? 
—Primero, porque no estamos de acuerdo con vuestros planteamientos y segundo porque vosotros tampoco nos habéis llamado para explicarnos qué es lo que pretendéis con este control. 
El líder de la oposición conservadora, no contento con dar en las narices a la CEOE con su entrevista con Nicolás Redondo, se reunió además con el secretario general de CC. OO., Antonio Gutiérrez, que se mostró mucho más reservado y cauto que el líder ugetista. 
El 11 de abril, UGT celebró su 35.° Congreso, al que asistió como invitado estelar el presidente del PP. Su entrada fue recibida con un cerrado abucheo, pero el rechazo fue neu-tralizado por el «aparato», que brindó a Aznar un fuerte aplauso, y por el propio Redondo, que le dedicó amables palabras. Cuatro días después, en el acto de clausura intervino el ministro de Trabajo, Manuel Chaves, que ofreció al sindicato más poder a cambio de su colaboración. El 18 de abril, tres días después del Congreso, Felipe González decidió reunirse con los secretarios generales de CC. OO. y UGT. El encuentro se celebró en un clima de extrema cordialidad. González les comunicó su disposición a dar un «giro social» a su política económica. Como muestra de buena voluntad les ofreció que fueran ellos quienes autorregulasen el derecho de huelga, la creación del Consejo Económico y Social y un pacto de competitividad. 
El 10 de mayo, Felipe González recibió en la Moncloa a un José María Cuevas desmoralizado. Durante dos horas analizaron la situación:
—Presidente, aquí de lo que se trata no es de ser más o menos de izquierdas, sino de cómo hacemos este país más moderno. No se puede construir un paraíso social sobre un cementerio económico. Los sindicatos no quieren pactar, sólo les interesa seguir cortando el jamón. 
Los negocios se hacen en la Moncloa
El proyecto socialista para llevar a España a la Europa del euro hacía aguas por todas partes. No sólo no se entendían con la patronal ni con los sindicatos, tampoco con la oposición, ni siquiera entre ellos mismos. Los escándalos de corrupción y nepotismo empezaron a acumularse sobre la mesa: la guerra sucia contra ETA; el  caso Filesa sobre la financiación ilegal del partido; los fondos reservados, entre otros. Por si fuera poco estalló con enorme virulencia el  caso Guer a.  Juan, uno de los hermanos del vicepresidente, había cobrado comisiones a cambio de favores políticos utilizando para ello un despacho oficial que Alfonso Guerra le había habilitado en Sevilla. 
Aquello le obligó a dimitir de todos sus cargos el 12 de enero de 1991. 
Pero cuando las cosas empezaron a ponerse realmente mal fue unos días después. El 16 de enero de 1991 una coalición formada por treinta y una naciones, entre las que se encontraba España, liderada por Estados Unidos y bajo el mandato de Naciones Unidas, inició la guerra contra Iraq. Se inició la Operación Tormenta del desierto.  El precio del barril de petróleo pasó en muy poco tiempo de 15 a 43 dólares. La economía española entró en recesión. ¡Se acabó la fiesta! Tras siete años de vacas gordas llegaban las flacas, y nos cogió con las arcas vacías y con una peseta excesivamente sobrevalorada. 
Ante la crisis energética que se avecinaba, las empresas energéticas empezaron a moverse. El primer paso lo dieron Hidrola e Iberdruero, pero la operación no era fácil porque el ministro de Industria, Claudio Aranzadi, era contrario a una concentración del sector porque perjudicaba a los consumidores. 
Fue entonces cuando a los presidentes de las dos empresas, Iñigo de Oriol y Manuel Gómez de Pablos, se les ocurrió puentearle y presentar su proyecto al ministro de Economía, Carlos Solchaga, quien al fin y al cabo era quien mandaba. Este les remitió al ministro de Industria, que los esperaba con cara de pocos amigos. Gracias a Txiki Benegas lograron ser recibidos poco después confidencialmente por el propio presidente del Gobierno, Felipe González. El ministro se enteró casualmente de la reunión pocas horas antes de celebrarse y llamó con cajas destempladas a Solchaga. 
—Carlos, estos tíos me están puenteando. 
—Tranquilo, Claudio, que hablo yo con el presidente. 
Felipe, tras escucharles atentamente, les remitió cortés-mente al ministro de Economía. Eran los primeros días de abril de 1991 cuando Solchaga convocó a su despacho al ministro de Industria, a los presidentes de Hidrola y de Iberdue- ro, y al secretario de Organización del PSOE, Txiki Benegas, a quien acompañaba el diputado y portavoz económico del grupo parlamentario socialista, Francisco Fernández Maru- gán. Este último se quedó de piedra —como me confesó años después— 
cuando vio a Antonio Navalón ejerciendo de asesor de Iñigo de Oriol. En aquel despacho se iba a dilucidar la mayor operación empresarial que jamás se había hecho antes en España. Una fusión histórica que condicionaría el mapa eléctrico español durante décadas. Conscientes todos de la transcendencia de aquella reunión se miraban con recelo. Solchaga rompió el hielo y tomó la palabra. 
—Aquí hay gentes que no saben de economía. . —empezó a decir.—Y gentes que no saben de política —interrumpió Marugán, mirando de reojo a Benegas. 
Naturalmente, a pesar de las reticencias, la operación se hizo. «No se podía poner en peligro todo el sistema eléctrico e industrial del país por la cabezonería de un ministro», me comentó Marugán pasado el tiempo. Solchaga y Aranzadi tenían otra visión de las cosas. Antonio Navalón cobró generosamente su trabajo. 
—¿Cuánto? 
Gómez de Pablos me comentó que Iñigo le había dicho que lo normal era el 3 por ciento de la facturación de la futura empresa fusionada. 
—¿Y esa fortuna era sólo para Navalón? —pregunté, en mi ignorancia. 
—¡No, hombre! Luego él repartía. . 
—¿Con quién? 
—Eso es secreto del sumario. 
—Manolo, hay algo que no comprendo. ¿Cómo es posible que un personaje como Navalón se haya convertido en el perejil de todos los guisos? 
—Si quieres que te diga la verdad, yo tampoco lo comprendo. 
El 30 de abril de 1991 se firmó el protocolo de fusión entre Iberduero e Hidrola, el negocio de generación y distribución se mantuvo como querían los directivos de ambas eléctricas. No se respetó el modelo horizontal propuesto por Aranzadi. A cambio se vendieron importantes activos y mercados a Endesa, que se configuró como la gran empresa pública de electricidad. El 7 de mayo se creó el nuevo  holding energético que sería el germen de Iberdrola, que por fin vio la luz el 1 de noviembre de 1992. La presidía Iñigo de Oriol, mientras que Manuel Gómez de Pablos quedaba como presidente de honor. 
Pero las cosas no iban a quedar ahí. Solchaga tenía graves problemas para cuadrar el déficit público y controlar el crecimiento de la deuda del Estado. El incremento del gasto social, unido a la caída de la recaudación fiscal y al pago por intereses generados por la deuda amenazaban con dejar al Estado al borde de la bancarrota. Ante esta situación no quedaba más remedio que vender las «joyas de la abuela». Por eso Carlos Solchaga aceptó las sugerencias del presidente del Banco Exterior, Francisco Luzón, de crear uno de los siete grandes bancos españoles, privatizarlo y obtener los recursos necesarios para equilibrar el déficit público. Además les devolvía la pelota a los 
«señores del dinero», tradicionalmente muy implicados con las eléctricas. 
El 3 de mayo de 1991 el Consejo de Ministros aprobó por decreto la creación de la Corporación Bancaria de España, S. A., un  holdings n el que se integraban el Banco Hipotecario, el de Crédito Industrial, el de Crédito Agrícola, el de Crédito Local, la Caja Postal, el Banco Exterior y el Instituto de Crédito Oficial (ICO). La suma convertía al Estado en el primer grupo financiero del país, con unos activos totales de 8,8 billones de pesetas, cantidad que representaba el 11,7 por ciento del sistema financiero, y unos beneficios que superaban los 90.000 millones de pesetas. 
Once días después Alfonso Escámez y José María Amusátegui se fundieron en un prolongado abrazo del que nació el Banco Central Hispano (BCH). Todos salían ganando, menos Mario Conde, que se quedó sin pareja para Banesto. Se acordó que Alfonso Escámez presidiera la nueva institución hasta 1993, año en el que sería relevado por Amusátegui. La fusión creó la primera entidad bancaria privada con más de 5 billones de pesetas y una plantilla de 36.000 trabajadores; también afloraron unas plusvalías cercanas a los 260.000 millones de pesetas, con un ahorro fiscal de 90.000 millones de pesetas, y permitió a la entidad fusionada situar los recursos propios en 600.000 
millones. 
—Ministro, ¿qué opina de la fusión? —le preguntamos a Solchaga en el pasillo de los pasos perdidos del Congreso de los Diputados. 
—¡Disimulad mi alegría! 
6. Ibercorp: la gran estafa
En plena crisis económica se destapó el mayor escándalo financiero y político del último cuarto de siglo: el  caso Ibercorp. 
Todo empezó el 12 de febrero de 1992, cuando  El Mundo publicó en primera página: «De la Concha engañó a la Comisión de Valores para encubrir a Rubio y Boyer», una exclusiva de Jesús Cacho y Casimiro García-Abadillo. Lo que venía a decir el informe periodístico, más allá de la literalidad del texto, era que el gobernador del Banco de España y el que fuera todopoderoso superministro de Economía se habían dejado enredar por el broker de los ricos para forrarse. Al menos ésa fue la lectura que una gran parte de la opinión pública hizo con la noticia. 
Las preguntas y respuestas que todos nos hacíamos estaban implícitas en aquel reportaje:
—¿Quiénes eran? 
—La  beautifulpeople. 
—¿Cómo actuaban? 
—Especulando y utilizando información privilegiada. 
—¿Por qué? 
—Para mantener sus lujosas vidas y satisfacer los deseos de sus nuevas y jóvenes esposas. 
Era la particular  gauche divine («izquierda divina») madri leña, no muy distinta a la que existía en otros lugares. El elemento diferenciador fue que en la España de Felipe González esa nueva burguesía se había apoyado en el triunfo del PSOE para prosperar. Para los viejos militantes socialistas, y en particular para los sindicatos, aquello era inadmisible, mientras que para la derecha tradicional era intolerable. 
La vida personal de los tres principales implicados en Ibercorp era muy similar. Miguel Boyer se había casado con la famosa Isabel Preysler tras un tormentoso divorcio de su primera mujer, la ginecóloga Elena Arnedo, con la que había tenido dos hijos; Mariano Rubio se casó con Carmen Posadas, tras el no menos tormentoso divorcio de Isabel Azcárate, hija del prohombre republicano Justino Azcárate, a quien el Rey nombró senador real en las primeras cortes democráticas; Manuel de la Concha, amigo de la infancia de Rubio, se casó con una mujer mucho más joven que él, Isabel Falabella, tras divorciarse de Paloma Giménez Altolaguirre, a la que tuvo que pagar 1.500 
millones de pesetas de indemnización. 
En principio, lo que denunciaban Cacho y García-Aba- dillo no era ilegal pero tampoco era ni ético, ni socialmente admisible. El presidente de Ibercorp, Manuel de la Concha, camufló el nombre de una serie de personas relevantes, entre las que se encontraban José María Entrecanales, Alberto Oliart, Isabel Preysler, Fernando Primo de Rivera, Luis Ángel Rojo, Juan Pablo Ruiz de Alda, Elena Arnedo, Carlos Bustelo, Antonio Garrigues, José Mario Armero. Los nombres de Mariano Rubio y Miguel Boyer figuraban sólo con sus iniciales o por sus segundos apellidos. Más de mil nombres, entre los que estaba el del padre de Ágatha Ruiz de la Prada (segunda esposa del director de  El
Mundo),  consideradas la  créme de la créme  de la  beautifulpeople, en la relación que envió a la CNMV sobre los inversores que habían vendido las participaciones en una de las filiales que tenía el grupo, denominada Sistemas
Financieros (SF). Esta empresa recompró sus propios valores, pagando por ellos un buen precio a determinados personajes antes de que los títulos se hundiesen. Poco después de estas transacciones la sociedad se declaró en quiebra y el resto de los accionistas sufrieron un gran quebranto. El mismo día en que se publicó el reportaje, Miguel Boyer emitió una nota dejando las cosas en su sitio. Aquellas acciones fueron compradas en 1989 y vendidas en junio de 1990, lo que produjo unas ganancias de cinco millones de pesetas, que declaró a Hacienda pagando un 53 por ciento, por lo que sus ganancias netas fueron de 2,35 
millones de pesetas. «Siempre he declarado rigurosamente mis ganancias y las de mi mujer al fisco y nunca he tenido ni la necesidad ni el propósito de encubrirlas.» Se acabó el  escándalo
Boyer. 
Mariano Rubio también difundió una nota pública: «He dado instrucciones concretas de que no adquirieran con mi dinero títulos de entidades bancarias, por ser incompatibles con mi condición de gobernador del Banco de España.» Añadió que sus ahorros se elevaban a 18 millones de pesetas y que la inversión máxima en SF había sido de cinco millones, con un saldo negativo en su patrimonio. Aquello pareció suficiente para parar el golpe. 
Aquel mismo día Miguel Boyer escribió a Felipe González recordándole que Mariano Rubio había hecho un gran servicio al Estado: se había enfrentado con mano de hierro a ochenta y dos crisis bancarias, imponiendo contra la opinión del sector las reservas anticíclicas que permitieron construir uno de los sistemas financieros más sólidos y rentables del mundo. También le recordó que era un hombre honesto, un funcionario cabal y que era justo apoyarle. Boyer aconsejó a Rubio que pusiese su cargo a disposición del presidente. Una semana después, González comunicó a Solchaga que Rubio debía seguir. 
—No creo que sea una buena decisión. 
—¿Por qué? 
—Por intuición. 
—Mira, Carlos, faltan cinco meses para que finalice su mandato. Si dimite ahora, la oposición se nos va a echar encima. 
En cualquier caso, venid los dos mañana a cenar y lo hablamos. 
Al día siguiente, 20 de febrero de 1992, el ministro y el gobernador se reunieron con González en la Moncloa. El presidente, mirando a Rubio a los ojos, le preguntó sin tapujos:
—¿Hay algo más que lo que ha publicado la prensa? 
—No, no lo hay. Todo se ha limitado al asunto de los nombres, que Manolo de la Concha trató de eludir erróneamente para proteger mi intimidad del morbo informativo. Pero ya está todo arreglado con la CNMV. 
—Pues entonces —concluyó el presidente—, si tú me das tu palabra de honor defenderé tu honorabilidad poniendo la mano en el fuego si fuese preciso. 
—Te agradezco la confianza, presidente. 
A partir de ese momento, Solchaga le defendió contra viento y marea. Rechazó públicamente la propuesta de cese que le había presentado el gobernador del Banco de España. Dio la orden al grupo parlamentario socialista y a su portavoz económico, Juan Pedro Hernández Moltó, para que hiciesen lo propio en la Comisión de Economía del Congreso de los Diputados en la primera comparecencia que el gobernador realizó para explicar lo que había ocurrido en el  caso Ibercorp. 
Lo malo fue que Rubio no había contado en ningún momento que su hermana, María Teresa Rubio, su cuñado, An- dré Laurent-Atthalin, y su primo, Carlos Pittaluga, tenían una sociedad domiciliada en Luxemburgo bajo el nombre de Schaff Investments, a través de la cual habían invertido 69 millones de pesetas en SF, Ni que poco después revendieron dicha participación por 184 millones obteniendo unas ganancias de 115 millones que ingresaron en un banco de Suiza. Tampoco dijo que el Banco de España había concedido un crédito a Ibercorp por 5.300 millones de pesetas para evitar su quiebra  y que el gobernador realizó discretas gestiones para que la entidad fuera absorbida por otra mayor para evitar el quebranto. 
Cuando Felipe González se enteró dos años después del engaño, montó en cólera. Esa fue la razón por la que Hernández Moltó le destrozó moralmente en la segunda ocasión que Rubio compareció ante la Comisión de Economía en 1994 cuando ya había sido imputado por la Justicia. Fue una de las informaciones más duras que me tocó cubrir en cuarenta años de reportero. No pude resistir el linchamiento de un ser humano. Aquel espectáculo, transmitido en directo por decisión política en la primera cadena de TVE, me pareció absolutamente indigno de un Estado de derecho. Y quienes lo estaban protagonizando eran los socialistas, por mandato del presidente del Gobierno, Felipe González, que intentaba con ello cortar de raíz los innumerables casos de corrupción que se estaban produciendo:
—¡Míreme a la cara! ¡De frente! Me recuerda ¿no? Soy uno de los diputados que creyó en usted, que defendió su inocencia. 
Tiene usted la obligación moral ante la Cámara, como representante de la voluntad popular, y ante los ciudadanos, de hacer algo; algo para demostrar su inocencia o para confesar su responsabilidad. 
—Yo, yo. . —balbuceó Mariano Rubio, mientras Moltó le daba el tiro de gracia. 
—Tenga la hombría de bien. La valentía de asumir la responsabilidad que usted durante tantos años ha desempeñado con orgullo. 
Los efectos colaterales de aquel caso fueron devastadores. 
Carlos Solchaga se abrasó tras poner la mano en el fuego por Mariano Rubio, y dos años después abandonó la política. 
Ibercorp aceleró la caída de los socialistas y la llegada al poder del PP, liderado por José María Aznar.  El Mundo se consolidó como una alternativa informativa a  El País.  Jesús Cacho y Casimiro García-Abadillo escribieron  La estafa,9
en el que mantenían que aquel escándalo supuso el «final de una era, el Apo-calipsis de la llamada cultura del pelotazo». 
¿Hubo detrás del  caso Ibercorp una mano negra? Sin duda. 
Había mucha gente interesada en la caída y sustitución de Mariano Rubio y de Carlos Solchaga. Este fue el motivo por el que en pleno mes de agosto de 1991 el despacho de Manuel de la Concha, situado en el mismo edificio de Ibercorp, en la sexta planta del edificio ubicado en el 150 de la madrileña calle Velázquez fue asaltado. Desaparecieron los archivos y el ordenador personal con el listado de «clientes especiales». La Policía no halló ni huellas ni indicios de los culpables. Había sido un trabajo de profesionales. José Díaz Herrera, especializado en periodismo de investigación, en su obra  Pedro f. Ramírez al
desnudo,1 mantiene que Manuel de la Concha siempre sospechó del expolicía Antonio González Pacheco,  Billy el Niño, y del financiero catalán Javier de la Rosa, aunque nunca pudo demostrarlo. Sin embargo, unió cabos: el controvertido policía de la Transición fue contratado como jefe de seguridad de Renault España, que presidía Manuel Guasch, quien compatibilizaba esa presidencia con la de Azucarera Ebro, entonces una filial de KIO que dependía de Javier de la Rosa. 
9 La estafa: elfin de una era,  Madrid, Temas de Hoy, 1992. 
Ernesto Ekaizer, en  Banqueros de rapiña,10 argumenta que 
«la crisis de Ibercorp fue un terreno en el que se mezclaron la información con los intentos más salvajes de desestabilización, en el que los servicios privados de seguridad y espionaje actuaron en una escala nunca antes vista, en una guerra de fuegos cruzados». Los clientes especiales que aparecieron en la lista robada a De la Concha fueron calificados inmediatamente como «sospechosos» por la Agencia Tributaria, aunque no necesariamente hubiesen cometido ningún delito. Ese fue el caso de Luis Ángel Rojo, que se vio obligado a salir en defensa de su honor. La mayor parte de los que allí aparecían, además de cornudos, fueron apaleados. 
El 3 de marzo de 1992, con el fin de evitar un deterioro grave de su situación financiera, el Banco de España decidió intervenir la entidad. La deuda generada superaba los 10.400 
millones de pesetas, que tuvieron que pagar en parte los contribuyentes. Mientras tanto, Javier de la Rosa se paseaba por los cielos a bordo de su helicóptero, y del  jet de diez plazas propiedad del Grupo Torras o del Falcon 900 con capacidad para catorce ocupantes que acababa de adquirir. Su borrachera de poder no se detenía ahí: la empresa Mafesa daba los últimos retoques a su yate, en el que había gastado 2.000 millones de pesetas y que tenía una eslora de cuarenta y siete metros. Era la imagen de los «intocables» hasta que se acabó. El 4 de diciembre de aquel año, el Grupo Torras presentó ante el juzgado la mayor suspensión de pagos de la historia de España, con unas deudas de 250.000 millones de pesetas. 
Dos años después de estallar el caso Ibercorp el fiscal del caso, Mariano Fernández Bermejo, solicitó prisión preventiva para el exgobernador del Banco de España y para Manuel de 10 Barcelona, Plaza & Janes, 1994. 
la Concha. Aquella humillación y un cáncer de colón terminaron con la vida de Mariano Rubio el 4 de octubre de 1999. 
Los fastos de 1992
Las privatizaciones no eran suficientes para hacer frente a los gastos del Estado. La subida de las pensiones, la universalización de la sanidad pública y el incrementó de la cobertura por desempleo, unido a las faraónicas inversiones con motivo de los fastos de 1992 habían creado una deuda que resultaba imposible refinanciar en los mercados de capitales. Por tanto, la única solución era meter la tijera a los gastos públicos. El INEM se había quedado sin liquidez para hacer frente al seguro de desempleo. El número de parados superaba los tres millones y su nómina pasó de 1 a 2 billones de pesetas. El 3 de abril de 1992 el Consejo de Ministros aprobó un decreto ley recortando todas esas prestaciones tanto en cuantía como el tiempo de percepción. Los sindicatos convocaron una nueva huelga general para el 28 de mayo de cuatro horas de duración que sólo fue seguida por el 30 por ciento de los trabajadores. 
Como aquello no era suficiente se aprobó una subida del impuesto de la renta (IRPF) con carácter retroactivo y una subida del IVA del 13 al 15 por ciento. A las empresas se les endosó el pago de los catorce primeros días del salario de los trabajadores que cayesen enfermos. Había que conseguir más de un billón de pesetas para hacer frente al déficit público generado por el pago de la «deuda social» y los «fastos del 92». González se había dejado llevar por la euforia del  boom económico y puso en marcha un gigantesco plan de  marketing apoyado en cinco eventos: los Juegos Olímpicos de Barcelona, la Exposición Universal (Expo) de Sevilla, la entrada en funcionamiento del primer tren de alta velocidad, la capitalidad cultural europea de Madrid y el V Centenario del Descubrimiento de América. Para colmo de males, la aportación económica de la CEE se había debilitado como consecuencia de la reunificación de las dos Alemanias tras la caída del Muro de Berlín (1989). 
La situación económica volvía a amenazar la integración de España en la moneda única. Según el Tratado de Maas- tricht, para poder formar parte del euro desde el primer momento, teníamos que situar la inflación por debajo del 3 por ciento, el déficit público no podía superar el 3 por ciento del PIB y la deuda del conjunto de las Administraciones públicas había que reducirla al 60 por ciento. Y todo aquello había que lograrlo antes que finalizase 1996. ¡Imposible! 
VI
Corrupción y crisis del socialismo
j 1. Algo huele a podrido
A falta de menos de un año para las elecciones generales, el poder económico intuía una nueva derrota electoral de la derecha. Si se confirmaban sus temores, sería la cuarta legislatura socialista. Felipe González podía volver a ganar a pesar de tenerlo todo en contra. Ante esa perspectiva, Mario Conde intentó aprovechar el vacío de poder. La cuenta de resultados de Banesto ya era muy precaria, una huida hacia adelante en toda regla. El bisoño banquero intentaba desplazar a José María Aznar, pero éste no se dejaba. 
El desánimo entre los ricos era grande. Estaban hartos de que no les hiciesen caso. Lo habían intentado todo: la caída de Adolfo Suárez, la fusión de Calvo-Sotelo con Fraga, la  Operación
Roca. .  y Aznar les había salido respondón. Fue entonces cuando la patronal empezó a tomarse en serio a Mario Conde. Para José María Cuevas, el presidente de Banesto respondía al perfil que buscaban. Tenía todas las cualidades para ser el líder de la derecha española; era un  self-made man, un «hombre hecho a sí mismo», un paradigma del éxito en la sociedad capitalista, inteligente, brillante, admirado por los jóvenes universitarios, rico, con una inmensa ambición. Además, estaba dispuesto a poner el banco al servicio de su proyecto personal. Había realizado grandes y masivas inversiones en los me dios de comunicación, en los que tenía una fuerte influencia. 
Tenía como asesor al líder empresarial José Antonio Segurado, quien había abandonado la vicepresidencia del PP en el mismo momento en que Aznar le había comunicado que no contaba con él. 
Mario tenía una enorme influencia en la CEOE por el gran número de empresas que controlaba desde la Corporación Industrial Banesto. Cuevas intentó convencerle para que se limitase a mandar desde la sombra, como David Rockefe- 11er en Estados Unidos o Jesús de Polanco en la España de Felipe González, Pero él no quería eso, sino triunfar en política: ser el presidente del Gobierno. Lo tenía pensado todo, incluso llegó a pedir a su hombre de confianza y consejero delegado, Enrique Lasarte, que se preparase para sustituirle al frente del banco cuando llegase el momento. 
Al constatar que no podía disuadir a Aznar para que se pusiese de acuerdo con Conde, Cuevas se prestó a hacer de puente para que se conociesen mejor y no herir susceptibilida-des. Provocó varios encuentros que no sirvieron de nada. Aznar estaba convencido de que querían «robarle la cartera» y no estaba dispuesto a dejarse. Por eso dio órdenes precisas a los responsables de finanzas de su partido para que no recibiesen ni un duro de Banesto y que liquidasen la deuda financiera pendiente con el banco. Dejó claro que la ruptura era total. 
Conde le atacó declarando: «La derecha no tiene imagen para ganar aunque González no se presente.» Aznar le respondió que tuviese la misma prudencia que él mantenía respecto a su persona y su grupo de empresas. El líder del PP comentaba en privado a todo el que le quisiese oír que Conde no tenía una auténtica vocación política, simplemente era una cortina de humo para tapar lo que se le venía encima, como había hecho Ruiz-Mateos cuando se presentó a las elecciones europeas. Fraga fue más sutil, al ofrecerle que se integrase en el PP, 
«pero que le quede claro que aún le quedan muchos años para ser presidente, porque un partido ni se compra ni se vende», le dijo. 
El banquero entendió que tendría que esperar a que el balón estuviese en su terreno. Preveía la derrota del PP en las elecciones del 6 de junio de 1993, y después vendría la catástrofe en las gallegas, las catalanas y las vascas. Ese podría ser su momento y el CDS de Adolfo Suárez podría servirle: era el partido bisagra que España necesitaba. El 30 de septiembre, Mario Conde invitó a Adolfo Suárez a almorzar en el banco, como contó Jesús Cacho en  Asalto al poder,  para proponerle que aceptase ser el candidato a la Presidencia del Gobierno por su partido. Se trataba de potenciar un auténtico partido centrista que hiciera de bisagra entre el PSOE y el PP: «La situación está bloqueada, por lo que el papel de los nacionalismos es clave en estos momentos —le dijo Suárez—, lo cual es una aberración, puesto que el equilibrio de la política se consigue a costa de debilitar el Estado. Por eso, si tuviésemos veinte escaños, seríamos los dueños del mapa político, además impediríamos el protagonismo y el coste de los nacionalistas.» Mario Conde tenía dinero, prestigio social y el control de importantes medios de comunicación. «Tienes el perfil para hacerlo y yo te apoyaré con el prestigio que aún me queda como hombre centrista», le dijo el primer presidente de la democracia española. 
A Mario Conde la idea le atraía profundamente, pero al mismo tiempo le producía vértigo. Felipe González apoyaba el proyecto por dos razones: dividía el electorado de centroderecha, lo que le favorecía extraordinariamente; y prefería pactar con un partido nacional antes que con los nacionalistas vascos o catalanes. 
Sin embargo, los dirigentes del PP creían que convertir a un banquero en líder político era un auténtico disparate para la derecha española. Mario Conde se dio cuenta de que la co-yuntura no le era propicia. Decidió esperar para intentar el asalto al poder. El planteamiento era correcto, pero le fallaron los tiempos. El banco estaba ya tan dañado que no aguantaría mucho más en que el regulador financiero lo interviniera. 
Además, el ciclo político había empezado a cambiar y el feli-pismo tocaba a su fin. 
España, el mendigo de Europa
Aznar se hizo fuerte con las encuestas en la mano. Para consolidar su precaria posición se empleó a fondo en destruir a Felipe González. Le castigó donde más le dolía: la corrupción. Una y otra vez le recordaba los «cien años de honradez». Desde el PSOE le respondieron sistemáticamente «¡y tú más!» blandiendo el espantapájaros de la derechona. El clima político se hizo irrespirable y el consenso que había existido durante la primera etapa de la Transición se transformó en crispación. 
Asesorado por expertos norteamericanos, Aznar cambió el estilo de oposición realizado hasta entonces por otro mucho más agresivo dirigido a destrozar la figura del adversario sin contemplaciones: no se trataba tanto de denunciar la corrupción como de asociarla a González. Eso descomponía al líder del Partido Socialista, que en varias ocasiones perdió los nervios acusándole de poner en peligro la democracia y la convivencia logradas en dieciocho años de Transición. En aquel ambiente, González se sacó un conejo de su chistera llamado Baltasar Garzón. El objetivo fue demostrar a la sociedad española su deseo sincero de luchar contra la corrupción y la guerra sucia frente al terrorismo, y la mejor garantía para ello era fichar al 
«juez estrella». Le hizo creer que sería su hombre de confianza para regenerar la vida política. El golpe de efecto permitió dar un vuelco a las encuestas, que empezaron a ser favorables para el PSOE. 
El segundo movimiento para terminar con Aznar fue tratar de poner en evidencia ante todos que era un mequetrefe. Le retó públicamente a dos debates en televisión. Nunca se había hecho en España. Aznar aceptó el pulso. El primero tuvo lugar el 24 de mayo de 1993 en Antena 3. ¡Aquello fue un paseo militar! ¡Le destrozó! Aznar apareció firme, seguro y matón. Su arma fue la economía. Le reprochó los tres millones de parados; su falta de credibilidad entre los inversores; la improvisación que había demostrado con las sucesivas devaluaciones de la peseta; el recorte que los socialistas habían hecho del gasto social, y, por supuesto, criticó la cultura del pelotazo y el derroche. «Eso es lo que ha convertido a España en uno de los países con más corruptos del mundo: Filesa, Ibercorp, Banesto, Juan Guerra, etcétera, etcétera, etcétera. El problema es usted, señor González, y la solución es que se vaya.» Felipe González se mostró ausente y sin capacidad de respuesta ante una audiencia récord de más de diez millones de telespectadores. 
El líder socialista había cometido el error de menospreciar a Aznar sin darse cuenta de que no hay enemigo pequeño. Incluso se había ido a un mitin a Canarias la víspera. A su regresó a altas horas de la madrugada sufrió un gravísimo accidente de avión que pudo haberle costado la vida y que se ocultó a la opinión pública. Por el contrario, Aznar se había encerrado en su despacho con sus principales asesores y había preparado hasta el último detalle del debate. 
El segundo asalto se celebró siete días después en Tele 5. 
Para entonces, Felipe ya se había sosegado y recuperado sus facultades; pero, sobre todo, se tomó en serio a su rival y preparó el debate a fondo. Aznar cambió de estrategia. Aconsejado por Pedro Arrióla y Rafael Arias Salgado, trató de presentar una cara amable con el fin de atraerse el voto de los indecisos de centro. Nadie debía temer nada porque «no habrá revanchismo». El guión estaba claro, pero Aznar cometió un gravísimo error: presentar a España como el mendigo de Europa. 
—El señor González gasta como un rico, pero va a Europa como un pedigüeño —dijo en un arranque de ingenio que el candidato socialista cogió al vuelo. 
—¡No acepto que se diga que España hace un papel men-dicante por exigir lo que nos corresponde! España ya ha hecho demasiada mendicidad durante tantos años de dictadura, aunque sólo fuese a cambio de reconocimiento. 
Aznar no supo salir de aquélla. González le acusó de no defender los intereses del Estado. No se trataba de que el aspirante no estuviese preparado, simplemente no servía. A Felipe le salió a borbotones toda la bilis contenida durante años contra Aznar, a quien consideraba un peligro para la democracia, sin ideas, sin programa, sin capacidad de gobierno. . Su triunfo haría retroceder a España todo lo que había avanzado desde la muerte del dictador. González le hizo la misma jugada que Adolfo Suárez le había hecho a él blandiendo en el último momento el voto del miedo. Ganó por goleada y recuperó lo que había perdido en el primer debate. Pero Aznar demostró a los electores que podía sostenerle el pulso, y que ni él era tan mediocre como habían dicho sus adversarios ni Felipe González era Dios. 
El PSOE ganó, contra todo pronóstico, por cuarta vez consecutiva, aunque sin mayoría absoluta. De los 350 escaños del Parlamento, obtuvo 159; había perdido 16, aunque contaba con nueve millones de votos, un millón más que el primer partido de la oposición. El PP rompió su techo con 8,2 millones y 141 diputados, lo que suponía casi tres millones y 33 diputados más que en las elecciones precedentes, un salto espectacular. El resto quedó más o menos igual. Los dirigentes socialistas en general y Felipe González en particular eran conscientes de que había empezado su declive. El presidente se dirigió aquella noche a sus seguidores con su célebre frase: «He entendido el mensaje.»
El 14 de julio de 1993 dio a conocer su octavo gobierno: los nuevos hombres fuertes del ejecutivo eran: Narcís Serra (Vicepresidencia), Juan Alberto Belloch (Justicia), Pedro Sol- bes (Economía), Juan Manuel Eguiagaray (Industria) y Alfredo Pérez Rubalcaba (Presidencia). El dato clave fue la ausencia de Garzón. Tras un breve tiempo como secretario de Estado Antidroga, el juez declaró: «La actitud pasiva del presidente respecto a la corrupción me ha defraudado. Felipe me ha utilizado como a un muñeco.» Dio un portazo y volvió a la Audiencia Nacional. Su venganza sería terrible: inició una campaña contra la corrupción y el nepotismo que contó desde el principio con el apoyo entusiasta de Pedro J. Ramírez y Aznar. 
El «juez justiciero» centró sus investigaciones en la guerra sucia contra ETA. 
En el terreno económico, las cosas no estaban mejor. Solbes recibió un mandato de González: «Prepara a España para que entre en el euro.» Para ello era fundamental alcanzar un gran pacto social que permitiera implantar un auténtico plan de austeridad. El ministro tenía que presentar el anteproyecto de los presupuestos para 1994 antes del 30 de septiembre, y para entonces ya tendría que estar firmado el pacto social por el Empleo (PSP). Los sindicatos se desmarcaron a la primera de cambio. «Negociar estos recortes con nosotros es tanto como intentar pactar la ley de caza con los conejos», me dijo el entonces número dos de CC. OO., Agustín Moreno. Solbes convocó una reunión urgente para el 2 de agosto y les mostró los datos de la ejecución presupuestaria en el primer semestre. La desviación del gasto público superaba los 2 billones de pesetas sobre lo inicialmente previsto; sólo el desvío en el seguro de desempleo era de 800.000 millones de pesetas, a pesar de los decretazos de Solchaga. No quedaba más remedio que recortar los salarios en los tres años siguientes. A cambio, las empresas moderarían el reparto de dividendos con el fin de destinar más recursos a la inversión. 
—Pensad las propuestas que os he hecho y nos volvemos a reunir en los próximos días. 
—Ministro, lo sentimos pero eso tendrá que ser después de las vacaciones. 
—¡Pero esto es urgente! 
—Ya, pero no pasa nada porque nos tomemos unos días de descanso. 
—;Y los presupuestos? 
—Ya lo trataremos a la vuelta. 
«Aquella respuesta de los sindicatos fue la mayor decepción de mi vida. Cuando regresaron de vacaciones convocaron una huelga general para enero en protesta por la falta de voluntad negociadora del gobierno», me comentó Pedro Sol- bes. Aquel verano no tuvo vacaciones. Las cifras no le salían y planteó el futuro del Estado del bienestar: «No podemos tener unas prestaciones sociales que no podemos pagar.» Al calor de ese debate dijo ante los micrófonos de RNE que el futuro de las pensiones públicas no estaba garantizado «si no se toman las medidas adecuadas para evitarlo». El escándalo fue mayúsculo, pero sirvió para poner en marcha un gran acuerdo político para reformar el sistema público de pensiones que se dio a conocer como el Pacto de Toledo, por celebrarse en esa ciudad la primera reunión de todos los grupos parlamentarios. 
La herencia que recibió Solbes de Solchaga era una auténtica ruina: España estaba en la peor recesión desde la restauración de la democracia. Al finalizar 1993 había 600.000 parados más; la tasa de desempleó se disparó hasta el 24 por ciento de la población activa, lo que suponía más de 3,5 millones de parados; la economía decreció un 1,1 por ciento; el déficit pú-
blico se situó en el 6 por ciento del PIB y la inflación llegó al 5 
por ciento; mientras la subida salarial superó el 6 por ciento, a pesar de que los despidos colectivos aumentaron un 66 por ciento. 
2. El final del mito Mario Conde
El 28 de diciembre de 1993, día de los Santos Inocentes, se visualizó el final del mito Mario Conde. Nadie como él había encarnado el prototipo de una nueva generación de hombres de negocios al término de los ochenta. Con sólo treinta y nueve años llegó a la presidencia de Banesto, a pesar de tener en contra al Banco de España y al resto de banqueros, que no le veían preparado para gestionar los cinco billones de pesetas de ahorros que seis millones de ciudadanos le habían confiado. Con aspecto de galán latino, cabello engominado y bien trajeado, era el banquero más popular de España y el personaje más codiciado por las revistas del corazón. 
Su declive llegó seis años y doce días después, como consecuencia del desfase patrimonial de Banesto —buque insignia de la oligarquía del régimen—, que constituyó otro de los escándalos más importante de la historia de España y conmo-cionó al mundo financiero. El quebranto de más de 600.000 millones de pesetas, de los que un tercio costearon los contribuyentes, superó Rumasa y Banca Catalana. Políticamente, se llegó a comparar con lo que había sucedido una década antes con el Banco Ambrosiano, una institución financiera italiana fundada en 1896 y que se derrumbó estrepitosamente en 1982. 
La caída de Mario Conde coincidió con el inicio de la recesión económica y se identificó como el cierre de los años en los que se adoró al «becerro de oro»; se produjo al tiempo del final de una generación encarnada por Felipe González, y la llegada de otra identificada con José María Aznar cuyo empresario de referencia inicialmente fue Juan Villalonga y, posteriormente, Florentino Pérez. 
El banquero gallego, muy bien pertrechado mediáticamente, cultivó la idea de que su caída fue la consecuencia de una conspiración política e, incluso, llegó a hablar del «28-D» 
buscando asimilar la importancia y el significado de la fecha con el golpe de Estado del 23-F. Como se demostró en las encuestas de opinión, más del 50 por ciento de los ciudadanos creyó que Mario Conde había sido una víctima del sistema, entendido éste como un conglomerado político empresarial que gobernaba en su provecho y desde la sombra el destino de España. Nada tan lejos de la realidad: «Mario Conde no fue víctima de ninguna conspiración política, sino de su mala gestión», afirmó Luis Ángel Rojo. La inspección del Banco de España confirmó sus palabras en un diagnóstico que fue ratificado por los tribunales. El banquero gallego fue condenado a veinte años de prisión y a pagar 7.200 
millones de pesetas a Banesto en concepto de indemnización. Le acompañaron en su infortunio Arturo Romaní, condenado a trece años y ocho meses de prisión; Fernando Garro (seis años); el consejero Rafael Pérez Escolar (diez años); su socio Jacques Hachuel (cuatro años); y el consejero delegado, Enrique Lasarte (cuatro años). La condena fue por estafa y apropiación indebida. 
Sin embargo, en su previo ensalzamiento estuvieron implicadas las principales instituciones del Estado, desde el Rey hasta el gobierno, pasando por los medios de comunicación: su figura no dejaba indiferente a nadie y se escribieron miles de reportajes y decenas de libros a favor y en contra. 
Cuando el Banco de Bilbao lanzó a finales de 1987 la opa hostil sobre Banesto, la institución que presidía Pablo Garnica ya estaba muy dañada. Una vez que Conde ocupó la presidencia, revocó al consejo de Banesto, eliminó las familias tradicionales que no se sometieron a su mandato (Garnica, Argüelles, Herrero, Aguirre, etc.) y los sustituyó por hombres de su confianza, como Lasarte, Romaní, Garro, Ducase, Ramiro Núñez. . También cambió a los políticos del pasado, como Silva Muñoz, por otros más jóvenes y mejor conectados con los socialistas, como Antonio Forrero, Paulina Beato o Juan Belloso. Esa maniobra le permitió concentrar todo el poder en sus manos y dirigir el banco como si fuese suyo. 
El Informe Crillón
A pesar de ello, el gobierno no se fiaba de él. Ésa fue la razón por la que el ministro de Defensa Narcís Serra encargó al director general de la Guardia Civil, Luis Roldán, que investigase con el mayor sigilo la vida privada del banquero. Como éste estaba muy bien relacionado con los servicios secretos, se encargó la pesquisa a la agencia de detectives norteamericana de Jules Kroll. El informe se conoció por su nombre en clave: Crillón,  y en él se relataba cómo y por qué vendió Antibióticos; cómo y por qué compró Banesto; cómo y por qué se vendieron las principales empresas del grupo industrial del banco. La investigación también detallaba las comisiones multimillonarias que Mario Conde y sus socios cobraron en cada operación. El  Informe
Crillón costó cerca de cien millones de pesetas y lo pagó el Ministerio de Interior con cargo a los fondos reservados. Cuando fue detenido, lo primero que hizo Luis Roldán fue contar que Mario Conde estaba siendo espiado por el gobierno. El diario  El
Mundo publicó el escándalo en exclusiva. El asunto salpicó a Narcís Serra y a su suce-

sor, Julián García Vargas, cuya mujer, Araceli Pereda, trabajó para Mario Conde como directora de la Fundación Banesto. 
Las conclusiones de ese informe, cuyo contenido apenas fue aireado, no impidieron que el presidente de Banesto y el vicepresidente del Gobierno, Alfonso Guerra, mantuvieran buenas relaciones. El contacto fue posible gracias a los buenos oficios del  lobbysta Antonio Navalón —hombre de absoluta confianza del banquero— con el responsable de organización del PSOE, Txiki Benegas. Esa fue la causa por la que se relacionó la financiación irregular del PSOE con el banquero gallego. Benegas negó ante el juez Miguel Moreiras, instructor del caso Argentia
Trust,  haber cobrado dinero de Banesto. Solchaga también se vio en la necesidad de negar que la concesión de exenciones fiscales al grupo industrial de Banesto estuviese relacionada con el pago de 600 millones de pesetas. Las relaciones del gobierno socialista con Conde eran de amor y odio. Por una parte no se fiaban de él, pero por otra le necesitaban. 
Por aquella época Mario Conde aparecía acompañado por una atractiva señora, Violy de Flarper, directora general de JP 
Morgan. Había sido enviada a España para evaluar la gestión del banquero y estudiar las posibilidades de la Corporación Industrial de Banesto. Colombiana de Barranquilla, era de origen irlandés, estaba divorciada y habitualmente vivía en Nueva York. Desde el primer momento formó parte del «equipo Phoenix» que montó el vicepresidente ejecutivo de JP Morgan, Roberto Mendoza, para controlar el asunto Banesto. La influencia de Violy de Harper fue decisiva para que, a través del fondo Corsair, el banco de negocios norteamericano se embarcase en una aventura que desde el principio se mostró muy arriesgada. Cuando se presentó la Corporación Industrial en la sede central de Banesto en Madrid, me chocó la cara embobada con que Violy miraba a Mario; estaba fascinada por aquel galán latino, hasta el punto que, cuando Banesto fue intervenido por el Banco de España, firmó un informe dirigido al presidente ejecutivo de JP Morgan, Dennis Weatherstone, en el que afirmaba que dicha intervención «podría tener motivos no económicos». Fue despedida. 
Violy de Harper lo tenía todo previsto, excepto la entrada en recesión de la economía española. El cambio de ciclo cogió a Mario con el pie cambiado. Todo el sector estaba mal, pero Banesto estaba peor. No sólo lo decía el Banco de España, sino también la propia auditoría interna de Banesto. En esa situación no existía ninguna posibilidad de evitar la intervención. A la vista del acta de inspección del Banco de España, el gobernador, Luis Ángel Rojo, no dudó. Conde pidió ayuda a Felipe González, a José María Aznar y al rey Don Juan Carlos de Borbón. Todos quisieron echarle una mano, pero nadie pudo parar la decisión de la autoridad monetaria, aunque consiguieron propiciar un acuerdo para facilitarle la salida. 
Lo primero que hizo el Banco de España fue pedir al socio financiero de Banesto, JP Morgan, que lo dotase con 500 millones de dólares. Así garantizaba el tercer tramo de una macroampliación de capital realizada dos años antes y cubría su ratio de capital. Pero los americanos se negaron a poner ni un solo dólar más, lo que significaba que abandonaban a Conde a su suerte, aunque le hiciesen un funeral de lujo. Enviaron una carta al Banco de España en la que decían que Mario Conde valía mucho y que Banesto era un gran banco con mucho futuro, pero de poner dinero no dijeron ni una palabra. Los «corsarios», como se les conocía en la City, estaban especializados en comprar barato y vender caro. Tras un primer acuerdo, Violy de Harper se había desplazado a Madrid para analizar el plan de saneamiento exigido por el Banco de España. Tras estudiarlo, se enamoró del proyecto y recomendó al banco de negocios norteamericano que suscribiese la compra de un 8 por ciento de Banesto por 25.000 
millones de pesetas. 
Ayudaron al banquero a realizar una macroampliación de capital en tres tramos por casi 150.000 millones de pesetas, la mayor que se había hecho en España hasta ese momento. Los dos primeros tramos salieron bien, pero el tercero, a la vista de la situación, se aplazó sine díe y obligó a las autoridades monetarias a tomar cartas en el asunto. 
El Banco de España interviene Banesto
Luis Ángel Rojo y Miguel Martín recibieron a Mario Conde el 28 
de diciembre de 1993 a las nueve de la mañana en la sede del Banco de España. El día anterior habían estado reunidos y el regulador había enviado un ultimátum al banquero: o conseguía que JP Morgan cubriera el riesgo acumulado por Banesto, que ponía en peligro el dinero de los depositantes, o tendrían que intervenir para garantizarlo. El consejo ejecutivo estaba convocado para las doce de la mañana para intervenirlo. Mario Conde trató de ganar tiempo, pidió a Rojo que le diese tres días para encontrar una solución, pero ya era tarde. Los rumores se convirtieron en un clamor. Los más avispados se deshicieron de las acciones de Banesto y el valor se desplomó un 10 por ciento. 
El presidente de la CNMV, Luis Carlos Croissier, llamó a Conde media hora después de haber salido del Banco de España: «No tenemos nada relevante que comunicarte.» Las acciones seguían cayendo y llamó inmediatamente al subgobernador, que por ley era miembro natural de la CNMV. 
—Miguel, ¿qué está pasando? 
—Será mejor que te entrevistes personalmente con Rojo. 
A los diez minutos el presidente de la CNMV se encontraba frente a frente con el gobernador del Banco de España. 
—¿Qué está pasando? 
—Vamos a destituir a la dirección de Banesto, pero no hoy. . 
Hemos dado un plazo de tres días a Conde. 
—No es posible. 
—¿Por qué? 
—Mi obligación es suspender la cotización de Banesto ahora mismo. A partir de ese momento, es el Banco de España quien tiene que actuar. Cuando mañana se abran las sucursales, la gente se agolpará frente a las ventanillas para sacar su dinero. Corremos el peligro de crear un pánico financiero. 
—Entiendo. Así se lo trasladaré al consejo para que adopten las medidas necesarias. 
Mario Conde no tuvo capacidad de respuesta para preparar el contragolpe. Aquello le reafirmó en su idea de que todo era una conspiración política montada por Aznar contra él. «Me detesta más que nunca y no se recata en manifestarlo —escribe Conde en su diario personal—. Aznar respira por la herida del resentimiento y los celos hacia mí, está dedicando sus mejores esfuerzos a tratar de hacerme daño.» Conde actuó con rapidez, pidió a la gente de su máxima confianza que sacasen todos los papeles y documentos confidenciales de su despacho. Durante la madrugada del 27 al 28 pusieron a buen recaudo «papeles importantes, algunos secretos que podrían alterar la historia de este país», según me comentó Jesús Cacho. 
Aquella misma noche, González había quedado a cenar con Aznar en el Palacio de la Moncloa. Horas antes había recibido la llamada de Conde pidiendo ayuda, y la de Rojo después para comunicarle que no podía prestársela. El encuentro con Aznar estaba previsto desde hacía varias semanas. Se habló de Banesto y se acordó mantener la prudencia para no perjudicar a la peseta, muy dañada por los ataques especulativos; convinieron dejar que funcionaran las instituciones. 
El 29 de diciembre, Mario Conde fue sustituido al frente de Banesto por el vicepresidente del BBV, Alfredo Sáenz. Aquel día se retiraron de Banesto 100.000 millones de pesetas en depósitos. El Banco de España estuvo detrás para respaldar todas las posiciones junto al resto de la banca, dispuesta a ayudar para sacarle a flote. El día 30, Luis Ángel Rojo compareció ante el Congreso de los Diputados para dar una primera explicación. Se mostró firme, seguro de lo que estaba haciendo, y recibió el apoyo de todos los grupos parlamentarios. A la salida de la comisión le abordamos para que nos hiciese algún comentario. 
Guardó silencio. Se equivocaron quienes hicieron caer a Mariano Rubio creyendo que al profesor Rojo sería más fácil torearle. Los que conocíamos bien a Rojo sabíamos que era un hombre íntegro, que vivía de su sueldo de funcionario, se mantenía casado con su mujer desde hacía más de cuarenta años, tenía pagada la hipoteca, no tenía gustos caros y sobre todo no le gustaba codearse con la alta sociedad. Era la antítesis de la  beautifulpeople. 
Dos semanas después, Mario Conde compareció en olor de multitudes en el hotel Eurobuilding de Madrid. Conde estuvo suave y comedido. 
—Señor Conde, ¿qué va a hacer ahora? 
—Mi futuro está escrito en las estrellas. 
Al finalizar, los suyos le felicitaron por lo bien que había estado. Incluso le había llamado el Rey. 
—Mario, tú no te puedes convertir en otro Ruiz-Mateos. 
—¡Por supuesto, señor! 
Sin embargo, unos días después su colaborador mas íntimo, Rafael Pérez Escolar, concedió una entrevista a Pilar Urbano para El Mundo en la que lanzó toda la caballería ligera contra el resto de los banqueros, el gobierno, la oposición, el Banco de España. . 
Lógicamente se interpretó que hablaba por boca de ganso. Una declaración de guerra en toda regla contra el «sistema», como al banquero le gustaba llamar a la
conjunción de la política, las finanzas y el poder mediático. Conde intentó arreglarlo afirmando que Pérez Escolar iba por libre. Pero nadie le creyó. El 25 de abril de 1994 el presidente del Santander, Emilio Botín, se hizo con Banesto tras ofrecer en subasta pública y en sobre cerrado 313.476 millones de pesetas. El presidente del BBV, Emilio Ybarra, se quedó muy corto y el de Argentaría, Francisco Luzón, ni se aproximó. Luego me enteré de que el gobierno no le dejó ofrecer más para evitar que el banco intervenido acabase en manos del sector público, lo que hubiese sido interpretado como una nacionalización encubierta. Emilio Botín recuerda cómo pasó: «Fue una decisión muy meditada. 
Ganamos el concurso de adjudicación porque teníamos el convencimiento de que podíamos hacer una buena gestión. Era el momento de hacernos grandes, y pujamos alto porque sabíamos que era una oportunidad única que nos proporcionaba masa crítica y nos catapultaba al primer puesto del  ranking español. Nos dio la fuerza suficiente en España para seguir avanzando en nuestra expansión nacional e internacional. La compra de Banesto fue una operación transformacional; sin ella no hubiera sido posible la incorporación del Central Hispano ni la construcción de la primera franquicia bancaria de Latinoamérica.»
Botín pidió a Alfredo Sáenz que siguiera al frente de la entidad a cambio de un porcentaje en los beneficios que obtuviese una vez saneado Banesto. Su labor en la recuperación de los créditos morosos se convirtió en una auténtica pesadilla —
muchos se habían dado sin garantías ni avales—. El trabajo de recuperación fue durísimo. Una de las sorpresas que se encontró fue tener que reclamar a UGT el pago de su sede central en la calle Hortaleza 88, en pleno centro de Madrid: el convento de Santa María Magdalena, del siglo XVII, más conocido como el de las Recogidas, ya que había sido destinado por las monjas terciarias franciscanas a dar cobijo a las mujeres
arrepentidas de su «mala vida». Tras muchos años de abandono y gracias a la «filantropía» de Mario Conde a finales de los ochenta se convirtió en el cuartel general del sindicato. El banquero dio un crédito de 1.600 millones de pesetas a la cooperativa de viviendas PSV de la UGT, que puso como aval el propio edificio. 
Después, el sindicato le pidió otros 1.200 millones de pesetas para financiar las elecciones sindicales utilizando de nuevo como aval el convento. Como era previsible, el sindicato no pagó el crédito y Mario Conde tampoco lo reclamó. Pero después de la intervención, Alfredo Sáenz se empeñó en cobrarlo, pero tampoco se atrevió a meter mano a UGT. Siguieron disfrutando de su sede a cambio del pago de un modesto alquiler. No tuvieron tanta suerte otros morosos, a los que el servicio jurídico del banco sometió a una dura presión hasta que soltaron el dinero del crédito que tan generosamente se les había dado en la etapa anterior. Años después esa estrategia estuvo a punto de costarle la inhabilitación. 
El broker de los ricos
Mario Conde tardó diecisiete años en dar a conocer su versión de los hechos. Lo hizo a través de un grueso libro titulado  Los días
de gloria.11
Su contenido está basado en el diario que el banquero escribió desde que llegó a la presidencia de Banesto. Mantiene que la intervención de Banesto fue una maniobra política para evitar que se convirtiese en presidente del Gobierno. Lo que más me sorprendió fue que detrás de aquel tinglado conspirativo estaba mi antiguo compañero del semanario  Guadiana, Antonio Navalón. El mismo que estuvo en la sombra durante la expropiación de Rumasa; el que hizo posible la fusión entre Iberduero e Hidrola; el amigo del presidente del Banco Popular, Luis Valls; el amigo de Jesús de Polan- co; el que manejaba los hilos de la Audiencia Nacional; el amigo de Garzón y de Txiki Benegas; el asesor de Felipe González  y tantas otras cosas. Se paseó de una sede a otra procurando la financiación que los partidos necesitaban. Para los que conocimos a Antonio Navalón desde el inicio de su andadura, estaba clarísimo lo que había pasado: Antonio había engañado a todos, porque era mucho más listo que ellos. Así me lo comentó el editor de  Guadiana y diputado del PP Gabriel Camuñas: «Cómo se puede ser tan tonto.»
Mario Conde recuerda su primera cita con Antonio Navalón (y su socio Diego Selva) en agosto de 1988, recomendado por Fernando Garro:
«Antonio Navalón me fue presentado como una persona que conocía el mundo en profundidad. Me refiero a la política, finanzas, medios de comunicación y amalgama conjunta de todos ellos. Hombre vinculado al CDS de Adolfo Suárez y a éste de manera personal, extendía su red de conocimientos e influencias al PSOE como partido y a algunas personas del mismo en el círculo próximo a Alfonso Guerra. De manera preferencial, a Txiki Benegas, el secretario de organización, y Marugán, el de finanzas del PSOE. Por si fuese poco, Antonio, con extrema delicadeza, me insinuó sus magníficas relaciones con Luis Valls. 
No me aclaró qué sentido tenía esa mezcla de complicidades y además qué papel cubría en esa singular alianza un banco vinculando en mayor o menor grado al Opus Dei. Poco después, Navalón me contó que además de esos contactos políticos, financieros y hasta eclesiásticos, entre sus amistades más intensas se encontraban algunos jueces y, de modo singular, el juez Garzón, la estrella de la Audiencia Nacional. Tampoco supe con precisión el alcance de esta vinculación con la magistratura. Pero Antonio decía que
con los jueces había que llevarse bien porque nunca se sabe qué puede pasar. .»
Como es lógico, lo primero que hizo Navalón fue pasarle a Conde una minuta de mírame y no te menees que, también lógicamente, pagó el banco. Después le pidió 300 millones de pesetas para dárselos a Adolfo Suárez, que también pagó Banesto. 
Más tarde, vendrían otras muchas peticiones para dárselas a 
«caballeros con corbata» como le gustaba decir a aquel estrambótico broker. El Antonio Navalón que yo conocí en 1975 
era totalmente diferente. Entonces apenas tenía más de veinticinco años, venía de la SER de Sevilla con una mano delante y otra detrás. Llegó muy bien recomendado por alguien del Movimiento, vinculado con la gente de Martín Villa, especialmente con José María Socías Humbert (que fue alcalde de Barcelona y procurador por las cortes franquistas) y Jesús Sancho Rof. Navalón no tenía ninguna clase de estudios y, aunque ejercía de periodista, apenas sabía escribir, ya que era un hombre de radio. No le gustaba leer y rara vez se le veía con un libro en la mano. Ya entonces pesaba más de ciento veinte kilos. Era dicharachero, con una enorme inteligencia emocional y, sobre todo, con una memoria de elefante. Pronto hizo amistad con Germán Álvarez Blanco, que era nuestro redactor jefe y que por la tarde trabajaba en la agencia France Press. Germán le presentó a Txiki Benegas y éste a Alfonso Guerra, y se creó una relación muy estrecha entre ellos. El resto le veíamos con un enorme recelo, especialmente al director Daniel Gave- la, a quien intentó quitarle el sitio. 
La clave de su éxito fue la combinación de la ignorancia y la audacia. Como muestra un botón.. En plena Transición democrática se presentó la historia del franquismo por fascículos del historiador Ricardo de la Cierva. Nada más entrar en la sala, Ricardo nos reconoció y vino a saludarnos. No pudimos decir nada. . Navalón se abalanzó sobre él y con grandes voces y aspavientos le dijo:
—¡Ricardo, a mis pechos! Ven aquí, que te voy a presentar al mejor editor de España. . Mira, éste es Gabriel Camuñas, editor de Guadiana. 
Cogió del brazo al autor y a Camuñas, y se los llevó a un aparte para proponerles un negocio. Al cuarto de hora regresó Ricardo de la Cierva con cara de perplejidad:
—Oye, el gordo que me ha abrazado, ¿quién es? 
Ese era el Antonio Navalón: vendía unas influencias que no tenía, contaba mentiras como si fuesen verdades y, según decía, mientras nosotros perdíamos el tiempo contando paparruchas, él iba a lo suyo. «Mi vocación, mi auténtico ideal es hacerme rico.» 
Y lo logró. En la Transición de la dictadura a la democracia existía un enorme desconocimiento entre los miembros de bandos que 11 Madrid, Martínez Roca, 2010. 
habían sido enemigos y era necesario tender puentes. . y entre tanta confusión, conseguidores como Navalón se movían como peces en el agua. Pescaban en río revuelto con el solo objetivo de hacerse ricos. Así, lo que al principio empezó siendo una mentira, al final terminó siendo una verdad, un auténtico tráfico de influencias. Se requerían brókers sin ideología política y sobre todo sin escrúpulos. 
Cuando Mario Conde contó en sus memorias cómo Navalón le había llevado a la cárcel, igual que años antes había hecho con Ruiz-Mateos, no pude evitar esbozar una sonrisa. Le contrató tras su primer encuentro en el verano de 1988 y eso le devolvió el protagonismo que había perdido con el asunto Rumasa. Diez años después Mario Conde terminó con sus huesos en la prisión de Alcalá-Meco, acusado de haberse quedado con 600 millones de pesetas que fueron a parar al bolsillo de Antonio Navalón. Como telón de fondo: la decisión de agrupar todas las empresas de Banesto en una Corporación
Industrial. Para conseguirlo había que fijar su valor a precio de mercado y eso suponía hacer aflorar unas fuertes plusvalías por las que lógicamente habría que pagar a Hacienda. Pero. . el gobierno tenía la potestad de conceder las exenciones fiscales que considerase necesarias para favorecer la «modernización del país», y para conseguirlas era fundamental que la operación se realizara con el visto bueno del Consejo de Ministros. El gobernador del Banco de España, que estaba muy molesto con Mario Conde, se opuso radicalmente al igual que Carlos Solchaga. Conde pidió ayuda a Antonio Navalón. 
El banquero gallego estaba convencido de que estaba aco-rralado, no tenía salida y su única esperanza era echarse a los brazos de Antonio Navalón y el  lobby que había articulado —
entre los que se encontraba Jaime García Añoveros, Adolfo Suárez, Matías Cortés, Fernando Castedo y «algunos liberados que según las necesidades de servicio eran reclamados para que, previo pago de honorarios nada despreciables, cumplieran la misión que se les encomendaba» (el banquero no especifica si entre los «liberados» en misión especial había jueces y periodistas)
—. Poco después Navalón concertó el primer encuentro. Fue en casa de Germán Alvarez Blanco, en la calle María de Molina, donde vivía con su compañera, la actriz Victoria Vera. Allí le esperó, sentado en blancos sillones junto a una mesita con una fotografía dedicada por Felipe González, el secretario de organización del PSOE, Txiki Benegas. La cena se desarrolló en el salón circular que Germán lucía cálidamente iluminado en las grandes ocasiones. El tema central, las desgravaciones fiscales de la Corporación Banesto. 
A partir de ese momento, las reuniones con Txiki se hicieron muy frecuentes. Después vinieron las de Alfonso Guerra. El enfrentamiento entre guerristas contra renovadores latía como música de fondo. Por el contrario, el ministro de Economía y el Banco de España seguían en sus trece de no
conceder las exenciones fiscales que Mario Conde reclamaba para sacar a bolsa la Corporación Industrial y sanear Banesto. 
Planteadas así las cosas, la única solución que quedaba, dijo Navalón, era pasar por encima de Solchaga y entrevistarse directamente con Felipe González. El intermediario se puso manos a la obra. Txiki hizo discretamente de caballo de Troya para introducir en el Palacio de la Moncloa al banquero. La reunión con el presidente del Gobierno se celebró a mediados de diciembre de 1989. 
Conde intentó convencer a Felipe González de la necesidad de que la banca apoyase a la industria. El problema era que el Banco de España, después de la fuerte crisis que España había sufrido en los ochenta con la banca industrial, apostaba por otro modelo. Al final el presidente se comprometió a hablar con Solchaga para que buscase una salida al primer grupo industrial del país que se articulaba en torno a Banesto. 
Pasaron semanas hasta que, por fin, el ministro de Economía decidió recibir a Mario Conde en su despacho de Nuevos Ministerios, en la plaza de Cuzco. Tras un breve regateo le concedió unas exenciones fiscales del 70 por ciento de las plusvalías afloradas en las empresas de Banesto para crear con ellas un  holdingy sacarlas a bolsa bajo el nombre de Corporación Industrial Banesto. No estaba nada mal, en menos de cinco minutos habían acordado que Hacienda dejara de cobrar 105-000 
millones, y no los 30.000 millones iniciales que el gobierno estaba dispuesto a conceder. 
Nada más salir de allí, lo primero que hizo Conde fue llamar a Navalón y a Txiki para decirles que habían ganado. Habían conseguido el dinero que se necesitaba para sacar a bolsa el grupo industrial y recapitalizar así el banco. Unos días después, Antonio Navalón se presentó con la factura de los 1.200 millones de pesetas por el trabajo que había realizado. Conde se resistió a pagar porque las exenciones que se habían
conseguido eran menos de lo que inicialmente se había solicitado. 
Tras un duro regateo acordaron el pago de 600 millones. Para cobrarlos se montó una trama cuasi mañosa con el fin de que el dinero se depositase en Suiza a través de una empresa fantasma llamada Argentia Trust. Dado que Conde no pudo demostrar a los inspectores del Banco de España qué hizo con aquel dinero cuando Banesto fue intervenido, fue acusado de apropiación indebida. Fue condenado por el juez Ventura Pérez Mariño (según Conde vinculado al ala izquierdista del PSOE) a seis años de prisión mayor. Quedó inhabilitado para ejercer como banquero, se le impuso una multa de 18 millones de pesetas y tuvo que indemnizar por 600 millones de pesetas a Banesto, cosa que hizo desprendiéndose de un cuadro de Picasso, otro de Braque y un Juan Gris, que actualmente se exhiben en el Museo Reina Sofía y que había comprado con parte de la fortuna que ganó vendiendo Antibióticos a los italianos de Montedison. 
Antonio Navalón y Diego Selva lo negaron todo y quedaron absueltos. El primero desapareció del mapa y reapareció en México. Menos suerte tuvo su socio Diego Magín Selva, que en enero de 2009 fue detenido, acusado de apropiarse de forma fraudulenta de más de 450 millones de euros junto con el exagente del Mosad (el servicio de inteligencia israelí) Abraham Hochman. La macroestafa se realizó en la Bolsa de Londres en otoño de 2003. 
Los de PSV apedrean a Redondo
El  caso Banesto provocó un  tsunami que sacudió la política y las finanzas españolas como nunca antes habían ocurrido. Mario Conde, Mariano Rubio, Javier de la Rosa, el director general de la Guardia Civil, Luis Roldán.. fueron a la cárcel durante aquel tenebroso año de 1994. En medio de esa catarsis colectiva se produjo la quiebra de la cooperativa Promotora Social de Viviendas (PSV), promovida por UGT. Más de veinte mil familias se quedaban sin casa si la autoridad no lo remediaba. 
El escándalo le estalló al histórico líder ugetista Nicolás Redondo en la cara y no tuvo más remedio que dimitir, acompañado de toda su ejecutiva. El sindicato fundado en 1888 por Pablo Iglesias quedó arruinado. Como si de una maldición se tratase, se hizo realidad la peor pesadilla del viejo luchador de Baracaldo. 
—Lo peor que me puede pasar, mi peor pesadilla —me comentó coloquialmente en plena vorágine contra Felipe González—, es tener que correr delante de los trabajadores en vez de correr delante de la Policía. 
—Nico, eso no va a pasar nunca —le dije. 
Pero pasó. El 23 de enero vi cómo un Nicolás Redondo apesadumbrado se ocultaba en un despacho de la madrileña calle de San Bernardo para evitar que una muchedumbre de cooperativistas enfurecidos le apedreasen. La Policía tuvo que protegerle. A Carmen Parra, mi amiga y compañera de  El País,  se le saltaron las lágrimas. Al dirigente ugetista se le comparaba con Ruiz-Mateos, Mario Conde o Javier de la Rosa. Los manifestantes llevaban cartelones con la fotografía de Redondo con la inscripción: «Se busca. Estafador peligroso. Vende pisos sin ladrillos.» El hombre que se enfrentó al franquismo, que sufrió cárcel y persecución, que cedió su puesto a Felipe González al frente del PSOE, que organizó las huelgas generales más duras y letales contra el gobierno socialista, era linchado por sus propios afiliados. 
El proyecto era demasiado ambicioso. Cuando se promo-cionó PSV a través de anuncios en la prensa, avalado por UGT, se apuntaron ciento treinta mil personas que vieron la oportunidad de tener su propia casa. De éstas, veinte mil es-enturaron la compra de una vivienda, por lo que adelantaron cuatro millones de pesetas de los catorce que costaba el adosado. 
Se construyó por todo el territorio nacional. La confianza de los cooperativistas era total, no en vano, entre ellos estaban todos los dirigentes sindicales y políticos de la izquierda que buscaban piso. 
Pensaban, además, que en última instancia estaban el PSOE y el gobierno, que ayudarían a financiar el proyecto si los bancos negaban los créditos. 
—No fue así —me comentó Carlos Soto, el gerente de PSV 
que fue condenado a cuatro años de prisión por el episodio—. El gobierno no nos ayudó y hasta cierto punto era lógico. UGT le había montado cuatro huelgas generales y Nicolás estaba dispuesto a terminar con Felipe. A mí me cogieron en medio. 
—El choque de dos trenes. . 
—Efectivamente. Además, el gobierno estaba muy acosado por la oposición y los medios de comunicación como para meterse en otro tinglado. El proyecto se había hecho en otros países europeos y era parte del modelo socialdemócrata. Pero con cuatro huelgas generales, la última el 27 de enero de 1994, coincidiendo con el momento más delicado de PSV, las posibilidades de que saliera bien eran prácticamente inexistentes. 
El juez de la Audiencia Nacional Miguel Moreiras metió en la cárcel a Paulino Barrabés y a Carlos Soto por un delito de apropiación indebida sin enriquecimiento. Nicolás Redondo declaró como inculpado y quedó en libertad sin cargos. En aquel momento confesó: «Hemos cometido errores y lo estamos pagando. Primero con el desgaste de nuestra imagen y después con 10.000 millones de nuestro patrimonio para que las casas sean entregadas. Pido perdón a los perjudicados por el daño que les hemos podido causar.» Dimitió y fue sustituido al frente del sindicato por Cándido Méndez durante el 36.° Congreso que se celebró en Madrid entre el 8 y el 10 de abril de 1994. 
3. Aznar se alia con el «sindicato 
del crimen»
Aquella legislatura se convirtió en una auténtica pesadilla para Felipe González. La alianza implícita del poder económico, mediático y político para forzar un cambio de gobierno hizo tambalear al Estado. El líder de la oposición utilizó todos los escándalos que la prensa iba aireando un día sí y el otro también: Ibercorp, Banco de España, Cruz Roja, Filesa, BOE, CESID, Fondos reservados, GAL. . Los directores de los diarios  El
Independiente, Pablo Sebastián;  Diario 16,  José Luis Gutiérrez;  El
Mundo,  Pedro J. Ramírez;  ABC,  Luis María An- son, y el director general de Antena 3, Manuel Martín Fe- rrand, junto con su director de informativos, Antonio Herrero, coordinaron sus acciones contra el gobierno socialista. «Había que terminar con Felipe González, ésa era la cuestión. Al subir el listón de la crítica se llegó a tal extremo que en muchos momentos se rozó la estabilidad del propio Estado. Eso es verdad. Tenía razón González cuando denunció ese peligro. ., pero era la única manera de sacarlo de ahí», afirmó An- son años después. 
Conspiración o no, lo cierto es que al llamado «sindicato del crimen», como los bautizó el director de  El País Juan Luis Cebrián, se lo pusieron muy fácil. Cada día saltaba a la palestra un escándalo. Cuando aún no se habían apagado los ecos del protagonizado por Mariano Rubio, surgió el del director general de la Guardia Civil, Luis Roldán, acusado de corrupción y de otros graves delitos. El 27 de abril de 1994, la Fiscalía solicitó a la jueza Ana María Ferrer, que instruía el sumario, la retirada del pasaporte para impedir su fuga. Conocía el caso por mi amigo Pepe Macca, que empezó a trabajar conmigo de becario y al poco tiempo le fichó  Diario 16,  para convertirse en uno de sus mejores reporteros. 
—Es un chorizo. 
—¡Venga, Pepe! Nadie que está al frente de la Guardia Civil es un chorizo. 
—Pues éste sí lo es. Se ha llevado hasta la caja de pensiones del Colegio de Huérfanos de la Guardia Civil. 
—A ti ¿quién te cuenta esos rollos? 
—Mi compañero de piso, que es de la Guardia Civil. 
—¡Esa no es una fuente! Son las cosas que se dicen siempre de los jefes. 
—Pues he ido al registro de la propiedad y he encontrado un montón de pisos a su nombre. Ya me contarás cómo con un sueldo de 400.000 pesetas se puede tener un patrimonio que supera los 500 millones. 
No le creí, aquella historia era propia de la España negra. Me resultaba inconcebible que el jefe de la policía rural, la de los tricornios, de los que dieron el golpe de Estado del 23-F se hubiera llevado la caja de los huérfanos. Pero eso no lo pensaba yo sólo, sino que, según me confesó años después, lo pensaba también el entonces ministro de Industria, Juan Manuel Eguiagaray. 
—Fíjate si soy gilipollas, que cuando cesó Roldán yo me preocupé de su situación profesional y le dije que mientras encontraba una nueva colocación, después de siete años al mando de la Guardia Civil, que le buscaría algún consejo en una empresa pública. Me parecía de recibo no dejar tirado a alguien que había estado al frente de la lucha antiterrorista. 
—Juanma, ¿de verdad no sospechaste nada? 
—¡Pero cómo iba a sospechar! Me parecía inconcebible. Y lo digo en demérito propio. Aquello que decían los periódicos de sus pisos me pareció una patraña. Menos mal que me dijo que no, que él tenía algunos ahorros para ir tirando hasta que encontrase algo. 
—José Luis Corcuera —recordé— me comentó algo similar. 
Que fue él quien le recomendó a Felipe que fuese su sustituto al frente del Ministerio de Interior. 
¿Qué había pasado? Lo de siempre. Cuando se llega a la cincuentena se desata la preocupación por una vejez pobre. 
Roldán se había divorciado de su primera mujer y se había enamorado de una médica mucho más joven, Blanca Rodríguez Porto, a la que le gustaba un modo de vida más lujoso. Fue su despechada exmujer, Elisa Rodríguez López, quien facilitó todo tipo de datos y pruebas para que le encarcelaran. Al final Roldán reconoció que se había quedado con 400 millones de pesetas de los fondos reservados y con 1.900 millones provenientes de comisiones ilegales que cobraba a los contratistas de las casas cuartel. Viendo lo que se le venía encima, se dio a la fuga en medio de amenazas de «tirar de la manta»: «Si voy a la cárcel, no iré solo.» Tras una rocambolesca fuga, en la que le ayudó el exespía Francisco Paesa, fue detenido en Bangkok, repatriado y condenado a veintiocho años de prisión por prevaricación, corrupción, malversación, tráfico de influencias, falsedad en documento público y fraude fiscal. Su amigo Paesa le traicionó por 300 millones de pesetas, que se pagaron con los fondos reservados, al tiempo que se le garantizó impunidad. Además, le quitó los 1.500 millones de pesetas que Roldán había saqueado durante siete años al frente de la Guardia Civil y cuya custodia le había confiado. 
Lo más patético de todo fueron las fotografías que publicó Interviú,  en las que el exdirector general de la Guardia Civil aparecía en calzoncillos en medio de una fiesta sexual privada con la mascota inflable de los Juegos Olímpicos, el muñeco Cobi, diseñado por Javier Mariscal; sobre una mesa se veían lo que podrían ser unas rayas de cocaína. Le pregunté por curiosidad al director, mi amigo Pepe Cavero, si aquello era parte de una vendetta. 
—No lo sé. A mí me las ofreció José María Ruiz-Mateos por dinero. Al principio me pidió 100 millones de pesetas y le respondí que estaba loco. Luego fue bajando hasta que cerramos en 20 millones. Las fotografías las hizo un empresario de Jerez que participó en la orgía. Después de ésa, Ruiz-Mateos me vino con más historias, como la de la hija bastarda de Boyer. Tras hablar con la chica me di cuenta de que era un engaño y llamé a Miguel para preguntárselo: «Ya está ese hijo de la gran puta —me contestó—, no le hagáis caso.»
—¿Era muy habitual eso de comprar fotografías o informaciones? 
—Lo era y lo sigue siendo. Yo calculaba lo que podía obtener con un aumento de la tirada y si me salían las cuentas, compraba, y si no, las rechazaba. Fue así como se publicaron los desnudos de Lola Flores, que necesitaba dinero para su familia; Bertín Osborne, que quería comprarse un yate; Ricardo Bofill, cuando estaba casado con Chábeli Iglesias porque necesitaba dinero y de todos los que vinieron detrás. Lo mismo pasa con una buena parte del llamado periodismo de investigación, una gran parte de las exclusivas se consiguen por dinero. 
—Pero a Roldán, ¿cómo se le ocurrió dejarse fotografiar así? 
—Estaría ciego y ni se enteraría. 
El ministro de Interior, Antoni Asunción, que había sustituido a José Luis Corcuera seis meses antes, cuando el Tribunal Constitucional declaró no ajustado a derecho un ar-tículo de la Ley de Seguridad Ciudadana conocida como «la patada en la puerta», dimitió por considerarse responsable de la fuga de Roldán. Le sucedió Juan Alberto Belloch, quien acaparó las carteras de Justicia e Interior. Paradójicamente, él se había opuesto a esa combinación cuando el titular de ambas pudo ser Garzón, pero no le importó asumir la responsabilidad cuando se lo propusieron a él, por las especiales circunstancias que concurrían en aquellos momentos. El exdirector general de la Guardia Civil cumplió su amenaza de tirar de la manta y denunció al resto de los altos cargos del Ministerio de Interior que habían utilizado fondos reservados para subirse el sueldo: el secretario de Estado de Seguridad, Rafael Vera; el director general de la Policía, José María Rodríguez Colorado; y el director general de la Seguridad del Estado, Julián Sancristóbal. Todos fueron juzgados y condenados a petición del juez Garzón con penas de prisión de entre cuatro y diez años. Pero no terminó ahí la cosa. También dio detalles de la guerra sucia que desde el Estado se había realizado contra ETA y sobre la creación y financiación del Grupo Antiterrorista de Liberación (GAL), a través de los inspectores del cuerpo general de la Policía José Amedo y Michel Domínguez, responsables de los asesinatos de veintitrés personas. 
Los testimonios y pruebas aportadas por Roldán permitieron a Garzón profundizar la investigación, la cual terminó años después con la detención y encarcelamiento del entonces ministro de Interior José Barrionuevo como responsable del secuestro del ciudadano hispanofrancés Segundo Marey, que no tenía ninguna vinculación con los terroristas, por lo que Barrionuevo fue condenado a diez años de prisión. Garzón intentó también procesar y encarcelar a Felipe González (durante el gobierno de José María Aznar) pero no consiguió pruebas a pesar de las declaraciones realizadas por el exdirigente socialista vasco Ricardo García Damborenea, que tras afiliarse al PP declaró que la guerra sucia había sido planificada y ordenada desde el Palacio de la Moncloa. 
Javier de la Rosa
A lo largo de los meses siguientes, la política y la economía fueron mezclándose como la cara y la cruz de una misma moneda. Los principales banqueros tuvieron que comparecer ante el juez de Delitos Monetarios, Miguel Moreiras. A Mario Conde por el  caso Banesto y a Mariano Rubio por el  caso Ibercorp les siguió Emilio Botín por las cesiones de crédito (Hacienda le reclamaba 53.000 millones de pesetas). El presidente del Central, Alfonso Escámez, compareció por el  caso Filesa,  empresa vinculada a la financiación irregular del Partido Socialista. También se vieron implicados el presidente del BBV, Emilio Ybarra, y su antecesor, José Ángel Sánchez Asiaín, por pagos supuestamente irregulares realizados por el banco por valor de 196 millones (ambos demostraron que dichos pagos fueron ordenados antes de la fusión por el presidente del Vizcaya, Pedro de Toledo, fallecido en el momento de la encau- sación). La directora del  Boletín
Oficial del Estado,  Carmen Salanueva, fue condenada a catorce años de prisión y una multa de 150 millones por un delito de prevaricación y malversación de fondos públicos, fraude y cohecho (cobraba comisiones por la compra de papel prensa). Le siguió el escándalo protagonizado por la presidenta de Cruz Roja, Carmen Mestre —quien se había atrevido, años antes, a enfrentarse con el jerarca del régimen franquista José María Oriol
—, que se vio obligada a dimitir por su pésima gestión al frente de la institución benéfica (gastó 680 millones de pesetas en la Expo). 
El ministro de Agricultura, Vicente Albero, dimitió el mismo día que Mariano Rubio y Manuel de la Concha ingresaban en prisión. El motivo fue la publicación en la prensa de que mantenía una cuenta oculta en Ibercorp con 21 millones de pesetas en dinero negro. Pocos días después Carlos Solchaga dimitió como portavoz del grupo parlamentario socialista por haber respaldado políticamente al gobernador del Banco de España. 
En la cresta de esa ola de escándalos, el caso más espectacular fue el de J. R., iniciales del financiero catalán Javier de la Rosa, a quien el presidente de la Generalitat, Jordi Pujol, llegó a calificar como «empresario modelo», y no porque pensara que terminaría entrando como reo en la cárcel Modelo de Barcelona. El  president nunca tuvo sentido del humor y cuando lo dijo estaba convencido de que J. R. era un hombre ejemplar, un auténtico catalán de pro, un hombre de familia, de misa dominical y buenas costumbres, aunque tuviera un pasado y unos antecedentes familiares un tanto polémicos. «Se me ha reprochado mucho que en un momento determinado —escribe Pujol en sus memorias— yo elogiase a aquel empresario y financiero que con el tiempo acabaría teniendo graves problemas judiciales. De la Rosa era un hombre mal visto en los ambientes políticos de Cataluña y, en parte, en los económicos, pero en aquellos años rescató a más de una empresa, a alguna transitoriamente y a otras definitivamente. 
Entre las que salvó está la Electroquímica de Flix, que es como decir el pueblo entero. Y Port Aventura, con todo lo que después ha significado, también.»
«El  caso Javier de la Rosa no se puede entender sin la colaboración del abogado Joan Piqué Vidal v del juez Lluís Pascual Estevill, que a su vez mantenían una estrecha relación con Jordi Pujol y CiU, que los había encumbrado», me comentó el periodista Xavier Horcajo que, junto con mi compañero Manel Pérez, realizó una estrecha investigación para  El País sobre la corrupción detectada en la Ciudad Condal. Años después, juez y abogado fueron juzgados  y condenados a nueve y siete años de prisión en lo que se conoció como la mayor trama de corrupción judicial detectada en España. Ambos vendieron los favores del juez a cambio de sobornos. Dicho de otra manera, metían en la cárcel a los empresarios que no pagaban y los sacaban cuando habían satisfecho los emolumentos correspondientes. Cada vez que metían a una de sus víctimas en prisión les gustaba repetir:  L'ocell, a lagabia («El pájaro, en la jaula»). Aquel juez corrupto ocupó una vocalía del Consejo General del Poder Judicial (CGPJ) a propuesta de CiU. 
La cobertura política y jurídica (y también mediática) hizo posible que J. R. se convirtiese en un «intocable» y que se hiciese multimillonario en un tiempo récord. Sólo un pequeño grupo de periodistas, perseguidos judicialmente por un supuesto delito de injurias, se atrevió a denunciar aquellas tropelías. Al final, los hechos demostrados les dieron la razón y, el 18 de octubre de 1994, el titular del juzgado número 1 de Barcelona, Joaquín Aguirre, decretó prisión incondicional sin fianza contra Javier de la Rosa, acusado de los delitos continuados de falsedad documental en documento mercantil y apropiación indebida. La decisión fue tomada por el magistrado tras una larga charla con el fiscal del  caso Gran Tibidabo,  José María Mena, que junto con el también fiscal Carlos Jiménez Villarejo, fueron los auténticos 
«Intocables»12 de la lucha contra la corrupción en la Cataluña de Pujol.Aquel 18 de octubre, J. R. se escondía en un aparcamiento de la Ciudad Condal, en su confortable Mercedes blindado. Esperaba que su abogado Piqué Vidal pactase algún tipo de acuerdo con el juez que le permitiese eludir la cárcel. El
12 Nombre del grupo policial a cargo del célebre Eliot Ness que en los años veinte hizo la guerra a los gánsteres de Chicago, cuya historia plasmó Brian de Palma en la célebre película  Los Intocables. 
juez Aguirre era incorruptible, así que lo único que pudo pactar fue que se entregaría a las cinco de la tarde —hora taurina— de forma voluntaria. Pero la Policía no se fiaba, temía una nueva fuga al estilo de Roldán, por lo que siguieron al abogado, que los condujo sin saberlo a donde estaba el  pájaro,  que fue esposado y mentido en  jaula.  J. R. entró en la Modelo como un preso más. 
Inmediatamente después, la Policía registró su domicilio, donde requisó algunos documentos importantes, como un pasaporte panameño a su nombre. Pocos días después, su familia distribuyó una fotografía suya comiendo un bocadillo en su celda, desaliñado, sin sus guardaespaldas, solo y abandonado, con el fin de demostrar que cualquiera podía atentar contra su vida. La estratagema funcionó y J. R. fue trasladado a la prisión de Can Brians, más segura. Sin embargo, aquella imagen permitió que la gente visualizara el declive de otro de los dioses del pelotazo. 
De la Rosa pidió ayuda a la Generalitat, al gobierno y a la Zarzuela, sin éxito. También amenazó con «tirar de la manta» y tampoco le sirvió de nada. Se equivocó haciendo un uso irregular de 1.000 millones de pesetas para asuntos propios, procedentes del aval de 10.000 que dio la Generalitat a la sociedad promotora de Port Aventura. Así empezó su travesía por los tortuosos vericuetos de la justicia española. La familia real kuwaití (que tenía ahorros en KIO) llevaba dos años persiguiéndole por el desfalco del grupo de empresas agrupadas en torno a Torras, entre las que se encontraban Ercros, Prima Inmobiliaria, Ebro Agrícola, Fesa e Industrias Bures, que había llevado a la suspensión de pagos. Sin embargo, el juez Miguel Moreiras, que como se dijo podía estar siendo chantajeado, no encontró razones suficientes para procesarle. Archivó hasta en cuatro ocasiones la querella presentada en nombre de los kuwaitíes por José María Stampa Braun, que solicitaba el procesamiento no sólo de J. R., sino también del responsable
de KIO en Europa, Al-Sabah, que se hizo inmensamente rico; del exconsejero delegado de Torras Jorge Núñez; del exconsejero de Economía de la Generalitat Juan José Folchi, y del director financiero del grupo, Miguel Soler Sala. 
La situación empezó a ser tan escandalosa que tres magistrados de la sala penal de la Audiencia Nacional dictaron resolución pidiendo que se investigase el  caso KIO.  Paralelamente, los kuwaitíes abrieron otro frente judicial en Londres. El cerco de la justicia se fue cerrando. Dos años después, Miguel Moreiras fue apartado de la carrera judicial por unas declaraciones que realizó con ocasión del  caso Argentia Trust, cuando se instruía contra Mario Conde y estando aún pendiente de resolución judicial. 
Ocupó su lugar Teresa Palacios (la primera mujer que accedía a un puesto de magistrado en la Audiencia Nacional), que puso orden en el juzgado. A partir de ese momento, le empezaron a llover condenas al empresario catalán: un año y ocho meses por estafar a KIO; cinco años y medio por Wardbase; tres años por la venta fraudulenta de ICSA-Impacsa; cinco años y dos meses por la de Pincico- Oakthon Prima Inmobiliaria y Quail-ACIE. No le sirvieron de nada la combinación de amenazas y recursos al Tribunal Constitucional para que le dieran el mismo trato que a otros conocidos empresarios, como Alberto Cortina o Alberto Alcocer.Sin pretenderlo, J. R. terminó como su padre, Antonio de la Rosa Vázquez, que huyó de España en 1980 cuando se descubrió que había sustraído 1.250 millones de pesetas de la Zona Franca del Puerto de Barcelona vendiendo terrenos inexistentes. Se exilió a Brasil, donde vivió rodeado de lujo gracias a las ganancias obtenidas con la estafa. Su hijo Javier se sintió tan avergonzado que hizo creer que su padre había fallecido en París de un infarto. 
Pero como los hijos no son responsables de lo que hacen sus padres, Pablo Garnica acogió
en su seno al joven y brillante abogado del ÍESE y le convirtió en su hombre de confianza en la Banca Garriga Nogués. Con el asesoramiento de De la Rosa, aquella entidad fue utilizada como 
«banco malo» de Banesto. Es decir, se le traspasaron los créditos dudosos y las operaciones fallidas, de tal manera que acabó intervenida y oxigenada con el dinero del Fondo de Garantía de Depósitos, mientras Banesto se saneó. Esa operación le iper mitió aparecer como un gestor hábil y brillante a pesar de haber dejado un reguero de quiebras. 
Eso fue lo que ocurrió con la venta de Quail Tierras de Almería, filial de la Garriga, dedicada al cultivo extratempra- no de plantas y flores, que vendió a inversores árabes por 22,800 
millones de pesetas. Cuando éstos se dieron cuenta de que habían comprado «una burra ciega» lograron retrotraer la compra provocando pérdidas millonarias para Banca Garriga. 
Pero no importó, porque para entonces los kuwaitíes ya se habían dado cuenta de que J. R, era un mago de las finanzas y le convirtieron en su hombre de confianza en España, a pesar de las advertencias que les hizo el ministro de Economía, Carlos Solchaga, quien presumía de no haberle saludado nunca ni en público ni en privado. 
—Cuando venía al ministerio —me comentó Solchaga | en cierta ocasión— siempre le recibía mi jefe de gabinete Luis Sempere, en quien, como sabes, siempre he tenido una confianza ciega. Tomaba nota de los asuntos que tratar y le respondía por escrito. 
—Pero alguna vez habrás coincidido en algún acto público con él. 
—Una vez, saliendo de un ascensor. Me tendió la mano, pero en ese momento vi a alguien conocido y cambié la mirada a otra parte. Nunca me han gustado ni él, ni las cosas que hacía. Y 
así se lo dije al gobierno kuwaití, que no me hizo caso, por tanto a quien Dios se la dé, san Pedro se la bendiga. 
La verdad es que, al principio, le fue muy bien a De la Rosa. 
Con el dinero de KIO compró importantes participaciones en los bancos Central, Vizcaya y Santander, lo que provocó la alarma de los «señores del dinero», a quienes no les quedó más remedio que comprárselas pagando un elevado rescate por ellas. Con las grandes plusvalías obtenidas, De la Rosa adquirió la papelera Torras, que suministraba el papel prensa a importantes grupos de comunicación. Eso le posibilitó el intercambio de un trato comercial de favor por un buen trato informativo, lo que, a su vez, le permitió seguir adelante hasta crear el mayor  holding industrial de España tras la compra de Explosivos Río Tinto, y acumular unos activos que superaban los 500.000 millones de pesetas. El gobierno de Felipe González no fue capaz de parar los pies a los kuwaitíes, como hizo la liberal Margaret Thatcher en Inglaterra cuando KIO quiso controlar industrias estratégicas. 
Javier de la Rosa usó la táctica de tres para los kuwaitíes y una para él y fue construyendo su propia fortuna, que todos pudieron contemplar con asombro cuando se compró el su-peryate  Blue Legend,  que hizo palidecer a lo más granado de la sociedad catalana. Pero la gran oportunidad se le planteó con la guerra del Golfo. Con la familia kuwaití en desbandada por la invasión dirigida por Sadam Husein, J. R. pasó a organizar su particular resistencia. Según dijo, desembolsó grandes cantidades de dinero a cuenta de KIO en concepto de «pagos de guerra». Es decir, intentó atraer las simpatías a favor de la causa kuwaití pagando a todo aquel que se dejase. Lo cierto es que construyó su propio emporio a través de Grand Tibidabo, empresa que fusionó con Corporación Nacional del Leasing (CNL) para captar ahorros de pequeños inversores por valor de 30.000 millones de pesetas. 
El Banco de España dio la voz de alarma cuando comprobó que se estaban cometiendo graves irregularidades, por lo que el gobernador Mariano Rubio
le obligó a venderla al Banco Hispano Americano, operación que le proporcionó unas comisiones de 500 millones de pesetas, cantidad que no fue suficiente para tranquilizarle, porque se había quedado sin instrumento financiero. Puso en marcha la estrategia de guerra sucia de dosieres, que fue, probablemente, el origen del  caso Ibercorp,  como siempre ha afirmado Manuel de la Concha, y la causa de la ruina y del deshonor que terminó con la vida del que fuera uno de los grandes gobernadores del Banco de España, Mariano Rubio. 
Iberia contrató a Bin Laden
Las peripecias judiciales de Javier de la Rosa terminaron afec-tando a Manuel Prado y Colón de Carvajal, persona de máxima confianza del rey Juan Carlos. Descendiente de Cristóbal Colón era un hombre culto y bien preparado. Sus primeros trabajos como técnico fueron para el sindicato vertical donde llegó a ocupar la presidencia de la Unión Provincial de los Empresarios de Madrid. También ostentó la vicepresidencia de honor del Sindicato del Metal, y fue elegido como vocal en el Consejo Nacional Empresarial. En su juventud fue presentado al príncipe Juan Carlos por su primo Carlos de Borbón- Dos Sicilias, duque de Calabria. En seguida hicieron buenas migas. Con el tiempo, Manuel Prado sustituyó a la familia Gómez-Acebo como administrador del escaso patrimonio de la familia real española, que a diferencia de la inglesa o la belga nunca tuvo una gran fortuna propia. Prado demostró pronto su habilidad para los grandes negocios, para la diplomacia y para organizar el tiempo de ocio y, además de convertirse en gestor del Príncipe y luego Rey, también fue su confidente. 
En los años setenta, el entonces Príncipe consiguió a su nuevo amigo un pasaporte diplomático como embajador de España, lo que le permitiría moverse fácilmente por el mundo para realizar las gestiones que considerase oportunas en su nombre. Prado tenía un chalet en Casaquemada (zona próxima al muy selecto barrio madrileño de La Florida) que Juan Carlos solía frecuentar. Al futuro monarca, aquellas escapadas le aportaban un balón de oxígeno por contraste con el enrarecido ambiente que se respiraba en el muy vigilado Palacio de la Zarzuela por mandato del general Franco, quien le cuidaba como a un hijo al que había que preservar del mundanal ruido. 
Don Juan Carlos utilizó a Manuel Prado para misiones delicadas, tales como conectar con el secretario general del PCE 
Santiago Carrillo, por aquel entonces exiliado en París, y comunicarle a través del dictador rumano Nicolae Ceaucescu que tuviese paciencia, que los comunistas serían legalizados cuando llegase el momento. Prado también fue el enlace para entrevistarse con los dirigentes del PSOE Javier Solana y Enrique Múgica. Asimismo, llevó mensajes muy confidenciales a la Administración norteamericana a través de su secretario de Estado Henry Kissinger, con motivo de la Marcha Verde de Marruecos en el Sahara español, o al presidente francés Gis- card d'Estaing. También fue el encargado de garantizar el suministro de crudo a España por parte de los países árabes durante la guerra del Golfo, especialmente de Arabia Saudí y de los Emiratos Árabes, obteniendo por ello la comisión habitual establecida para este tipo de transacciones, que venía a ser de dos centavos de dólar por barril. Como consecuencia de aquellas operaciones, se creó el Banco Árabe Español (Ares- bank) en 1975 para fomentar la cooperación entre España y los países árabes. 
Como contrapartida a sus valiosos servicios, Manuel Prado fue designado senador por el Rey en las primeras Cortes constituyentes, y en 1976 fue nombrado presidente de Iberia, cargo en el que permaneció hasta 1978. Como anécdota histórica hay que señalar que durante su mandato al frente de la compañía de bandera decidió abrir una línea entre Madrid y Riad. Un año después, su sucesor Enrique de Guzmán abrió una oficina en la capital saudí. Según me contó Juan Antonio Peláez Bohigas, que entonces estaba en esa oficina comercial de Iberia en Arabia Saudí:—Se buscó a un miembro de una familia saudí destacada, como es costumbre en ese país. . Se eligió a un joven muy religioso y estricto con las leyes del Corán, de una familia muy rica, como director general de ventas, que pasó a ser empleado de Iberia y cuyo nombre era Osama Bin Laden. 
—¿El líder de Al Qaeda? —le pregunté asombrado. 
—El mismo. 
—¿Y qué hacía? 
—-Apenas aparecía por la oficina. No se metía en nada. Mi predecesor me comentó que una de las pocas veces que intervino fue para exigir a Iberia que pagase el Zankat que suponía el 2,5 
por ciento de los beneficios que había obtenido. Se trata de una especie de impuesto religioso que tienen que pagar todas las empresas saudíes. Menos mal que se le pudo convencer de que Iberia no lo tenía que pagar porque las compañías sauditas que operaban en España tampoco pagaban ningún impuesto religioso para sufragar a una religión que no era la suya. Al final se terminó convenciendo y dejó las cosas como estaban. 
Cosas de la vida: veinticinco años después aquel joven príncipe saudí organizó la mayor catástrofe aérea de toda la historia de la aviación comercial. Pensó, preparó y ordenó los ataques aéreos contra las Torres Gemelas de Nueva York el 11 de septiembre de 2001. Afortunadamente para entonces ya no era empleado de Iberia. El terrorista más buscado del mundo fue abatido en Pakistán por fuerzas estadounidense el 1 de mayo de 2011 en un complejo de lujo en las afueras de Islamabad. 
Manuel Prado y Colón de Carvajal después de dejar la presidencia de Iberia se estableció por cuenta propia. Se casó en primeras nupcias con Paloma Eulate Aznar, marquesa de Zuya, con la que tuvo dos hijos: Borja y Manuel Prado Eulate, Posteriormente se casó con Celia García Coronado, una agraciada joven treinta y dos años menor que él. El matrimonio trabó amistad con Javier de la Rosa y su esposa Mercedes Misol, lo que les abrió a éstos las puertas del Palacio de la Zarzuela, donde asistieron en compañía de sus tres hijos algunas tardes a tomar el té, estrechando su relación con la familia real hasta el punto de que fueron invitados a la boda del príncipe Felipe. Esa cercanía fue lo que animó al financiero catalán a llamar a Don Juan Carlos cuando tuvo problemas con la justicia. El Rey no pudo hacer nada, como tampoco pudo evitar que Manuel Prado, su fiel amigo, ingresase en prisión implicado en el caso KIO. Murió de cáncer cinco años después, tras haber servido a la Corona durante más de veinte años. 
Mario Conde también intentó utilizar las buenas relaciones que en el pasado había mantenido con Don Juan de Bor- bón y que tuvieron continuidad con el monarca, para eludir la prisión, con idénticos resultados. Más suerte tuvieron Alberto Cortina y Alberto Alcocer, también buenos amigos del Rey, quienes protagonizaron el  caso Urbanor, otro de los grandes escándalos económicos de los años ochenta. Después de ser condenados y apartados por decisión del Banco de España de la presidencia del Banco Zaragozano, y tras diez años de recursos acompañados de un intenso debate mediático, acabaron absueltos por el Tribunal Supremo y por el Constitucional. 
Solbes pone las bases de la recuperación
La situación económica empezó a mejorar en 1995. La recesión española comenzó al mismo tiempo que la del resto de Europa y terminó también al mismo tiempo, aunque en España fue más intensa la caída (en la UE el PIB decreció el 0,6 y en España el 1,2 
por ciento) y la recuperación también, ya que aquel año crecimos un 3 frente al 2,7 por ciento de la UE. Era como si nuestro destino económico se hubiese ligado definitivamente al europeo. El mayor crecimiento se produjo en buena medida gracias a los 182.500 millones de pesetas que recibimos de la UE a través de los fondos de cohesión. 
Es posible que el gobierno socialista estuviese haciendo las cosas mal o muy mal en el terreno político, pero hizo lo correcto en el ámbito económico. Pedro Solbes inició un cambio en el modelo de crecimiento, basándolo en un mayor compromiso con la estabilidad macroeconómica, lo que suponía un mayor control del gasto y del déficit público, así como de los precios y del déficit exterior. Los dos primeros años de sus mandatos se centraron en el saneamiento y en la realización de reformas estructurales de calado. Y en los dos años siguientes (1995 y 1996) puso las bases de la convergencia con Europa para poder alcanzar la deseada integración en la unión monetaria desde el primer momento del nacimiento del euro. Así se lo reconocieron años después el vicepresidente económico del PP, Rodrigo Rato, y su secretario de Estado, Cristóbal Montoro. 
Para lograr el cambio de modelo económico fue fundamental la entrada en vigor de la ley de autonomía del Banco de España, que se aprobó en julio de 1994, y que alcanzó velocidad de crucero a partir de 1995. Se reforzó la orientación antiinflacionista del banco emisor, lo que provocó un fuerte enfrentamiento con los sindicatos. Eso no impidió que se ar-ticulase una política monetaria basada en la subida de los tipos de interés, la disminución de los créditos y una menor emisión de papel moneda. Al haber menos dinero en circulación, el consumo bajó y los precios cayeron. La estrategia se acompañó con unos presupuestos generales del Estado más austeros. A partir de ese momento, el déficit público empezó a bajar y la deuda estatal comenzó a equilibrarse. La ortodoxia permitió recuperar la confianza de los mercados y de los inversores internacionales y suavizar el rigor de la política monetaria: los tipos empezaron a bajar y el crédito a fluir en la medida en que la economía española fue capaz de captar ahorro más fácil y barato en el exterior, y la bajada del precio del dinero redujo el pago de los intereses de la deuda pública. Ese dinero se pudo destinar a invertir en infraestructuras, que hicieron de motor del crecimiento. Se puso en marcha lo que años después Cristóbal Montoro bautizó como el «círculo virtuoso». 
El impulso económico fue acompañado de la reforma laboral, iniciada en 1994 y completada en 1997, que favoreció la moderación salarial y la creación de empleo. Junto a ello se practicó una política de privatización de empresas públicas y de mayor competencia entre compañías eliminando regulaciones innecesarias, lo que supuso otro impulso adicional al crecimiento. 
Los socialistas iniciaron un camino que los populares completaron y profundizaron. Sin embargo, no fue el gobierno de Felipe González quien más se benefició electoral- mente de la nueva orientación de la política económica, sino el de José María Aznar, que supo mantener tal política y reforzarla hasta coronar en 1999 
el ingreso en el euro. 
En el terreno empresarial, 1995 fue el año de la recuperación de los beneficios. Las ganancias, que se habían reducido en un 3,8 
por ciento en 1993, se dispararon y crecieron por encima del 10 por ciento en un solo ejercicio, lo que permitió iniciar un nuevo ciclo inversor. Los empresarios empezaron a darse cuenta de que, para sobrevivir en la Europa de los doce, debían ser competitivos y de que, para lograrlo, no les quedaba más remedio que invertir en tecnología. Fue el sector de telecomunicaciones, con Telefónica a la cabeza, el que hizo una apuesta más decidida por las nuevas tecnologías gracias a su presidente, Cándido Velázquez, quien continuó y reorganizó el proyecto de internacionalización de la Compañía Telefónica Nacional de España (CTNE) iniciado una década antes por su predecesor, Luis Solana, quienes pusieron las bases de la que acabaría convirtiéndose en la primera multinacional española bajo la dirección de César Alierta. Se puso de moda el periodismo científico y el ciberespacio, la «banda ancha» y la revolución digital se hicieron conceptos populares. Las empresas empezaron a informatizarse y a cambiar las viejas máquinas de escribir por ordenadores. En aquel año había 50.000 españoles que ya se habían conectado a Internet al menos una vez (quince años después se superaron los treinta millones) y 600.000 tenían móvil (cincuenta millones tres lustros más tarde). 
El cambio tecnológico lo invadió todo. La empresa Talgo invirtió más de 5.000 millones de pesetas en un prototipo de tren de alta velocidad cuando el transporte ferroviario estaba casi olvidado. Lo mismo pasó con la siderurgia, los aviones, los automóviles y la medicina. Aquello era una locura: cuando apenas habíamos aprendido a manejar una máquina ya se había quedado vieja. 
Chantaje al Estado
Sin lugar a dudas, 1995 fue un año de suerte para Aznar. Neutralizó a Mario Conde como alternativa de poder, ganó las elecciones europeas con una clara ventaja, obtuvo una mayoría aplastante en Galicia gracias a Fraga y, sobre todo, salió sano y salvo del atentado mortal organizado por ETA cuando salía de su domicilio el 19 de abril. Felipe González era consciente de que ya no tenía sentido prorrogar por más tiempo la agonía. Su plan era convocar elecciones generales para marzo de 1996, una vez pasada la presidencia española de la UE, que se desarrolló en la segunda parte de 1995 en un ambiente de liquidación total (nada que ver con la primera presidencia europea, en la que se puso 
«toda la carne en el asador»). Durante su última reunión con Aznar —de las diez que mantuvieron—, le pidió que tuviese prudencia y que no utilizase las cuestiones de Estado para derribar al gobierno: una especie de reedición del Pacto del Pardo acordado en 1885 entre el dirigente del partido conservador Cánovas de Castillo y el liberal Práxedes Mateo Sagasta para garantizar la continuidad de la monarquía frente a las presiones que ejercían, para terminar con ella, los carlistas y los republicanos. Lo que González trató de decir a su adversario, como ya hizo en reuniones anteriores de carácter confidencial para tratar los asuntos de Estado, fue que era esencial garantizar una alternancia ordenada en el poder sin poner en peligro al Estado. El líder de la oposición no lo entendió así, sino todo lo contrario. Como él mismo explicó a sus colaboradores, aquel encuentro fue para que González le dijese «yo adelanto algo las elecciones y tú te encargas de rebajar las críticas y no azuzar a la justicia». «Lo que Felipe estaba pidiendo —así lo explicó el entonces secretario general del PP Francisco Alvarez Cascos— 
era una larga tregua de tiempo y una oposición con sordina, pero Aznar no se avino al pacto.»
El líder de la oposición no se fio del presidente del Gobierno y propició un período caracterizado por el «vale todo». Unas semanas antes de comenzar la presidencia europea, El Mundo publicó en rigurosa exclusiva: «El CESID lleva más de diez años espiando y grabando a políticos, empresarios y periodistas.» 
La información acusaba directamente al vicepresidente del Gobierno Narcís Serra y al máximo responsable del CESID, Emilio Alonso Manglano, de constituir un gabinete de escuchas ilegales para espiar a las máximas autoridades del Estado, incluido el Rey. Ante tal escándalo, tres semanas después dimitieron Serra y Manglano, así como el ministro de Defensa, Julián García Vargas, que fue sustituido por Gustavo Suárez Pertierra. Unas semanas después,  El País publicó: «Conde chantajea al gobierno desde hace meses con material sustraído del CESID.» Según se informaba, el expresidente de Banesto, desde marzo de 1995 
estaba amenazando a Felipe González con divulgar diversos documentos comprometedores para el gobierno y relacionados con la guerra sucia contra ETA, que habían sido sustraídos de los servicios secretos por el coronel Juan Alberto Perote, responsable de la Agrupación Operativa de Misiones Especiales (AOME). 
También contaba que, como condición para no publicarlos, el banquero exigía inmunidad judicial que le permitiese evitar la prisión por los delitos por los que había sido juzgado y condenado. Las negociaciones fueron realizadas por el abogado Jesús Santae- 11a, que fue subsecretario de Justicia con los gobiernos de UCD y persona de confianza del expresidente Adolfo Suárez. González no pactó. Mario Conde ingresó a finales de diciembre en la prisión de Alcalá-Meco inculpado por estafa y apropiación indebida de 7.000 millones de pesetas, según el juez de la Audiencia Nacional, Manuel García Castellón. Perote fue acusado del robo de cinco mil documentos clasificados y mil quinientas fichas de carácter reservado, y fue detenido, juzgado y condenado a siete años de cárcel junto a cinco agentes más que fueron inhabilitados. Los documentos secretos fueron publicados, incluidos el acta fundacional del GAL y
los relativos a la utilización de los fondos reservados en la guerra sucia contra ETA. 
González convocó elecciones anticipadas para el 3 de marzo de 1996. Jordi Pujol le había retirado en otoño su apoyo parlamentario y no pudo aprobar los presupuestos generales del Estado para 1996, por lo que había tenido que prorrogar los de 1995: se había quedado sin margen para seguir gobernando. 
El triunfo del PP era inevitable después de más de trece años de gobierno socialista. El factor económico fue un elemento clave en su victoria, especialmente por su propuesta fiscal, que suponía una rebaja de impuestos para las clases medias, la coherencia del programa económico presentado por el PP, de cuya ejecución se encargó Rodrigo Rato, arropado por un grupo de economistas provenientes del Instituto de Estudios Económicos vinculado a la CEOE, que financiaba la Banca March y que proponía aplicar en España las recetas de la libre empresa defendida por Friedrich von Hayek. Los «señores del dinero» se volcaron en apoyarlas. 
Durante la rueda de prensa que habitualmente celebraba con motivo de la junta general del Banco Santander, pregunté a Emilio Botín sobre el programa económico del PP:
—Me suena muy bien, porque está en sintonía con nuestra propia música. 
Aquellas declaraciones fueron interpretadas como el respaldo de la banca a José María Aznar. A sólo dos meses de las elecciones, el 8 de enero de 1996, revalidó su apoyo en la City londinense, adonde había ido el líder del PP a iniciativa de Matías Rodríguez Inciarte, que fue ministro de la Presidencia en la primera legislatura con Suárez, para presentarle ante la comunidad financiera: «Aznar es un líder que da confianza a los inversores de todo el mundo. Si llega a la Presidencia del Gobierno será un acierto para todos.» González respondió al día siguiente: «¿Botín? ¡Qué gran apellido para un banquero!»
La segunda Transición
1. Los hijos de los 
franquistas reconquistan el 
poder
Con la derrota de Felipe González cayó una generación y llegó otra de la mano de José María Aznar. El 3 de marzo de 1996 se cerró una etapa de la historia de España y se abrió otra. Era el representante de una nueva generación que nada tenía que ver con muchos de sus coetáneos, como Suárez, González, Pujol o el Rey. No tenía vergüenza de ser de derechas y muchos de los que llegaron con él eran los hijos, nietos, sobrinos o parientes de la vieja oligarquía, pero ninguno de ellos quería volver al pasado. 
Si José María Aznar representaba el conservadurismo, Rodrigo Rato portaba consigo el liberalismo que había captado en los años ochenta en Estados Unidos. La demostración más palpable de que el gobierno del PP no tenía la vista puesta en el pasado fue la política económica que realizó bajo la batuta de Rato, claramente continuista con la de Pedro Solbes. El cambio resultó más una carrera de relevos que una competición entre adversarios irreconciliables. 
Aquella noche de 1996 en que Aznar consiguió un histórico triunfo para la centroderecha española no fue comparable con la del 28 de octubre de 1982, cuando Felipe González logró que por primera vez hubiese un gobierno socialista. La principal diferencia fue que el PSOE obtuvo una aplastante mayoría absoluta y el PP sólo ganó por una diferencia de 300.000 votos. Una derrota dulce para los socialistas, y un triunfo amargo para los populares. Aznar estableció como principal objetivo recoger la toalla que había tirado el gobierno anterior: «Vamos a estar desde el principio en la tercera fase de la unión económica y monetaria, y vamos a cumplir los compromisos de Maastricht.» Toda la acción del gobierno se orientó a conseguirlo. 
Rato diseñó su plan de choque para recortar en 200.000 millones de pesetas los gastos públicos durante 1996. Después presentó un presupuesto muy restrictivo para 1997 y aprobó la ley de disciplina presupuestaria sin una sola voz discrepante dentro del gobierno. Tenía un fuerte peso en el partido y contaba al ciento por ciento con el respaldo del presidente. Esa fue una de las grandes diferencias con los gobiernos socialistas, sus ministros de Economía —Miguel Boyer, Carlos Sol- chaga y Pedro Solbes— nunca contaron con el apoyo de las bases, ni del gabinete y dependían del apoyo que les brindaba el presidente en cada cuestión. 
Rodrigo Rato fue vicepresidente, estuvo a la cabeza de la Comisión Delegada para Asuntos Económicos y añadió al Ministerio de Economía y Hacienda las competencias de Comercio y Turismo. Una acumulación de poder económico como nunca antes se había dado en España. Como si fuera un general del alto Estado Mayor, repartió estas responsabilidades entre varios secretarios de Estado: Cristóbal Montoro para el diseño de la Política Económica; Juan Costa, en Hacienda; José Folgado, en Presupuestos, y José Manuel Fernández Norniella, su hombre de máxima confianza, en Comercio. El único que le quedó descontrolado, porque su nombramiento vino inducido por Jordi Pujol, fue el ministro de Industria, Josep Piqué, de quien dependerían las privatizaciones de las empresas industriales. Esta era una cuestión muy importante
para Rato y desde el primer momento le sometió a un estrecho mareaje, hasta que el catalán terminó afiliándose al PP, Tras el Pacto del Majestic, por el que CiU garantizó su apoyo al gobierno popular a cambio de una nueva financiación más ventajosa para Cataluña, era vital ponerse de acuerdo con los sindicatos. El sistema público de pensiones presentaba un agujero de medio billón de pesetas, y era necesaria una reforma laboral para «poner España a trabajar», como habían prometido durante la campaña electoral. No sólo era una necesidad económica, sino una prioridad política. Una auténtica revolución. La derecha conservadora que había perseguido y encarcelado durante el franquismo a los sindicatos, ahora tenía que pactar con ellos como habían hecho con los partidos nacionalistas catalán y vasco, formaba parte de la normalización democrática. Fue la razón por la que el gobierno del PP inició su mandato con el diálogo social. A Aznar no le resultó difícil, porque había abonado el terreno estrechando las relaciones con el joven secretario general de CC. OO., Antonio Gutiérrez, y con el veterano dirigente de UGT, Nicolás Redondo, las cosas se habían normalizado desde hacía algún tiempo. 
El 9 de octubre de 1996, gobierno y sindicatos firmaron en Moncloa, en medio de una enorme expectación mediática, el acuerdo sobre la reforma de las pensiones (el período de cómputo para calcular las futuras prestaciones pasó de ocho a quince años). Como contrapartida, el gobierno se comprometió a garantizar el poder adquisitivo de las pensiones públicas introduciendo una cláusula de revisión referenciada con la inflación de noviembre por ley. Paradójicamente, CC. OO., que una década antes había realizado una huelga contra el gobierno del PSOE por aumentar de dos a ocho años el período de cómputo, aceptaba alegremente un recorte mayor. UGT también lo admitió mansamente, a pesar de que había sido el inicio del enfrentamiento contra Felipe González y su ministro Joaquín Almunia. Más incongruente aún fue para el PP, que había criticado la «indiciación» de la economía española e introducía por ley el incremento de pensiones. 
Pero no quedaron ahí las cosas. Un mes después, el 9 de noviembre, CC. OO. y UGT firmaban el Acuerdo para el Empleo y la Protección Social Agrario, que en lugar de eliminar el Plan de Empleo Rural (PER), como el PP había prometido en su campaña electoral por entender que suponía subvencionar a andaluces y extremeños, se limitó a sustituir un sistema por otro. 
Sin embargo, lo más espectacular se produjo cuatro meses después, el 28 de abril de 1997, cuando la CEOE, CEPYME, UGT 
y CC. OO. firmaron el Acuerdo para la Estabilidad para el Empleo y la Negociación Colectiva. Fue el primer acuerdo entre patronal y sindicatos desde hacía trece años, ya que con el gobierno socialista CC. OO. sólo consintió firmar el Acuerdo Interconfederal en 1983. Los sindicatos admitieron un nuevo contrato indefinido con despido más barato (33 días) para reducir la precariedad laboral —que afectaba a un tercio de los asalariados—. La dualidad entre trabajadores con contratos fijos o temporales se mantuvo, pero se garantizó la paz social en las empresas, que fue muy importante para facilitar la entrada de España en el euro. El precio que pagó el PP fue renunciar a reformas profundas en el mercado laboral. 
Los Franco contra los Rato
El liderazgo de Rodrigo Rato se hizo evidente. Tenía visión de Estado, mientras que Aznar tenía una visión más de partido. El mundo financiero y empresarial se fiaba bastante más del vicepresidente segundo que del presidente del Gobierno. Era uno de los suyos. Provenía de una familia típica de la oligarquía franquista. Los Rato Figaredo habían sido dueños de media Asturias a principios del siglo xx. En 1966, se matriculó en derecho y económicas en ICADE. Con dieciocho años, dinero en el bolsillo y el Seat 600 blanco que le compró su padre, iba a las discotecas madrileñas de moda en compañía de las hermanas Koplowitz, Alberto Alcocer y Alfonso Cortina de Alcocer, a quien años después haría presidente de Repsol en sustitución de Oscar Fanjul, que acabaría siendo el administrador de la fortuna de Alicia. 
Pero no todo era amor y lujo. A finales de noviembre de 1966, su padre y su hermano mayor ingresaron en prisión imputados por un presunto delito de tráfico de divisas. Un año después, el 17 de febrero de 1967 el Juzgado Especial de Delitos Monetarios hizo firme la sentencia. Condenó a Ramón Rato Rodríguez-San Pedro a tres años de prisión y dos multas por un importe de 176 millones de pesetas por evadir dinero español a Suiza; a Ramón Rato Figaredo a dos años de cárcel y 44 millones de pesetas de multa; y a Faustino Rato Rodríguez- San Pedro —
el tío de Rodrigo por parte paterna— a una multa de cinco millones de pesetas por cómplice. De acuerdo con la sentencia, había creado una «organización clandestina» en Madrid para evadir dinero a Suiza. La Policía estimó que «se extrajeron un total de 70 millones de pesetas de España que fueron depositados en diferentes bancos suizos». El juez ordenó repatriar 81 
millones de pesetas de la filial del Banco de Siero de Suiza a la matriz en España, e incautó la Rueda de Emisoras Rato y otras propiedades inmobiliarias de la familia. 
Los Rato argumentaron que todo había sido una venganza del hermano del Generalísimo, Nicolás Franco, a quien se le urgió ante los juzgados a devolver los cuatro millones de pesetas que le había prestado el banco para su fábrica de plásticos, cuando suspendió pagos. El «hermanísimo» (como se conocía a Nicolás Franco) malmetió al Caudillo contra Ramón Rato Rodríguez-San Pedro, padre, aprovechando que había asistido al llamado contubernio de Munich celebrado en 1962 y en el que se dieron cita representantes de toda la oposición a Franco. El padre de Rato se vio obligado a dimitir de sus cargos y la empresa radiofónica suspendió pagos. José María Ruiz-Mateos fue invitado por el entonces gobernador del Banco de España, Mariano Navarro Rubio, a que comprase el Banco de Siero, que pasó a llamarse Banco del Norte y Banco de Murcia. Desde entonces la antipatía de las dos familias es patente. 
Durante el largo proceso judicial que vivió la familia Rato contó con el apoyo incondicional del magistrado Antonio de la Rosa, padre del financiero catalán Javier de la Rosa. Incluso se trasladó temporalmente a Madrid para ejercer toda su influencia entre las personalidades próximas al Palacio de El Pardo y lograr la libertad de su amigo Ramón. Este esfuerzo marcó un buen clima entre ambas familias que ha perdurado en el tiempo. Una de sus hijas, María Angeles, contrajo matrimonio con un De la Rosa, José, apoderado en varias de las empresas familiares. Al final fue amnistiado junto a los empleados de Matesa y se le devolvió gran parte de la fortuna que se le había incautado. 
Un chico de buena familia
Al año siguiente, su padre decidió enviarle a estudiar un máster en administración de empresas a la Universidad de Berkeley (EE.UU.), con la intención de que a la vuelta se ocupase de los negocios de la familia. Su estancia en California le hizo cambiar su visión del mundo. Vivió intensamente los años de rebeldía de la universidad contra la guerra del Vietnam. Se hizo «progre», pero cuando regresó a España, unos meses antes de la muerte de Franco, volvió a tener otro choque con la realidad. Como me comentó una noche su hermano Moncho, todas aquellas ideas con las que vino se terminaron de golpe. 
—Mi madre, que era una mujer de mucho carácter, le mandó cortarse el pelo, afeitarse la barba, ponerse traje y facturó a su novia norteamericana a California. Se acabó el capítulo norteamericano. 
—¿Y no se rebeló? 
—Tú no sabes cómo era mi madre. . 
Su padre le puso a gestionar algunas empresas familiares. 
Pero don Ramón, que tenía un fino instinto, decidió dedicar a uno de sus hijos a la política; como Ramón no podía ser por el episodio del Banco de Siero, le tocó a Rodrigo dar el paso adelante. En 1979, con treinta años, se afilió a AP. No entró como militante de base, iba muy bien recomendado por algunos banqueros amigos de su padre que financiaban el partido. Todos los días 3 de agosto, Aurorina de Rato ofrecía un almuerzo en la casona de la familia en Gijón para celebrar su santo, al que asistía toda la familia y las personalidades asturianas. Aquel año coincidieron Manuel Fraga Iribarne; el fundador de El Corte Inglés Ramón Areces y el vicepresidente de AP y banquero ibicenco Abel Matutes. Durante el café y la copa se habló largo y tendido del compromiso que los jóvenes de derechas debían asumir en el servicio a su patria; los hijos de la burguesía debían estar más comprometidos en la nueva situación política. Don Ramón vio el cielo abierto para sacar a colación la vocación de su hijo Rodrigo y pedir a su amigo Manolo que le diera un puesto de responsabilidad en AP. Se trataba de un joven bien preparado, con un MBA por Berke- ley, bien parecido, con experiencia empresarial —su padre le había hecho consejero delegado de Aguas de Fuensanta (Asturias), de la bodega Jaume Serra (Barcelona) y de las constructoras Edificaciones Padilla y Construcciones Riesgo—, hablaba inglés y era de «buena familia». Con aquellas credenciales y un padre que controlaba una de las cadenas de radio más importantes de España, don Manuel no se pudo negar. 
La vocación de don Ramón por las ondas provenía de la guerra civil, cuando colaboró con enorme entusiasmo con el equipo de propaganda franquista que dirigía Ernesto Giménez Caballero, que fundó Radio Nacional de España. Después colaboró con Manuel Aznar, padre de José María, para relanzar Cadena SER. En pago a su labor y lealtad se le premió dejándole adquirir en 1941 Radio Toledo. Poco a poco fue sumando emisoras locales hasta formar la llamada Rueda de Emisoras Rato, que en 1990 vendió a la Organización de Ciegos de España (ONCE) por 5.000 millones, y que fue el origen de Onda Cero. 
Fraga, desde el primer momento, tuvo la intuición de que con Rodrigo Rato había hecho un buen fichaje. Le nombró vicesecretario general adjunto bajo la tutela de Abel Matutes y se convirtió desde el primer momento en uno de los padres fundadores de lo que después sería el PP. En la comisión de economía, coincidió con José Manuel Fernández Norniella, que trabajaba como mando intermedio de la multinacional suiza ABB. Su primera experiencia electoral fue en las generales de 1979, cuando Fraga le mandó luchar por un escaño en Ciudad Real, y así lo hizo, recorriendo en el flamante Porsche rojo que le había comprado su padre los polvorientos caminos manchegos. En el 4.° Congreso (febrero de 1981) presentó el documento  Soluciones para una década,  donde fijó el pensamiento liberal en materia económica. Fraga le colocó el primero de la lista por Cádiz en las elecciones de octubre de 1982, donde tuvo que hacer una campaña muy dura en pleno granero electoral socialista. Consiguió dos escaños, uno para él y otro para Alvaro Molina Fernández-Miranda. El «patrón» 
estaba satisfecho y le avaló para que formara parte del equipo económico que dirigían Abel Matutes y el liberal Pedro Schwartz, donde coincidió con el joven inspector de Hacienda José María Aznar, otro enchufado de Fraga, aunque no tenía dinero ni aportaba financiación, pero su padre era muy amigo suyo y era de muy «buena familia». 
En las generales de 1986, Aznar encabezó la lista de Avila como cunero y fue apoyado por Rato, que se presentó por Cádiz. 
Para entonces ya eran amigos, aunque sus planteamientos ante la vida eran diferentes. Aznar era un católico conservador, muy apegado a las tradiciones, que apenas había salido de España; Rato era más cosmopolita, aunque había sido incapaz de liberarse de la férrea tradición familiar. La relación ganó intensidad cuando Rato se casó én 1987 con Angela Alar- cón. 
Los dos políticos supieron estar en el sitio y momento adecuados y se vieron impulsados por la ola conservadora li- derada por Margaret Thatcher y Ronald Reagan. Una década después llegaron a la Moncloa. 
2. La gran expropiación
Cuando Rodrigo Rato se hizo cargo del área económica tenía apenas tres años para cumplir los compromisos del Tratado de Maastricht. La lógica económica se superponía a la política. 
Sobre las espaldas de Rodrigo Rato caía una enorme responsabilidad. Se rodeó de buenos economistas y todos se pusieron a trabajar contrarreloj en un plan de choque.13 El objetivo era reducir en tres años el déficit del conjunto de las administraciones del 7,3 al 3 por ciento; la deuda pública del 65,5 al 60 por ciento del PIB; la inflación del 3,6 al 2 por ciento, y los tipos de interés en dos puntos. Parecía una misión imposible con un crecimiento del 2,3 por ciento del PIB y una tasa de desempleo del 22 por ciento. A España no le 13 Formaban parte de este quipo Cristóbal Montoro, Fernando Bécker —que dirigió el ICO—, Francisco Utrera —que provenían del Instituto de Estudios Económicos, muy ligado a la CEOE—; José Folga- do 
—director de economía de la patronal—; Luis de Guindos —técnico comercial del Estado—; Elena Pisonero —economista, con estudios de alta dirección en Stanford y de liderazgo en Harvard— y el jovencísimo Juan José Güemes —licenciado en empresariales—. Para sustituir a Luis Ángel Rojo al frente del Banco de España había pensado en Jaime Carua- na, ingeniero de telecomunicaciones, además de técnico comercial y economista del Estado. 
quedaba más remedio que entrar en el euro, y lo tenía que hacer desde el primer momento y con buena nota si no quería que los inversores extranjeros nos retirasen su confianza. Desde el Plan de Estabilización de 1959 financiamos el desarrollo con dinero del exterior, ya que no tenemos capacidad suficiente de ahorro. 
Por tanto, en la medida en que los inversores mantuvieran la confianza en nuestra economía, nos seguirían prestando; de lo contrario, nos estrangularían financieramente. Era el precio por formar parte de los diez países más desarrollados industrialmente del mundo. 
Lo primero que hizo Rato fue mirar debajo de la alfombra 
—lo mismo que hicieron Boyer y Solchaga— y así afloraron 1,3 
billones de pesetas de déficit oculto (gastos presupuestados y ejecutados, pero pendientes de pago); recortó el gasto de los presupuestos de 1996 en 200.000 millones de pesetas; congeló el salario de los funcionarios y redujo las inversiones. En los presupuestos de 1997, los primeros que elaboró el PP, decidió bajar el déficit del 7,3 por ciento al 2,6 por ciento del PIB. Rato era consciente de que la única manera de cumplir los criterios de convergencia con la UE era privatizar las empresas públicas. Con el dinero que obtuvo redujo la deuda y disminuyó el pago de intereses; y eliminó el lastre de pérdidas de las empresas públicas que había denunciado Felipe González. Creó la Sociedad Estatal de Participaciones Industriales (SEPI), donde agrupó las empresas industriales rentables del antiguo INI, y con sus beneficios pagó la reestructuración de las empresas deficitarias, agrupadas en la Agencia Industrial del Estado (AIE). Borró de un plumazo el billón de pesetas de pérdidas que todos los años tenían que pagar los presupuestos generales del Estado. También provisionó la deuda histórica de la reconversión industrial —
derivada de las cuantiosas pre- jubilaciones pactadas con los trabajadores y sus herederos—, que se elevaba a 700.000 
millones de pesetas. Agrupó las em-
presas que dependían del Ministerio de Economía en la Sociedad Estatal de Participaciones Patrimoniales (SEPPA), que sustituyó al Patrimonio del Estado —agrupaba entre otras a Telefónica, Renfe, Tabacalera, Argentaría, RTVE y Trasme- diterránea— y puso orden en las empresas que dependían de otros ministerios, como Enatcar o la Empresa Nacional de Autopistas (vinculadas a Fomento) o Azucarera Española (Agricultura). 
Las privatizaciones —que se habían convertido en el símbolo de la revolución mercantilista que propugnaba Hayek en su obra  Camino de servidumbre 14— se convirtieron en la piedra filosofal del programa económico del PP. El plan contó con el apoyo del poder económico y financiero, que vio una buena oportunidad para hacer negocio dentro de España. Pero lo que realmente determinó el calendario fue Bruselas. Por tanto, fue una razón práctica. 
14 Friedrich von Hayek, Madrid, Alianza, 2010. 
The fat cat
Rato colocó a sus amigos al frente de las empresas privatiza- das, con el objetivo de seguir influyendo en ellas después de su venta. 
En Telefónica colocó al compañero de pupitre de Aznar, Juan Villalonga, y en Caja Madrid a su otro amigo, Miguel Blesa; en Repsol a Alfonso Cortina; en Endesa a Rodolfo Martín Villa; en Argentaría a Francisco González; en Tabacalera a César Alierta; en Aldeasa a José Fernández-Olano; en Trasmediterránea a Josep María Trías de Bes, en pago por haber traicionado a CiU; en Iberia a Xabier de Irala, amigo y compañero en ABB de José Manuel Fernández Norniella. Aquello fue demasiado hasta para el mundo empresarial. 
Como me comentó el presidente del Círculo de Empresarios, Carlos Espinosa de los Monteros:
—Las privatizaciones han sido sin duda un gran acierto, lástima que han quedado empañadas por un exceso de ami-guismo. 
—¿Por qué lo hicieron? 
—El poder nubla las mentes, y porque hay que pagar muchos favores. 
Lo primero que hicieron los nuevos gestores cuando las empresas ya eran totalmente privadas fue triplicarse el sueldo. 
Con la excepción de Rodolfo Martín Villa, el resto se hicieron ricos. El símbolo de todos ellos fue Juan Villalonga, que se hizo multimillonario con las  stock options.  El sistema, que rá-
pidamente se instaló en el resto de empresas privatizadas, consistía en un contrato que hacían con sus principales directivos para fidelizarlos, de forma que podían comprar acciones de la entidad a precio muy ventajoso y prácticamente sin riesgo. Las ganancias crecían cuando las acciones subían y no perdían cuando bajaban. Un mecanismo que les hizo dedicarse en cuerpo y alma a mejorar la capitalización bursátil, olvidándose del objeto social para el que había sido fundada la sociedad. Una gestión basada más en el corto que en el medio o largo plazo. 
Tal fue el escándalo, que cuatro años después y en medio de fuertes acusaciones de haber utilizado información privilegiada en beneficio propio, que Aznar fue quien le dio la opción a Villalonga de dimitir e irse del país llevándose sus cuantiosas ganancias y los dos amigos de la infancia dejaron de hablarse. Le sustituyó en el cargo César Alierta, que deshizo todas las operaciones realizadas por su predecesor y devolvió a Telefónica su papel de operadora global, convirtiéndola en una de las principales compañías de telecomunicaciones del mundo. 
Las privatizaciones fueron un auténtico festín, similar al que se había producido en la Inglaterra de Margaret That- cher. 



Allí la prensa calificó a los nuevo gestores como  fat cats («gatos gordos»). Aquí no fuimos tan atrevidos. El PP se defendió de las críticas argumentando que les habían nombrado las juntas generales de accionistas. Desde el punto de vista jurídico era cierto, pero desde el punto de vista ético no lo era tanto. Lo correcto —decía la oposición— habría sido que una vez que los gestores nombrados por el poder político hubiesen finalizado su tarea de privatización hubiesen dimitido, dejando a los accionistas nombrar libremente un nuevo consejo de administración y un nuevo presidente, e iniciando una nueva etapa al margen de la política. 
El gobierno socialista había diseñado núcleos duros de accionistas —que casi siempre tenían los mismos socios: La Caixa, BBVA y Argentaría— para controlar las empresas privatizadas y para garantizar su «españolidad» utilizó la  golden
share («acción de oro»), siguiendo el modelo de la liberal Margaret Thatcher, que después fue copiado por Francia y según la cual el Estado se reservaba el control de la gestión. El gobierno del PP se mostró contra los núcleos de accionistas pero perfeccionó la «acción de oro», que fue declarada ilegal por la Comisión Europea, porque interfería la libre circulación de capitales. 
El uso partidario de las privatizaciones llegó a su máxima expresión cuando el gobierno decidió utilizar Telefónica para crear un grupo mediático afín que hiciera frente al Grupo Prisa, más inclinado a la izquierda. La operadora compró periódicos, radios, televisiones, productoras, revistas y todo aquello que sirviese para crear contenidos que serían distribuidos a sus clientes. La estrategia produjo unas pérdidas anuales cercanas a los 100.000 millones de pesetas. 
La desamortización de Mendizábal
El proceso de privatizaciones se comparó entonces a la desamortización que realizó Juan Alvarez Mendizábal en 1836, que puso en el mercado, previa expropiación forzosa y mediante subasta pública, las tierras y bienes baldíos de la Iglesia secular y de las órdenes religiosas. Como la división de los lotes la realizaron los caciques municipales, se configuraron en grandes propiedades, de tal manera que los pequeños agricultores no pudieron participar en la puja y las tierras quedaron en manos de los nobles. La mala gestión del proceso hizo fracasar el proyecto de crear una clase media rural que equilibrase el poder de los grandes terratenientes y redujese las desigualdades sociales, y provocó conflictos agrarios que se convirtieron en una de las principales causas de la guerra civil. Algo parecido, según los socialistas, se produjo con el «capitalismo popular» de Aznar, ya que los grandes monopolios públicos se traspasaron al sector financiero y a las grandes familias, principales beneficiarías de las privatizaciones (los En- trecanales con Endesa y Trasmediterránea; Carceller, Abelló y Del Rivero con Repsol; La Caixa y BBVA con Telefónica; Caja Madrid con Iberia; Los Albertos y los March con In- dra, etc.). 
Durante el gobierno socialista de Felipe González, en Es-paña se privatizaron ochenta empresas públicas, en su mayor parte del INI, que se había convertido en el último recurso de empresas en crisis para evitar el desahucio y eran gestionadas con criterio público, por lo que acumularon enormes privilegios para sus gestores y trabajadores. Esto explica que su venta se hiciera a hurtadillas de los sindicatos cuando el déficit público se hizo insoportable. En total, el Estado obtuvo 1,6 billones. Por tanto, antes de que Aznar se pusiese a privatizar, González ya le había allanado el camino. La diferencia fundamental es que el PSOE lo hizo a lo largo de tres legislaturas, sin un plan preconcebido y con mala conciencia. Por el contrario el gobierno Aznar-Rato convirtió las privatizaciones en su bandera ideológica y las realizó en un tiempo récord, con un plan determinado. Con los ingresos obtenidos pusieron las bases para que España entrara con todos los honores en la Europa del euro. 
3. España va bien
El año 1996 cerró con datos económicos alentadores. La amarga victoria política fue compensada con un gobierno extraordinariamente eficaz en el terreno económico. Gracias a la política ortodoxa emprendida por el último ministro de Economía socialista Pedro Solbes y el buen manejo del equipo de Rato, España inició la recuperación económica. La economía creció un 2 por ciento y se crearon 250. 000 empleos netos. 
Lo más milagroso de la recuperación económica de España, afirmó en su primera página el conservador  The Wall Street
Journal, ha sido «cómo se ha conseguido: sin hacer nada espectacular». El 20 de mayo de 1997 se lo plantearon al presidente del Gobierno español: «José María Aznar se inclina hacia delante en el sofá en el que está sentado, en el Palacio de la Moncloa, y replica riendo: "Yo soy el milagro."» La frase hizo fortuna, porque de alguna manera era cierta. España se había encasquillado en la última legislatura socialista y el equipo de refresco provocó un nuevo impulso, que se vio favorecido por la economía internacional y el billón largo de pesetas que cada año nos inyectaba la Unión Europea. 
La recuperación llegó al bolsillo de los ciudadanos con un año de retraso. Desde que la economía empieza a crecer hay un decalaje entre seis meses y un año hasta que empieza a erecer el empleo. Por eso 1997 fue el año de los buenos datos económicos. La clave estaba en que el crecimiento fuera superior a los precios, porque permitía elevar el poder adquisitivo de los ciudadanos. El PIB empezó a crecer al 3,2 por ciento frente a una la inflación que cayó por debajo del 2 por ciento. Esto permitió que el déficit del conjunto de las administraciones públicas se situase en el 3 por ciento. Aunque la deuda pública estaba en el 68,20 por ciento (8 puntos más de lo exigido por Maastricht), no era un problema, ya que se iría corrigiendo gradualmente al crecer la economía más que el déficit. Todo ello influyó positivamente en el precio oficial del dinero, que cayó al 4,75 por ciento. A dos años del examen para la tercera fase del euro, España cumplía con todos los requisitos exigidos y se colocaba en la primera fila de los países más saneados. La demanda empezó a tirar con fuerza al crecer por encima del 2 
por ciento, pero lo importante era que nuestras ventas al exterior lo hacían por encima del 11,5. Era un crecimiento sano. 
Se crearon 360.000 empleos. «España va bien» se convirtió en un eslogan gubernamental que se repitió insistentemente desde los medios oficiales. 
Los señores del ladrillo
En ese contexto Rato hizo su apuesta más arriesgada: favorecer un modelo de crecimiento económico intensivo en mano de obra. Convirtió la construcción y los servicios en la locomotora de la economía para bajar el paro y apostó por el pleno empleo. 
Sólo así garantizarían la mayoría absoluta en las generales. 
Priorizó la cantidad a la calidad del empleo. Entre 1996 y 2002 
se crearon más de cuatro millones de puestos de trabajo, pero la productividad cayó a los niveles más bajos de la historia económica de España. 
Con tipos de interés a la baja, incrementos salariales al alza, creación de empleo fijo y una economía lanzada decidió realizar una política procíclica. Es decir, estimuló el crecimiento sin tener en cuenta los efectos colaterales que produciría. El 24 de abril de 1998 el Consejo de Ministros aprobó una nueva reducción de impuestos que inyectó en las familias 700.000 
millones de pesetas. Un año después el PIB español creció un 5,6 
por ciento, propio de los años del desarrollismo. La consecuencia fue que el precio del suelo se multiplicó por cinco y el paro descendió vertiginosamente. El gobernador del Banco de España, Jaime Caruana, advirtió que la economía estaba recalentada y que era necesario quitarle estímulos para enfriarla, y propuso recortar el gasto público y acumular superávit presupuestario, para cuando llegara una recesión. Rato no le hizo caso. En su opinión, había que frenar el crédito inmobiliario para pinchar la burbuja, pero eso políticamente era poco aconsejable. En su primer discurso ante la Confederación Española de Cajas de Ahorro (CECA) les pidió que dejasen de crecer incrementando sucursales y plantillas, frenasen los créditos hipotecarios, y despolitizasen su gestión. Cristóbal Montoro le apoyó, pero fue el único. Los cajeros lo entendieron como un ataque injustificado. 
Tres años después, el Banco de España advirtió a través de su  Boletín Económico que el precio de las viviendas estaba sobrevalorado en un 20 por ciento. Ni el estallido de la «burbuja tecnológica», que dio lugar a una minicrisis en el año 2000, ni la crisis de la deuda latinoamericana dos años después, sirvieron para que el gobierno reaccionase. La economía daba grandes rendimientos políticos y no iban a matar la gallina de los huevos de oro. 
Con el  boom inmobiliario surgieron con una inusitada fortaleza los «reyes del ladrillo». Algunos, como Florentino Pérez o Luis del Rivero, supieron aprovechar las privatizaciones para enriquecerse. Fueron ellos los que marcaron el camino para los que vinieron después, como Fernando Martín, presidente de Martinsa; Enrique Bañuelos, de Astroc; Luis Portillo, de Colonial; Rafael Santamaría, de Reyal Urbis; Román Sanahuja, de Metrovacesa; Bruno Figueras, de Hábitat; o Luis Nozaleda. Todos ellos nuevos ricos que se codearon con los de siempre, como los Abelló (Sacyr), los Del Pino (Ferrovial), los Entrecanales (ACS), los Albertos (ACS), los March (ACS) o las hermanas Koplowitz de FCC. Tomaron el relevo a los que se habían enriquecido un siglo antes con la industria. Una nueva élite que supo moverse como nadie en el mundo de las concesiones, subvenciones y contratas. Sabían manejarse en los ayuntamientos y entre los políticos. Se diversificaron, invirtieron en bolsa, e intentaron dar el salto para controlar la banca y las energéticas. Las cotizaciones bursátiles se multiplicaron por dos o tres. La construcción de viviendas se disparó y los precios de los pisos subieron como la espuma. 
El « boom inmobiliario» comenzaba a convertirse en una amenaza. Se habló abiertamente de que se había creado una gigantesca burbuja. El Banco de España advirtió con poco éxito a los ciudadanos del peligro de suscribir hipotecas con tipo variable. El gobierno, en vez de enfriar, calentó el crecimiento manteniendo la fuerte desgravación fiscal por la compra de la primera vivienda. Para Cristóbal Montoro, «el fenómeno inmobiliario fue consecuencia del crecimiento de la renta, del empleo, de la inmigración y de que al entrar en el euro, muchos europeos quisieron también comprar viviendas, y eso produjo una evolución que estuvo perjudicada desde el principio, porque no había liberalización del suelo, porque el Tribunal Constitucional en el año 1997 había determinado que es una competencia estricta de las comunidades autónomas y no del gobierno de España. ¡Craso error!, pero las cosas son como son». 
A partir de la decisión del Constitucional, el suelo se encareció artificialmente con el sistema de calificación que utilizaban los ayuntamientos para financiar sus cabildos, ios partidos políticos, y para enriquecer a algunas personas. La corrupción política se extendió por toda la Península como una mancha de aceite. 
El ministro de Trabajo Javier Arenas afirmó que era necesario traer legalmente a más de cincuenta mil personas para trabajar, porque aquí no había mano de obra suficiente. España pasó en un tiempo récord de ser un país de emigrantes a un país de inmigrantes. El pleno empleo por primera vez era una posibilidad real. Junto a los trabajadores extranjeros legales, empezaron a llegar masivamente los ilegales o «sin papeles», a los que se toleraba porque se les necesitaba. Se formó una burbuja de empleo que se sumó a la financiera e inmobiliaria. Creó un efecto riqueza que permitió a los españoles endeudarse hasta las cejas. Bancos y cajas no daban abasto concediendo créditos hipotecarios y se financiaron con dinero del exterior. 
Ese «milagro económico» fue el origen de la burbuja que estalló al calor de la crisis financiera internacional del verano de 2007 y provocó la mayor recesión que ha sufrido España en los últimos ochenta años. Los socialistas cuando llegaron al poder en 2004 tampoco supieron controlar la situación pese a las advertencias de todos los organismos internacionales. 
Un largo adiós
A las 12.45 horas de la mañana del sábado 20 de junio de 1997, Felipe González dijo adiós a la política. Su marcha marcó el inicio de la crisis de la izquierda. Tras la ausencia del líder, la maltrecha unión del PSOE saltó por los aires. Lo mismo pasó en IU tras el abandono de Julio Anguita. La expulsión un año antes de Marcelino Camacho de la dirección de CC. 
OO. provocó un duro enfrentamiento en el seno del sindicato. 
UGT se recuperaba a duras penas de la quiebra económica y moral a la que le había llevado Nicolás Redondo. Por el contrario, la revolución conservadora avanzaba en todo el mundo. La economía planificada, tras el derrumbe del Muro de Berlín y la caída de la Unión Soviética, fue sustituida por la ortodoxia del mercado hasta en los países con dictaduras comunistas, como China o el Vietnam. Era como si la derecha conservadora hubiese cogido el viento de la historia frente a una izquierda que había entrado en un callejón sin salida. En Europa comenzó a surgir una nueva izquierda: de la mano del laborista británico Tony Blair, el socialdemócrata alemán Gerhard Schroeder, y el francés, Lionel Jospin. En España, un grupo de jóvenes diputados encabezados por Rodríguez Zapatero dio luz a la Nueva Vía. Estaban explorando otros caminos frente a los viejos dinosaurios de la «guerra fría». 
En la sesión inaugural del 39.° Congreso del PSOE Felipe soltó la bomba: «Debéis saber aquí, donde corresponde decirlo, que no seré candidato a la secretaría general.» Puso fin a veintitrés años de liderazgo del socialismo español. En su caída arrastró a su «compañero del alma» Alfonso Guerra, con quien empezó como amigo y acabó como enemigo mortal. El 22 de junio fue elegido nuevo secretario general Joaquín Al- munia, un hombre que se había distinguido por sus posiciones contra la corrupción del viejo y costoso aparato socialista pero no tenía madera de líder. Los socialistas habían iniciado su travesía del desierto. 
Almunia, fiel a su idea de que era necesario renovar y democratizar el partido, convocó primarias para el 24 de abril de 1998. Su proyecto —según me comentó— era hacer evolucionar el PSOE hacia una especie de partido demócrata norteamericano. Una operación muy arriesgada para un partido con unas bases muy escoradas a la izquierda. Josep Borrell ganó la consulta. Hijo del panadero de Pobla de Segur (Lérida), parecía tener todos los atributos para arrebatar el poder a la derecha. Tenía una cabeza privilegiada, era ingeniero aero-náutico, máster en investigación operativa por Stanford (California), máster en economía de la energía por París, doctor en ciencias económicas y catedrático en matemáticas empresariales. 
Izquierdista, honesto, perseguidor fiscal de los ricos, radicalmente contrario a la jibarización del Estado y en contra de privatizaciones y bajadas de impuestos. Un auténtico «pro- gre», perfecto para un mitin, pero no para un duelo parlamentario. 
Rato le destrozó dialécticamente en el debate de los presupuestos para 1999. Allí se acabó Borrell. El 14 de mayo de 1999 renunció a favor de Almunia, argumentando la falta de apoyo de la dirección del PSOE y el escándalo de fraude fiscal cometido por Ernesto Aguiar y José María Huguet, sus dos antiguos colaboradores cuando era secretario de Estado de Hacienda y con los que había mantenido una estrecha relación personal, ya que formaban parte de su círculo de amigos íntimos. El cazador había sido cazado. 
Almunia tuvo que presentarse como cabeza de lista a las generales del año 2000 sin el apoyo de su propio partido, y sufrió una derrota histórica. El PP consiguió más de 10,3 millones de votos y 183 escaños; el PSOE perdió más de dos millones de votos y quedó en 125 escaños. Aznar utilizó la mayoría absoluta para romper con sus socios catalanes y vascos y abandonar el espacio político del centro. Almunia dimitió la misma noche electoral, dejando al Partido Socialista descabezado. 
4. Fin del siglo
España cambió de siglo y de milenio coincidiendo con el gobierno del PP. Fue un cambio profundo, en veinticinco años su transformación había sido más intensa que en cualquier otra época de su historia. Afrontó el nuevo milenio con un entusiasmo inusitado, debido en buena medida a los progresos tecnológicos y a la globalización económica. Un nuevo mundo de oportunidades, aunque también de riesgo, se abría ante nuestros ojos. A finales de los noventa, el economista Brian Arthur acuñó la expresión  nueva economía para describir la evolución en los países desarrollados. La transformación de un modelo productivo de fabricación industrial en otro basado en el conocimiento y las comunicaciones. El 30 de diciembre de 1996 
la revista  Busines Week utilizó por primera vez este término en un informe de Michael J. Mandel titulado «El triunfo de la nueva economía». 
El ordenador personal, el teléfono móvil, el CD-ROM, la fibra óptica, la telefonía de tercera generación conocida como UMTS, que permitía una enorme rapidez en la transmisión de datos, cambiaron nuestras vidas en un período de tiempo increíblemente corto. Desde Gutenberg no se había registrado una revolución semejante. Empezó a hablarse del mundo como una «aldea global», de «virus informáticos», «pi ratería digital»,  hackers y multitudes inteligentes. La clave era la interconexión inmediata, un cambio de paradigma en la colaboración de los grupos humanos gracias a Internet. 
Aquella transformación cogió a España en una buena situación económica y de estabilidad política, a pesar del azote terrorista de ETA que seguía asesinando sin piedad. Empezó a notarse la fortaleza de sus grandes empresas. Telefónica en los años del monopolio había desarrollado un centro de desarrollo tecnológico, una extensa red y se había implantado en Latinoamérica. Acumuló músculo financiero e inteligencia gracias a la visión que en su día tuvieron Antonio Barrera de Irimo, Luis Solana y Cándido Velázquez y que Juan Villalonga utilizó hasta sus últimas consecuencias en beneficio propio aprovechándose de la «burbuja tecnológica» que los mercados habían creado con las «empresas puntocom». 
El éxtasis para los inversores llegó con Terra, la filial de Telefónica en Internet. El entusiasmo fue tal que cuando salió a bolsa la demanda de acciones multiplicaba por 30 la oferta. El mismo día que salió al mercado, el 17 de noviembre de 1999, las acciones se revalorizaron un 185 por ciento. Tres meses después se habían multiplicado por catorce. El Nasdaq, índice en el que cotizaban las principales empresas tecnológicas, marcó el 3 de marzo de 2000 un máximo de 5.048 puntos, cinco veces más que en 1996. Terra Networks llegó a valer más que el Santander en Bolsa. El 9 de octubre de 2002, el Nasdaq se hundió. Por el camino se esfumaron cinco billones de dólares, que terminaron en el bolsillo de unos cuantos. El pinchazo de la «burbuja tecnológica» fue una de las primeras recesiones globales. Unos años después, Telefónica lanzó una opa de exclusión para liquidarla. 
Quienes se enriquecieron a costa de los demás fueron sus directivos, que se repartieron 4.500 millones de pesetas a través de las  stock options y por encima de todos ellos Juan Villalonga. De entrada se puso un sueldo de más de 5.000 millones de pesetas anuales, doce veces superior al de su antecesor Cándido Velázquez. Se calcula que tras su paso por Telefónica su fortuna superó con creces los 50.000 millones de pesetas. 
Una década después se empezó a advertir el peligro de una nueva burbuja: las redes sociales, la «Faceburbuja». La empresa alcanzó una valoración treinta veces superior a sus ingresos, igual que Zynga, AOL o Twitter. Google era ya una realidad económica palpable que ganaba por cada usuario 19,4 euros y tenía mil millones de clientes. Y es que en una década se pasó del 5 por ciento de la población mundial que utilizaba Internet, a 2.000 millones de usuarios al final de 2010. 
El desquite
Pedro J. Ramírez cuenta en  El desquite'  cómo el 5 de marzo de 2000 acudió en compañía de su esposa Agatha Ruiz de la Prada al enlace entre Juan Claudio, hijo del empresario Juan Abelló, presidente de Airtel móviles y la hija de la mujer del presidente de El Corte Inglés, Isidoro Alvarez, casado de segundas nupcias con María José Guil, Marta del Rey. La gran boda entre la industria y el comercio. Se celebró en Las Jari- llas, en la misma finca donde se firmó la fusión entre el Hispano y el Urquijo en los años cuarenta, y en la que estudió el príncipe Juan Carlos con un grupo de niños elegidos cuando regresó a España con nueve años, reclamado por Franco para educarle en el «amor a la patria». Seiscientos veinte invitados, «los ricos». Desde Felipe de Borbón, que actuó de testigo jun-3.  El desquite: los años de Aznar (1996-2000),  Madrid, La Esfera de los Libros, 2004. 
to a los duques de Lugo, Elena de Borbón y Jaime Marichalar, a la esposa del presidente del Gobierno, Ana Botella; los Albertos con sus nuevas esposas; las Koplowitz y sus nuevos acompañantes; Jesús de Polanco con Mari Luz Barreiros; el ministro de Asuntos Exteriores, Abel Matutes; el de Defensa, Eduardo Serra; el multimillonario naviero Fernando Fernández Tapias con su última novia, Nuria González; los presidentes del Vips, Plácido Arango; de Repsol, Alfonso Cortina; de Renfe, Miguel Corsini; de la patronal, José María Cuevas; banqueros como José María Amusátegui; periodistas ilustres como José María García o Luis del Olmo; el flamante premio Nobel Camilo José Cela y su joven esposa Marina Castaño. La auténtica 
«sociología de la cúpula del poder económico en la era del Partido Popular». 
Quien no acudió fue Juan Villalonga, que no se atrevió a asistir con su nueva esposa, la viuda del multimillonario mexicano Emilio Azcárraga, la espectacular Adriana Abascal. Villalonga acababa de divorciarse tras veinte años de matrimonio y tres hijos de Concha Tallada, que era íntima amiga de Ana Botella, que tomó partido por la agraviada. Sí asistió su madre, que acudió con la intención de intentar arreglar las cosas entre su hijo y el que fue su íntimo amigo de infancia, José María Aznar. No lo consiguió ya que el precio era la renuncia pública a cobrar las opciones sobre acciones que había creado para el equipo directivo de Telefónica. Como era previsible, una vez que cobró el dinero de las  stock options con el visto bueno del consejo general y de la junta de accionistas cogió el dinero y no se le volvió a ver el pelo. Aznar tuvo que soportar durísimas críticas por lo que había hecho su amigo. José Barea advirtió que el asunto amenazaba con convertirse en el mayor escándalo de la legislatura: «El espectacular crecimiento de la acción de Telefónica —señaló— se debe no tanto a la gestión, sino a que proviene de una empresa monopolística que domina el mercado. Están bien los incentivos a los ejecutivos, pero no tomando como indicador de la gestión algo que no les pertenece.» El entonces presidente de la Academia de Ciencias Morales y Políticas, Enrique Fuentes Quintana, fue más contundente si cabe al señalar que «no es posible que algo como esto se pueda admitir de forma pacífica por los ciudadanos honestos». 
Almunia acusó a Rato de «crear una red de poder escandalosa con sus amigos». 
La gran fusión
Ante la inminente llegada del euro, los grandes bancos se fu-sionaron para defenderse de posibles opas hostiles. Los siete grandes eran pigmeos si se les comparaba con la gran banca europea o norteamericana. Esta era la auténtica obsesión de los hermanos Botín: que les pudiesen quitar el control del banco. El hecho de que el Grupo Santander valiese más separado que unido suponía un peligro. El banco de origen cántabro se había desarrollado en Latinoamérica, siguiendo el modelo que habían aplicado en Chile y Puerto Rico, y posi- cionándose en Perú, Colombia, Brasil y Argentina. En Inglaterra tenía el 10 por ciento del Royal Bank of Scotland, controlaba un banco en Portugal y se había instalado en Alemania, Francia e Italia. Sin embargo, su capitalización bursátil era muy baja a causa de la crisis de la deuda en Latinoamérica y porque los inversores lo veían como un banco familiar. 
Rodrigo Rato tenía el mismo temor con Argentaría. Tras encargar al nuevo presidente Francisco González que culminase la venta del 25 por ciento que aún controlaba Patrimonio del Estado, había que encontrar una solución. González planteó crear un grupo con intereses en telecomunicaciones y energéticos, que incluyese a los presidentes de Telefónica y Endesa, pero éstos no estuvieron de acuerdo. Tras la negativa, empezó a tantear a José María Amusátegui sin éxito. Llegó a un acuerdo con el consejero delegado del Popular, Ricardo Lacasa, pero Luis Vails y el consejo de administración lo rechazaron, no querían perder el control de una entidad cuyos principales directivos mantienen un estrecho vínculo con el Opus. La situación estaba clara: Argentaría sería para el BBV o al revés. 
El presidente del Santander Emilio Botín volvió a ganar por la mano al presidente del BBV, Emilio Ybarra. Inicial- mente la intención de Botín fue quitar al BCH su consejero delegado, Ángel Corcóstegui, para debilitar a su competidor y quedarse con uno de los gestores más brillantes del sector, formado en la escuela del Vizcaya de Ángel y Pedro de Toledo. No era fácil fichar a un buen consejero delegado para el Santander, por mucho que le pagasen. Botín tenía fama de ser muy exigente y resultaba muy difícil entenderse con él. Así lo había acreditado cuando en 1988 había fichado a Rodrigo Echenique (otro hombre del Vizcaya). Un año después las discrepancias con don Emilio ya eran públicas y notorias. Botín no se resignaba a ser un mero presidente del consejo de administración, sino que ejercía como presidente ejecutivo. 
Por eso, cuando en 1992 se descubrió el escándalo de las primas únicas (Hacienda acusó al Santander de 47.200 operaciones para eludir el pago de impuestos, acusación posteriormente retirada tras un acuerdo entre las partes), Echenique se convirtió en el chivo expiatorio. La acusación particular pidió la prisión del banquero y su inhabilitación para ejercer la profesión, pero antes de que hubiese sentencia, Rodrigo Echenique asumió toda la responsabilidad del  affaire.  Dimitió de todos sus cargos por razones personales, «estaba muy cansado». A cambio recibió una magnífica indemnización. Le sustituyó en el consejo el presidente de la patronal José María Cuevas. 
El puesto de consejero delegado quedó desierto para disgusto del Banco de España, que no terminaba de ver clara la figura del presidente ejecutivo. En 1996 fichó a Francisco Luzón, otro hombre del Vizcaya, que se había quedado en el paro cuando el PP llegó al poder y pasó a formar parte de la troica que junto a Matías y Juan Rodríguez Inciarte le hacían el trabajo más delicado y pesado al presidente, pero siempre bajo su supervisión. 
A finales de 1988, Botín se dio cuenta de que no le quedaba más remedio que fichar a un consejero delegado. El gobernador del Banco de España Luis Ángel Rojo se puso muy pesado con esa «recomendación». Muy preocupado por la tormenta financiera que arreciaba en Latinoamérica y que afectaba de lleno al Santander por la gestión realizada en la zona por Ana Patricia Botín, le instó a fichar a alguien que se hiciese cargo de la gestión. Según le dijo Matías Rodríguez Iniciarte, que siempre ha sido su hombre de confianza, el mejor para ese puesto era el consejero delegado del BCH Ángel Corcóstegui. Don Emilio le pidió que le tantease. Corcóstegui le propuso una fusión. Las negociaciones se desarrollaron con una velocidad inusitada. 
Ángel Corcóstegui lo tenía todo bien pensado, se trataba de una jugada maestra. Sabía que si se convertía en el consejero delegado del Santander le iba a ocurrir lo mismo que a su antiguo compañero Rodrigo Echenique. En el Santander sólo había «Botines y botones», y él no quería ser el botones de los hermanos Botín. El banco estaba muy barato y le podía pasar lo mismo que a Banesto cuando el BBV le lanzó una opa hostil. 
Inciarte sabía que una de las cosas que más odiaba Botín eran las expectativas no cumplidas. Lo que se le estaba ofreciendo era ni más ni menos que convertirse en el  number one,  el sueño de toda su vida. Para Amusátegui la fusión suponía retrasar su salida en dos años y pactar una jubilación de oro. Para Corcóstegui era la gran oportunidad de convertirse en el gestor de uno de los primeros bancos de Europa. Emilio Botín sería un presidente no ejecutivo. La entidad resultante de la fusión no podía seguir siendo un banco familiar. Era demasiado grande para mantener un organigrama na'if, había que profesionalizarlo y crear una auténtica estructura de poder. Sólo así el mercado se lo creería y la capitalización se situaría donde tenía que estar, tanto por tamaño como por beneficios. 
Antes de plantear la propuesta a los presidentes tenía que estar suficientemente madura. Los dos sabían que en cualquier fusión lo importante era ponerse de acuerdo en tres puntos: el nombre de la nueva entidad, el presidente y la ubicación de la sede social. Se llamaría Banco Santander Central Hispano (BSCH); estaría ubicado en Santander, y Amusáte- gui y Botín serían copresidentes hasta 2002; a partir de esa fecha, Amusátegui se jubilaría y le dejaría la presidencia en exclusiva a Emilio. Si por alguna razón no podía seguir como presidente antes de que venciera su mandato, sería Emilio Botín quien ejercería como presidente único. AJ contrario, si era Botín quien no pudiese seguir, la copresidencia la ejercería su hermano Jaime a todos los efectos. Ángel Corcóstegui se mantendría como vicepresidente y consejero delegado, por lo que se convertía en el primer ejecutivo sin discusiones. Todo lo demás se podía arreglar sobre la marcha. La fusión produciría unos ahorros fiscales por actualización de activos de 100.000 millones de pesetas, y con la excusa de eliminar duplicidades y solapamientos se habría un profundo ajuste de plantillas y sucursales. Botín acogió la propuesta que le resumió Matías con un brillo en los ojos. 
A Amusátegui la fusión no le hacía tanta gracia, pero no le quedaba más remedio, hacía un año que Botín le había hecho la propuesta y se había negado, pero entonces, con la privatización de Argentaría, no quedaba otra opción. Aceptó y dio luz verde para que se crease el G-4. El grupo que vigilaría la fusión quedó integrado por Emilio Botín, José María Amusátegui, Ángel Corcóstegui y Matías Rodríguez Inciarte. Tra-bajaron en el más absoluto secreto durante noviembre. El 15 de diciembre de 1998 falleció la esposa de Matías. En los funerales se le vio hundido, fue un golpe psicológico brutal. Botín le ofreció sustituirle hasta que se recuperara. Se lo agradeció, pero rechazó la idea, quería seguir con la fusión. Unos días antes de Navidad los dos presidentes se pusieron de acuerdo en el precio. 
La ecuación de canje era el punto más delicado del acuerdo: tres acciones del Santander por cada cinco del BCH. 
El desafío
A Rato no le hizo gracia la operación, tenía otros planes: Argentaría y el BBVA debían ser los primeros. Llevaban intentándolo desde hacía meses y no acababan de rematar. Si al final fracasaban, como había ocurrido con el Popular, la pieza de 
«recambio» sería el BCH. Una opción que desaparecía con el acuerdo alcanzado entre Botín y Amusátegui. Pero el temor a que uno de los grandes bancos fuese  opado pesó lo suficiente. La operación se remató en apenas tres meses, sin una sola filtración. 
Fue un revulsivo para el BBV y Argentaría, que seguían deshojando la margarita. 
El 19 de abril de 1999 los dos flamantes presidentes del nuevo BSCH, bajo la atenta mirada de Ángel Corcóstegui, tocaron la campana de la bolsa dando inicio de la nueva cotización; todos lucían corbatas rojas, el color corporativo del Santander. Aparentemente todo iba sobre ruedas. Aunque el banco cántabro era sobre el papel el ganador de la operación, no lo vivía así su vieja guardia: eran dos culturas bancarias que chocaban de forma constante, como había pasado anteriormente entre el Bilbao y el Vizcaya. Sin embargo, los buenos oficios de Matías Rodríguez fueron apaciguando los conflictos hasta que el 21 de febrero de 1999  El País Dominical publicó en portada un amplio reportaje a todo color de Ana Patricia bajo el sugerente título «La mujer más poderosa de España». Mientras don Emilio leía el reportaje dedicado a su hija, sonó el teléfono y tuvo un mal presagio. Ángel Corcóstegui le hacía saber su malestar. No le molestó el título ni el tono elogioso del artículo, sino los nueve renglones finales, en los cuales se decía entre otras cosas: «Y 
Corcóstegui es sólo un ejecutivo; sí, muy brillante, pero un ejecutivo y no pasará de ahí [. .] —y remataba—: Este banco tiene muchos botones, pero un solo Botín.» Don Emilio le respondió visiblemente molesto que Ana renunciaría a todos sus cargos ejecutivos, excepto su condición de consejera en representación del capital de la familia Botín, que tras la fusión se había diluido al 1,6 por ciento. 
A Emilio Botín no le quedó otro remedio que sacrificar a su hija temporalmente para salvar el proyecto. Le habían hecho tragarse su orgullo y la venganza es un plato que se sirve en frío. 
No tardó mucho tiempo en que Luzón se negase a aceptar en América la identidad corporativa del BSCH y decidió seguir con la «S» roja del Santander. Empezó la  Operación Rojo como la llamaba el veterano periodista Ángel Gómez Escorial. 
Emilio Botín pidió a José María Amusátegui que adelantara su salida del banco con la jubilación pactada. Se negó y le acusó de barrer a todos los ejecutivos procedentes del BCH y pulverizar su cultura. El escándalo salía un día sí y otro también en primera página de los periódicos. En el verano de 2001, Amusátegui aceptó a regañadientes los 9.000 millones
de pesetas que le ofrecieron para marcharse: otro gestor que prefirió hacer caja. 
Unos meses después, fue Ángel Corcóstegui quien hizo lo mismo y en febrero de 2002 cobró los 108 millones de euros (cerca de 20.000 millones de pesetas) y se jubiló. Fue sustituido por Alfredo Sáenz, que se convirtió en la mano derecha de Emilio Botín. Como la presidencia de Banesto quedó vacante, se rescató a Ana Patricia Botín para ocuparla. Las aguas habían vuelto a su cauce. Ocho años después, el 3 de noviembre de 2010, recién cumplidos ios cincuenta años, Ana Patricia sustituyó a Antonio Horta-Osorio como máxima responsable del Santander UK. El cambio generacional se había puesto en marcha. 
Las siglas del BSCH desaparecieron a velocidad de trueno. 
Tres años después de la fusión el banco volvió a llamarse Santander a secas y su color volvió a ser el rojo, igual que el de la selección española en el Mundial de Fútbol de 2010. 
5. Fondo de reptiles
Tras la fusión del Banco Central Hispano con el Santander sólo era una cuestión de tiempo la del Bilbao con Argentada. Sin embargo, en ese momento nadie podía sospechar que los métodos que había utilizado el banco vasco en el pasado iba a suponer la salida de las familias vascas de la nueva entidad. Todo había empezado en octubre de 1987, el presidente del Vizcaya Pedro de Toledo había creado una serie de cuentas secretas en paraísos fiscales. Cuatro años después cuando el Vizcaya se fusionó con el Bilbao dichas cuentas quedaron durmientes en la nueva entidad fusionada. Emilio Ybarra las utilizó para comprar acciones cuando se privatizó Argentaría de cara a una hipotética fusión. Cuando Rato tuvo conocimiento de dichas participaciones, les ordenó venderlas. Así se hizo y obtuvieron unas plusvalías de 134,4 millones de dólares, que fueron depositadas en las cuentas secretas que la entidad tenía en Jersey y Liechtenstein. Con aquellas cuentas se constituyó un «fondo de reptiles» que fue utilizado para comprar favores políticos en Colombia, Perú, México y Venezuela. «El objetivo final —dice el informe de la fiscalía— era la obtención de posiciones mayoritarias en determinadas entidades financieras de Latinoamérica, ya comprando voluntades políticas, ya legitimando capitales de procedencia ilícita.»
Esta manera de actuar preocupaba cada vez más a la administración norteamericana, ya que no solo lo hacía el BBV sino las principales empresas españolas que estaban aprovechando el repliegue del capital estadounidense para hacerse con el control de sectores estratégicos. En 1997, por primera vez en su historia, España invirtió en el exterior más que lo que recibía. Un año después se convirtió en el primer inversor en el Cono Sur con 10.100 millones de dólares, superando las realizadas por las empresas norteamericanas. En 1999 sobrepasó los 20.500 millones de dólares en una carrera imparable. 
Como muestra, un botón. En junio de 1999 Repsol se hizo con el control de la petrolera estatal argentina YPF, por la que pagó 2,1 
billones de pesetas. Según se denunció, fue posible gracias a las regalías y a las generosas aportaciones que se hicieron a la campaña electoral del peronista Carlos Menem. La operación permitió a Repsol multiplicar por cuatro sus reservas de crudo y convertirse en la quinta petrolera del mundo. También se denunció pago de comisiones en la compra de Aerolíneas Argentinas por parte de Iberia; aunque la más sonada fue el pago de 900 millones de dólares en sobornos por parte del presidente de Telefónica Juan Villalonga para hacerse con el control de Telefónica de Argentina. 
En menos de una década, las empresas españolas se hicieron con gran parte del sistema financiero latinoamericano; controlaron el mercado eléctrico, de las telecomunicaciones, de las líneas aéreas, de los seguros, de la construcción, del petróleo y del gas, del agua y un largo etcétera. En aquellos años se invirtieron más de 100.000 
millones de dólares, el doble de lo que habían invertido los países de la Unión Europea (UE), prácticamente lo mismo que los norteamericanos. Por eso cuando constataron que el BBV estaba pagando comisiones a políticos como Hugo Chávez, Carlos Menem o Alberto Fujimori, empezó a ser investigado por los servicios de inteligencia norteamericanos. 
Para ello, el FBI utilizó a un testigo protegido llamado Nelson Rodríguez, un exdirectivo del BBV en Puerto Rico. Desde aquella filial se dirigía toda la operativa en Latinoamérica. También se pagaban importantes comisiones a las autoridades mexicanas para facilitar la compra del Bancomer. 
Testigo de cargo
El redactor jefe de  La Vanguardia Manel Pérez tuvo acceso al informe del fiscal y publicó una amplia historia, en la que estaban implicados el entonces secretario de Estado de Hacienda Estanislao Rodríguez-Ponga, como autor de un manual para facilitar la evasión fiscal, y José Ignacio Goirigolzarri responsable de los pagos ilegales a los políticos latinoamericanos. Lo que investigó la justicia española no fueron tanto los sobornos como la evasión fiscal. El banco lo negó, pero unas semanas después quedó confirmado cuando se levantó el secreto del sumario. Las acusaciones fueron muy graves por estar relacionadas con el narcotráfico, y se llegó a temer por la viabilidad de la entidad. 
Pero las cuentas secretas del BBV no solamente se utilizaron para expandirse en Latinoamérica. Existía una opinión muy generalizada que además se pudieron utilizar para financiar a partidos políticos españoles o incluso para crear un fondo con el que se pagarían los rescates en caso de secuestros. Nunca se ha podido demostrar, aunque siempre existieron sospechas. Era un secreto a voces que la gran banca realizaba aportaciones a los partidos, como se puso de manifiesto en el caso Filesa y en el pago de comisiones ilegales en la Expo de Sevilla. Ángel Gómez Escorial, que durante mucho tiempo estuvo en la organización del Central como hombre de confianza de Alfonso Escámez, asegura en Banca 15 que «el uso de cuentas discretas era generalizado y no tanto por evadir al fisco, sino para tener capacidad de maniobra». De hecho, la Policía Judicial, la Fiscalía Anticorrupción, la Agencia Tributaria y la Guardia Civil se presentaron en el paseo de la Castellana, en el domicilio madrileño de Privanza, y en el centro informático del BBVA para hacer un registro y buscar la financiación ilegal tanto del PSOE como de otros partidos. 
Respecto al pago del impuesto revolucionario a ETA, siempre ha habido un pacto de silencio. El secuestro y posterior asesinato de Javier Ybarra en 1977, tío de Emilio Ybarra, dejó una huella suficientemente profunda en Neguri para evitar que volviera a repetirse. Según declaró Juan Antonio Ybarra, hijo del secuestrado y primo del que fuese presidente del BBVA, Emilio Ybarra, a Casimiro García-Abadillo veinticinco años después: «El Bilbao y el Vizcaya valoraron a mi padre en sólo 50 millones de pesetas. 
Tuvimos que firmar una póliza solidaria. Recuerdo que una hermana mía escupió en el documento [. .]. Mi primo Emilio Ybarra dijo que no se le podía dar un crédito a un secuestrado [. .]. Con el asesinato de mi padre se rompió la unidad de nuestra familia para acometer grandes empresas [. .]. Sería estremecedor que tras lo que pasó con mi padre se hubiera pagado a ETA el impuesto revolucionario. Esa música está rondando por todas partes [. .]. Algunas personas han funcionado en Bilbao sin ningún tipo de protección y han hecho alarde de ello. Eso induce a sospechas.» Se abrió una investigación para saber en qué se utilizaron aquellas cuentas, que llegaron a tener más de 37.000 millones de pesetas, pero concluyó sin resultados. 
Golpe a Neguri
Durante los primeros meses de 1999 los contactos entre el BBV y Argentaría en busca de un acuerdo fueron constantes, aunque no se terminaba de encontrar el momento. La situación política era muy adecuada para que aquella operación pudiese salir. 
Por entonces Aznar negociaba la paz con ETA. Paralelamente Rato animaba la fusión bancaria con la intención de «españolizar» al BBV. «A nadie se le escapaba el calado político de la operación, como luego se vería en la propuesta de fusión entre Endesa e Iberdrola», escribió el director de  El Economista Amador Ayora en su biografía de Rodrigo Rato.15
Si ETA abandonaba las armas, el BBV se fusionaba con Argentaría e Iberdrola con Repsol (ambas empresas energéticas estaban participadas por el banco vasco), se lograría una fuerte soldadura entre Euskadi y España. La trascendencia de la operación era enorme. Por el contrario, si salía mal, las cosas se complicarían terriblemente. Aznar no estaba dispuesto a dejar en manos de un independentista como Juan José Ibarre- txe el primer banco, la mejor eléctrica y la principal petrolera española. Por esta razón, Francisco González exigió desde el primer momento una fusión entre iguales (el BBV era el doble que Argentaría). En septiembre de 1999 el presidente de la CEOE José María Cuevas organizó uno de sus almuerzos tradicionales para analizar el inicio del curso. 
Ybarra hizo un aparte con Francisco González y le ofreció la vicepresidencia, pero éste la rechazó: o la copresidencia o nada. 
15  Rodrigo Rato: la biografía política y personal del cerebro gris del cambio
económico en España,  Madrid, La Esfera de los Libros, 2003. 
Quedaron para almorzar al día siguiente. 
En aquel encuentro se decidió crear un equipo para analizar todos los aspectos de la fusión. El 26 de septiembre, las dos delegaciones asistieron a la tradicional reunión que el FMI y el Banco Mundial celebra anualmente en Washington. «Casualmente» 
ambas se alojaron en el hotel Watergate, que era donde se celebraría la reunión definitiva, que por supuesto era secreta. Se dieron cita Emilio Ybarra, Pedro Luis Uriarte, Francisco González y Rodrigo Rato. Se decidió que Uriarte fuera el consejero delegado, González e Ybarra serían copresi- dentes y se encargarían de las decisiones estratégicas y políticas. La sede se mantendría en Bilbao y el nombre sería BBVA. La ecuación de canje sería de cinco acciones del BBV por tres de Argentaría, lo que eliminaba la prima que estos últimos pensaban que iban a cobrar. La operación quedó bautizada como  British and American together (la «B» y la «A» 
juntas). 
La comisión negociadora decidió incluir en el protocolo de fusión de forma explícita que la edad de jubilación para los presidentes serían los sesenta y cinco años. El BBV tendría el doble de consejeros que Argentaría. En el resto de los órganos de control se respetaría esa proporción durante un período de cinco años. 
Uriarte se garantizó la gestión del día a día, mientras Ybarra controlaba el consejo de administración, al tener la mayoría de los consejeros. Se mantuvieron los colores del BBV y el logotipo, al que simplemente se añadió una «A». Era una absorción en toda regla, como si Francisco González hubiese sacrificado todo para asegurarse la presidencia única. Los vascos se quedaban con el banco público sin pagar ni una sola peseta. El intercambio de «papelitos» les devolvía el liderazgo. En la planta vigésimo cuarta del edificio del BBV, en la plaza de San Nicolás, en pleno centro de Bilbao, aquel día se brindó con champaña: «¡Ahora sí que podemos decir que han ganado los nuestros!», proclamó Emilio Ybarra refiriéndose al Partido Popular mientras levantaba su copa. Neguri, que siempre había sido «españolista», controlaría el 72,1 por ciento de la nueva entidad. 
La fusión entre el BBV y Argentaría se anunció el 19 de octubre de 1999 en una rueda de prensa con sus dos presidentes, Emilio Ybarra y Francisco González. Fue un momento histórico: nacía uno de los primeros bancos de Europa. A
Emilio Ybarra le embargaba la emoción, tuvo que hacer una pausa en su elocución para secarse los ojos y aclararse la voz para seguir. A su lado estaba Francisco González, F. G., con cara de circunstancias. 
El 18 de diciembre de aquel mismo año las juntas generales de accionistas aprobaron la integración. La del BBV se celebró en el moderno Palacio Euskalduna de Bilbao, en un clima de euforia contenida; la de Argentaría en el pabellón ferial de la Casa de Campo de Madrid, bajo el signo de la derrota. Fue una junta difícil para «Efegé», hasta el extremo que un accionista le preguntó qué pasaría con su dinero si el País Vasco se independizaba. Aquella preocupación podía parecer exagerada, pero reflejaba el clima que se vivía tras el anuncio de ETA de romper la «tregua trampa» y el Pacto de Lizarra, cuando el PNV se declaró soberanista. 
Fue a partir de ese momento cuando las cosas empezaron a torcerse. Diez meses después de la fusión (septiembre de 2000) Emilio Ybarra comunicó a Francisco González la existencia de unas cuentas fuera de balance y cuyos apoderados eran Rodolfo Molinuevo y Luis Bastida. Este le respondió que era ilegal y había que regularizarlas. El 10 de diciembre ordenaron a Bastida y a Ángel Cano (hombre proveniente de Argentaría y de absoluta confianza de FG) que se desplazaran a Suiza y pusieran las cosas en claro. Fue en aquel momento cuando el entonces director de asuntos legales de BBVA, Mario Fernández, informó a González que además de aquella cuenta secreta que tenía 33.000 millones de pesetas había otra con 3.500 millones desde la que se hicieron pagos a los consejeros del antiguo Banco de Bilbao. 
González forzó una entrevista con el gobernador del Banco de España Jaime Caruana para infórmale de la situación. Ybarra argumentó que con aquellos pagos se trataba de facilitar la compra del Bancomer de México. González le contestó:
—Emilio, por favor, di la verdad en todo esto, di la verdad de una vez porque estás mintiendo claramente; le vas a mentir al Banco de España y eso me parece gravísimo. 
Francisco González se hizo con la presidencia única y sus- \ 
tituyó a Uriarte por José Ignacio Goirigolzarri, hombre de 3 confianza de las familias vascas de Neguri. Tras la purga, el jc onsejo del BBVA quedó básicamente compuesto por hom- ¡ bres procedentes de Argentaría. El banco había superado la jg ran prueba a la que había sido sometido y que estuvo a punto de costarle su existencia. Meses después, Francisco González cambió los estatutos, con el apoyo de los miembros del consejo que le eran fieles, para eliminar el límite de edad para continuar como presidente del banco pactado en el protocolo de la j fusión. Eso provocó una encarnizada lucha por el poder, hasta que el 29 de septiembre de 2009 Goirigolzarri dimitió des- ; pués de cobrar una fuerte indemnización de 56 millones de euros. Fue sustituido por Ángel Cano, el hombre que viajó a Suiza a resolver las cuentas secretas. 
La oposición sospechó que el gobierno conocía la existencia de las cuentas opacas y se guardó una carta decisiva en la bocamanga. Dio carrete a Ybarra y a Uriarte, aceptando todo lo que querían, y cuando se tragaron el anzuelo tiraron del sedal. 
Para los socialistas, lo único que buscaban Aznar y Rato era dominar el primer banco del país para llevar adelante su plan de controlar las primeras empresas (Telefónica, Repsol, Endesa, Iberia y el BBVA) cuando perdiesen el gobierno. Fue un auténtico «golpe de Estado» civil encubierto, el primero del siglo xxi: quedarse con todo el poder económico, como me lo definió el que fuera ministro de Agricultura en el primer gobierno socialista Carlos Romero y uno de los políticos con mayor instinto que he conocido. 
6. La España del euro
El 1 de enero de 1999 entró en vigor la Unión Económica y Monetaria,  y se cambió el ECU por el euro. Físicamente, la moneda no entró en circulación hasta enero de 2002, pero todos los apuntes de las operaciones ya figuraban en la moneda única. Las cotizaciones bursátiles, los extractos que los bancos enviaban a sus clientes, los precios en los supermercados y tiendas minoristas, prácticamente en todo figuraba el valor en pesetas y en euros. En el caso de España un euro equivalía a 166,386 pesetas, una cifra demasiado complicada para hacer la conversión automáticamente. Aprobamos con.. 
¡matrícula de honor! Había que verlo para creerlo, pero así fue. 
Después de tantas penurias, España ya era un país de primera división. Habíamos cumplido con holgura todos los requisitos fijados en el Tratado de Maastricht. El gobierno Aznar consiguió la proeza y nadie se lo pudo discutir. Su primera legislatura fue un rotundo éxito, y no sólo porque la tasa de paro se redujo del 22,2 por ciento al 15,7 por ciento; ni siquiera porque se hubiesen creado 1,5 
millones de empleos, sino porque se había creado la expectativa de que seguiríamos mejorando. La oleada de prosperidad se palpaba en la calle. La economía crecía a un ritmo medio del 3,5 por ciento, los salarios subían por encima de la inflación, los impuestos y las hipotecas bajaban. 
El efecto riqueza se vio acrecentado gracias al llamado capitalismo popular que produjeron las privatizaciones, ocho millones de españoles invirtieron sus ahorros en bolsa, donde las ganancias se habían disparado, algunas empresas como Telefónica duplicaron su capitalización bursátil en menos de ocho meses, los «pelotazos» se multiplicaban. La gente tenía dinero en el bolsillo, un puesto de trabajo más o menos estable, hipotecas con bajos tipo de interés y muchas ganas de gastar. El precio de los pisos subía como la espuma, eran los primeros síntomas de una «burbuja inmobiliaria» que estaba favorecida por las fuertes desgravaciones fiscales que el gobierno había impulsado  y que se formó acompañada de otra burbuja cuyo estallido durante la crisis de 2007-2011 tuvo consecuencias sociales mucho más graves: la «burbuja del empleo», que se cebó con la llegada de cinco millones de inmigrantes durante la etapa de bonanza económica. 
Aznar arrasó en las elecciones del 12 de marzo de 2000 contra pronóstico. Las encuestas le daban como ganador, pero no con tanta ventaja. Pasadas las diez de la noche se empezó a conocer la dimensión de aquel histórico triunfo de la derecha, que por primera vez en la joven democracia española conseguía una aplastante mayoría absoluta. El PP obtuvo 183 escaños, ¡veintisiete más de los que tenía! No se acercaba al triunfo de González en 1982, pero era una mayoría absoluta rotunda. Había superado la barrera psicológica de los diez millones de votos (10,3). El PSOE se hundió: tras perder 16 escaños alcanzaba sólo 125 diputados, con algo más de 2,6 
millones de votos. A IU le fue aún peor, perdió 13 de los 21 escaños que tenía y su grupo quedó reducido a 8 escaños; era el principio de su final. El resto quedó más o menos igual, pero con una gran diferencia y es que los nacionalistas catalanes (CiU) y vascos (PNV) dejaban de ser necesarios en la gobernabilidad del país. El enfrentamiento de Aznar con Pujol a causa de la política de inmersión lingüística del catalán y el brutal choque con el lendakari vasco Juan José Ibarretxe por sus planes sobe- ranistas no auguraba nada bueno. El dirigente popular trató de recuperar parte de las transferencias realizadas durante la primera legislatura y que había extendido a todas las autonomías —ha sido el presidente de Gobierno que más ha descentralizado el Estado, hasta dejarle sin competencias en algunas materias sensibles—, pero ya era demasiado tarde para frenar el mecanismo que había puesto en marcha. 
La victoria se interpretó como el final de la Transición. Aznar incluso habló del «final de verdad de la guerra civil», sesenta y cuatro años después de que se produjese el golpe de Estado del 18 de julio de 1936 encabezado por el general Franco contra la Segunda República. Era el fin del enfrenta- miento entre las dos Españas. 
Lucía Méndez, una de las periodistas que mejor conocía a Aznar por haber sido jefa de gabinete del Secretario de Estado de Comunicación (1996-1998), escribió: «Aznar insistía las semanas posteriores a su contundente victoria en que no aplicaría el rodillo parlamentario y el secretario general prometía que el éxito no se les subiría a la cabeza. Conforme avanzó la legislatura, estos compromisos empezaron a hacer aguas por todas partes.» El 28 de abril de 2000, Aznar presentó su nuevo gobierno, había cambiado a todos sus ministros excepto a Rodrigo Rato, que siguió siendo el vicepresidente económico, pero le quitó las competencias de Hacienda para nombrar ministro a un hombre de su absoluta confianza, Cristóbal Montoro. Fue el primer toque de atención de que era él quien mandaba y no un  primus ínter pares.  La primera de las muchas decepciones que se llevó el vicepresidente económico, que en realidad había sido el artífice de aquella victoria. 
Aznar se olvidó pronto de su proyecto regeneracionista; se dejó llevar por la bonanza económica dejando en un según-
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do plano el impulso reformista; aplicó el rodillo parlamentario desde el primer día y el poder le emborrachó hasta gobernar como un monarca absolutista. Poco se podía imaginar que su principal adversario iba a ser un bisoño diputado por León, con treinta y nueve años y aspecto de no haber roto un plato en su vida, llamado José Luis Rodríguez Zapatero. David de nuevo volvería a ganar a Goliat, como le ocurrió a él frente a Felipe González. A veces los poderosos olvidan que no hay enemigos pequeños. 
El triunfo de Bambi
Si la noche electoral del 12 de marzo de 2000 supuso la ascensión a los altares de José María Aznar, también fue el descenso a los infiernos de Joaquín Almunia. Se inició el cambio generacional del PSOE. Los señores del dinero se apresuraron a auxiliar al ganador, convencidos de que los socialistas no recuperarían el poder al menos en una década. El dinero, por definición, siempre está con el vencedor. La derrota dulce de 1996 sólo había servido para aplazar los problemas generados durante los trece años de gobierno socialista. El partido quedó en manos de una gestora que convocó el 35.° Congreso entre el 21 y 23 de julio de 2000. El PSOE dejó de ser el partido de la modernización de España. La Nueva Vía trató de cubrir el vacío con la movilización de las clases medias frente a la revolución conservadora, una especie de liberalsocialismo. 
En esos planteamientos se encontraban hombres de la «vieja guardia», como Carlos Solchaga, Joaquín Almunia, una gran parte de los dirigentes del sector renovador y el propio Felipe González, pero eran conscientes de que no era a ellos a quienes les correspondía llevarlos adelante. La primera en plantearlo fue Trinidad Jiménez después del desastre electoral. Organizó una serie de desayunos en su casa a los que asistieron Jesús Caldera, Jordi Sevilla y Rodríguez Zapatero, que ya empezaba a despuntar como miembro de la ejecutiva federal del PSOE después de haber pasado catorce años de diputado sin relevancia política, excepto por el hecho de haber sido el diputado más joven en 1986. 
A mediados del mes de abril se convocó una especie de asamblea entre los diputados más jóvenes. Zapatero se ocupó de la logística (lo organizó en el hotel del Prado donde solía alojarse cuando venía a Madrid) y de la prensa (por aquel entonces era adjunto de la secretaría de prensa de la ejecutiva que llevaba Rubalcaba). Caldera, que era el portavoz adjunto, se encargó de la convocatoria; Jordi Sevilla, que había sido el jefe de gabinete de Solbes, aportó los planteamientos económicos; José Andrés Torres Mora fue el teórico; José Blanco aportó su visión organizativa; y Trinidad Jiménez las relaciones internacionales. Los «jóvenes turcos» decidieron hacer público un manifiesto donde proclamaban la necesidad de impulsar una nueva manera de hacer política, alejada de la crispación, y poner límites a la concentración del poder económico y mediático que según decían «está dañando la calidad de la democracia». Su discurso político se situaba en lo que entonces se llamaba la centralidad del partido. 
Entre los reunidos no existía ningún nexo de unión que no fuese la pertenencia a la misma generación: la de los ochenta. 
Habían vivido toda su vida adulta en democracia y con el partido socialista gobernando. Franco y el franquismo para ellos era un eco del pasado, y lo que tenían más reciente era el «desencanto» que les produjo la Transición. La llamada generación perdida, que a pesar de su coincidencia con la democracia y con la labor realizada por el PSOE, vio aplazada su emancipación familiar a causa de una tasa de paro juvenil del 40 por ciento y del uso abusivo de los contratos basura. Una buena parte de aquellos jóvenes diputados, como Pepiño
Blanco o Trinidad Jiménez, habían coincidido en las Juventudes Socialistas bajo el mandato de Javier de Paz. Fue allí donde una década antes se empezó a hablar del «republicanismo cívico» o del 
«socialismo libertario». 
Sobre el papel, los candidatos para liderar aquella corriente eran Jesús Caldera y Trinidad Jiménez, que a pesar de su juventud 
—entonces tenía treinta y ocho años— era la más sólida políticamente. Desde muy joven había militado en grupos socialistas, mientras estudiaba derecho, y estaba muy influida por las ideas de su padre, José Jiménez Villarejo, que fue magistrado del Tribunal Supremo, y de su tío Carlos, jefe de la Fiscalía Anticorrupción. Sin embargo, fue Zapatero quien poco a poco se impuso por ser el más ambicioso y el que mejores relaciones tenía con la prensa. Eran pocos y nunca se les ocurrió que podrían hacerse con el poder. Su victoria se fraguó en los meses anteriores al Congreso. Tal como estaban las cosas, si Nueva Vía no existiera tendría que haberse inventado. El único que encarnaba las aspiraciones de unidad, cambio y moderación de aquella nueva generación de socialistas era José Luis Rodríguez Zapatero. Además, contaba con raíces en la memoria histórica gracias a su abuelo paterno, Juan Rodríguez Lozano, capitán del ejército republicano que fue fusilado por Franco por negarse a unirse a su cruzada. Su padre era un conocido abogado de izquierdas leonés, lo que le unía sentimentalmente al secretario general de UGT, Cándido Méndez, y al exsecretario general de Juventudes Socialistas, Javier de Paz, con una trayectoria política similar. Los tres pertenecían a familias de izquierdas, eran de la misma generación y habían empezado a militar muy jóvenes en el PSOE. Se consideraban parte de lo que se dio en llamar la «familia socialista», como me decía Cándido Méndez. 
—Mis relaciones con Zapatero en lo personal y en lo político siempre han sido mejores que con Felipe. 
Ese arraigo socialista le permitió neutralizar su supuesto alineamiento socioliberal, al estar apadrinado por Carlos Sol- chaga, que había producido un rechazo inicial entre los sectores más jacobinos del partido. Zapatero recorrió la geografía española durante todo el mes de mayo y de junio de 2000 —como hicieron Felipe González y Alfonso Guerra a principios de los setenta— para reunirse con las organizaciones territoriales del partido abanderando «el cambio tranquilo». En esta labor de búsqueda de complicidades fue esencial el trabajo lo- gístico de José Blanco. Su victoria adquirió carta de naturaleza al conocerse el apoyo de muchas regiones, siendo las de mayor peso interno Cataluña, País Vasco y Valencia. Zapatero era muy probablemente el «tapado» de Felipe González, como también lo era de Almunia. Es significativa la afirmación de González cuando dijo: «El poder se ejerce siempre generacio- nalmente.» Pepe García Abad, en su obra  El Maquiavelo
de León,16 revela que durante el Congreso, González le comentó a Solchaga:
—Yo creo que la única expectativa razonable para el partido son estos chicos jóvenes, pero Carlos, los van a devorar, este partido se los come. 
Zapatero tenía clarísimo desde hacía mucho tiempo que de la misma manera que el PP había hecho su cambio generacional con 16  El Maquiavelo de León: cómo es realmente Zapatero,  Madrid, La Esfera de los Libros, 2010. 
Aznar, el PSOE tenía que hacer lo mismo con él. Según declaró el 16 de septiembre de 1986 al periodista leonés ya fallecido Feliciano Fidalgo: «Este país es joven, y la política está despegada de la realidad [. .]. El PSOE tendrá que elaborar un proyecto político diferente, más audaz, para construir una nueva izquierda con sectores más dinámicos, como los ecologistas, las mujeres, los jóvenes, etc.» Esa idea concebida hacía más de quince años la repitió machaconamente durante el pleno del 35.° Congreso. «La defensa del Estado del bienestar tiene que partir del reconocimiento de la globaliza- ción y de los efectos de la "nueva economía". La izquierda debe recuperar sus raíces y debemos abrazar la causa de la España plural en la mejor tradición federalista.»
Aquellas palabras llamaron la atención, pero lo que le distinguió de los otros candidatos fue su mensaje optimista. Provocó el entusiasmo de los delegados:
—¡No estamos tan mal! ¡Podemos ganar! 
¡Y ganó! El optimismo endémico de Zapatero, unido a una confianza ciega en sí mismo, han sido claves de su éxito, pero también de su fracaso. En este tipo de actitudes lo que subyace es la combinación de audacia e ignorancia propias de un hombre que actúa por intuición y no por análisis, y que ignora la realidad, como se comprobó en la gran crisis económica de 2007-2011. El nuevo secretario general del PSOE aquel 23 de julio pronunció un discurso de clausura que resultó profético: «Hoy empieza el fututo [. .]. Lo mejor no está en nuestras mochilas, ni en el pasado, el mejor día de nuestras vidas está por llegar. La esperanza de 2004.»
Aznar recibió al nuevo líder de la oposición con alborozo y generosidad. Se alejaba el peligro de que Felipe González volviese a coger las riendas del PSOE, algo que siempre le había obsesionado. 
Con un candidato más débil podía reconstruir puentes con la oposición y recomponer los pactos de Estado. El nuevo «talante» del que hacía gala Zapatero le permitiría retirarse como un demócrata que no impide la alternancia política. Los señores del dinero le recibieron como poca cosa, sólo el presidente del Santander, Emilio Botín, apreció en él madera de líder: «Mis hijos me dicen que puede ganar.»
Aznar desconfía de Rato
Las relaciones entre Aznar y Rato se empezaron a poner feas a raíz del  caso Gescartera.  El presidente pidió explicaciones personales a su vicepresidente en una tensa reunión celebrada a finales de 2000, y, según se rumoreó, éste llegó a sugerirle la posibilidad de dimitir. 
Aznar lógicamente no quería quedarse sin su mejor ministro, pero nunca más volvió a confiar en él, como se puso de manifiesto cuando tuvo que elegir sucesor y optó por Mariano Rajoy. Los 
«amigos» de Rato y los «negocios» de su familia fueron su talón de Aquiles. 
Aquel caso se convirtió en el mayor escándalo del PP y llevó a la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV) a una profunda crisis, tras verse obligada a dimitir su presidenta Pilar Valiente y su vicepresidente Luis Ramallo. También le costó el cargo al secretario de Estado de Hacienda Enrique Giménez-Reyna, y la oposición pidió el cese del ministro de Hacienda Cristóbal Montoro, y del propio vicepresidente segundo. Llovía sobre mojado y los motivos siempre eran los mismos: los «amigos» de Rato y la obsesión de Aznar por no ser salpicado por ningún caso de corrupción, como le ocurrió a Felipe González. El primer caso se había producido unos años antes, cuando los gestores de las empresas privatiza- das fueron investigados por la CNMV por haber utilizado información privilegiada. En aquellos sucesos se puso en tela de juicio a Javier Alarcón, cuñado de Rato, junto con medio centenar de personas que presuntamente utilizaron información sensible para ganar dinero fácilmente. Se rumoreaba entre los inspectores del organismo regulador: «Tenemos cogidos por los cojones a los amigos de Rato», como afirmó Guerrero Ayora. Hubo presiones de todo tipo y aquellos expedientes
quedaron en nada. La CNMV nunca encontró pruebas suficientes para procesar a los sospechosos. De hecho, en España no se ha metido a nadie en la cárcel por  insider trading,  a pesar de que su práctica es un secreto a voces. 
La decisión del máximo responsable de la supervisión del mercado bursátil, Juan Fernández-Armesto, de terminar con este tipo de prácticas le enfrentó a su segundo, Luis Ramallo, quien le acusó de ser un «traidor al ideario político que le había llevado al cargo», y así lo hizo saber en su partido. El caso es que cuando cumplió su mandato no fue renovado, como hubiese sido lo lógico, y fue sustituido por Pilar Valiente, lo cual fue considerado una afrenta para el PSOE después de las falsas acusaciones que había hecho contra Solbes. Unos años antes, siendo jefa de Inspección Tributaria fue sorprendida sacando información de Hacienda, junto con su amigo, el presidente de la Agencia Tributaria, Jesús Bermejo, para implicar al anterior ministro de Economía Pedro Solbes en un supuesto escándalo de fraude fiscal. Pretendían acusarle de haber condonado 200.000 millones de pesetas en deuda tributaria a sus amigos «banqueros». Según se supo después, estas actuaciones habían sido ordenadas por el entonces secretario de Estado de Hacienda, Juan Costa, brazo derecho de Rato. En aquel «equipo investigador» participaron cerca de una docena de personas. Todo aquello quedó en nada, pero a Solbes le rompieron la moral. 
—Ha sido una de las cosas que más me han dolido en mi vida 
—me comentó en privado. 
El propio Rato, que tenía mala conciencia por todo lo que había pasado, aceptó de buen grado la propuesta socialista para que fuera comisario europeo. El mandato de Pilar Valiente apenas duró diez meses, ya que el 19 de septiembre de 2001 dimitió a petición de Aznar. Rato la defendió sin éxito hasta el último momento. Cesó por sus relaciones con la presidenta de Gescartera, Pilar Giménez-Reyna, y con el máximo responsable de la gestión de la sociedad, Antonio Camacho. Aquella trama consiguió estafar desde la Cruz Roja hasta el Colegio de Huérfanos de la Guardia Civil, pasando por la Organización Nacional de Ciegos (ONCE) y por el arzobispado de Valladolid. En total desaparecieron 18.000 millones de pesetas de cuatro mil clientes, la mayor parte de clase media alta y muy conservadores. El hecho de que algunos afectados no reclamasen levantó la sospecha de que se trataba de dinero negro. 
Aquel caso constituyó uno de los mayores escándalos financieros de la democracia. Gescartera era una sociedad de cartera (SGC) creada en 1992 por José Camacho, un hombre con buena reputación y muy conocido en el mercado bursátil, que había sido empleado de Banesto y era un devoto seguidor del Opus Dei. 
Empleó a su hijo Antonio en el negocio familiar, que empezó a ofrecer extratipos por los fondos que le confiaban. Cuando murió su padre, Antonio se hizo con la gestión y fue cada vez más osado en sus operaciones. Invirtió grandes cantidades de dinero «sabiamente» 
y obtuvo una elevada rentabilidad. Colocó una parte de sus fondos en Radio- trónica, de la que Ramón Rato había sido presidente hasta 1993. Otros miembros de la familia del vicepresidente segundo, como Ricardo y Vicente Figaredo, también ocuparon puestos de alta responsabilidad. Con el  boom tecnológico, las acciones de Radiotrónica subieron como la espuma, hasta que el estallido de la burbuja les arruinó. Al malograrse el pelotazo, decidieron utilizar el dinero que captaban a los nuevos clientes para pagar las rentabilidades prometidas. Una estafa piramidal típica, similar a la que montó Bernie Madofif en Wall Street y que estalló en medio de la gran crisis financiera. 
Cuando el presidente de Gescartera empezó a ver las cosas mal, se blindó —como antes hicieron Ruiz-Mateos, Javier de la Rosa o Mario Conde— contratando a personas próximas al poder para conseguir favores políticos. Entre ellas se encontraba Pilar Giménez-Reyna, hermana del secretario de Estado de Hacienda, que a su vez le presentó a Pilar Valiente y a Luis Ramallo, a quienes obsequió regalos caros. Durante un tiempo se le dio un trato de favor hasta que estalló el escándalo. La policía incautó a la hermana del secretario de Estado una agenda personal donde había apuntado todas las citas y gestiones que había realizado para evitar que Gescartera fuera intervenida. La sentencia del juicio se conoció siete años más tarde; en ella, se condenaba a prisión a ocho de los quince acusados. También a Caja Madrid y a La Caixa a pagar 87,9 millones de euros como responsables subsidiarios en concepto de indemnizaciones. 
La oposición intentó actuar contra Rodrigo Rato, pero no consiguió nada. La pista que siguió fue el crédito del Hong Kong Shanghai Bank (HSBC) a Muinmo, la principal empresa de la familia Rato, que gestionaba su concuñado José de la Rosa. El banco británico le concedió un préstamo de 525 millones de pesetas prácticamente sin garantías. Después se supo que dicho banco utilizaba Gescartera para colocar dinero negro en paraísos fiscales. 
Final de etapa
La soberbia y el nepotismo con la que el gobierno llevó algunos asuntos no afectó las expectativas electorales del PP. Todos los españoles celebramos la Nochevieja de 2001 con un euro en la mano. La Casa de la Moneda había puesto en circulación dos semanas antes el euromonedero. Se trataba de una colección con las cuarenta y tres fracciones de la nueva moneda con sus distintas denominaciones. Se pusieron a la venta veinticuatro millones de euromonederos, que se agotaron rá-
pidamente. Cuando sonaron las doce campanadas, el signo del euro se proyectó sobre el reloj de la Puerta del Sol. Desde París, Roma, Berlín se repetían imágenes parecidas. La modernidad europea había comenzado y todos tomamos conciencia de que nuestras vidas habían cambiado. Eramos europeos y nos sentimos orgullosos de serlo. Esa noche, hasta Fuentes Quintana cantó el «Aserejé». 
La euforia recorrió Europa, pero probablemente donde tuvo un significado más especial fue en España. Definitivamente, se había terminado la Transición económica y probablemente la política. A partir de ese momento Aznar efectuó un brusco salto adelante. El primer síntoma fue sentirse uno de los hombres más poderosos del mundo: la boda de su primogénita con Alejandro Agag en el monasterio de El Escorial con mil cien invitados, como si se tratase de una boda de Estado, fue prueba de ello; y por último, la foto de las Azores, en la que posó con Blair y Bush apoyando la guerra de Iraq y desoyendo el clamor de la sociedad española para que nos mantuviésemos neutrales. . 
Probablemente, el declive de Aznar se inició con la huelga general del 20 de julio de 2002. El presidente del Gobierno en plena euforia intentó utilizar la presidencia europea para presentarse como el auténtico líder de la derecha del Viejo Continente. Los cambios se decidían y se hacían. En plena primavera sorprendió a los agentes sociales presentándoles una reforma del sistema de protección por desempleo y mejora de la ocupabilidad. Nadie se lo había pedido y la CEOE no entendía por qué ponía en peligro la paz social que tan buenos dividendos estaba dando. Si quería un enfrentamiento con los sindicatos, que hubiese abordado una profunda reforma de la negociación colectiva, del coste del despido o de los contratos laborales. Pero recortar el seguro de desempleo en pleno  boom  económico y con un sistema de empleo con superávit no tenía demasiado sentido. 
El 24 de mayo el Consejo de Ministros aprobó un decreto ley después de que las negociaciones hubieran quedado rotas. Se tiraron por la borda seis años de concertación social. CC. OO. y UGT 
convocaron una huelga general y recuperaron la dialéctica de la confrontación. Aznar intentó demostrar que presidía un gobierno fuerte manipulando los datos que se estaban ofreciendo por RTVE. 
Rajoy cifró la participación en un 16 por ciento, los convocantes en un 84 por ciento. Aquella torpeza encrespó los ánimos y al día siguiente un millón de personas se manifestaron en toda España. 
José Luis Rodríguez Zapatero apoyó la huelga y se manifestó en primera línea con sus amigos Cándido Méndez y Antonio Gutiérrez. 
El gobierno le había regalado una baza de incalculable valor. Aznar sustituyó a las pocas semanas al ministro de Trabajo, Juan Carlos Aparicio, por el presidente de la Generalitat Valenciana, Eduardo Zaplana, cuya misión fue recomponer las relaciones con los sindicatos, aunque para ello fuese preciso retirar el «decretazo». (Sin embargo, se conservó el llamado «despido exprés», que no retiró ni el gobierno Zapatero y que se convirtió en una de las claves de la fuerte destrucción de empleo que se produciría en la Gran Crisis). 
Fue un triunfo inesperado para los sindicatos, que demostraron que no había gobierno que se les resistiese. 
Con aquellas cartas en la manga, Zapatero ganó el debate sobre el estado de la nación a Aznar, y después —en octubre— el de presupuestos a Montoro. Los populares empezaron a tomar en serio a Zapatero. 
La gran crisis
M  1. La catarsis
La mañana del 11 de marzo de 2004 fue la más terrible de nuestra vida profesional. Once bombas ocultas en bolsas de deportes estallaron en unos vagones abarrotados de trabajadores y estudiantes que habían madrugado para comenzar su tarea diaria tomando los trenes de cercanías hacia la capital de España desde el Corredor del Henares. Tras la explosión, Atocha quedó desolada. Sólo se oían los móviles de los muertos. Frente a la estación «se ha improvisado un altar con cientos de velas y flores, donde los vecinos acuden a llorar». Punto final. 
VIII
A los pocos minutos de enviar la 
crónica, el director adjunto de  La Vanguardia,  Alfredo Abián, nuestro paño de lágrimas, nos llamó para mandarnos un abrazo. Nos pidió que en los meses siguientes nos dedicásemos a localizar a todos y a cada uno de los familiares y amigos de los ciento noventa y un muertos. El objetivo era publicar todos los días dos páginas con las fotografías y las vidas de las víctimas. Era nuestra manera de homenajearlos, como hicieron  El País y El Mundo con quienes trabajamos codo a codo. Para ello nos pusieron un equipo de tres espléndidos reporteros con quienes vivimos momentos de angustia y emoción difícilmente repetibles. Fue sin duda el trabajo más complicado y duro en casi cuarenta años de periodista. No sabíamos por dónde empezar, no co
nocíamos sus nombres, buena parte de ellos eran emigrantes, gente sencilla que vivía en los pueblos periféricos. Llamamos a CC. OO. y a UGT y nos pusimos en contacto con las parroquias. 
Sus compañeros de trabajo nos contaron su vida, sus ilusiones, sus proyectos y nos pusieron en contacto con sus familias. Cada historia era un cuchillo que se nos clavaban en el corazón. Así estuvimos cerca de dos meses. . 
Tres días después de los atentados se celebraron las elecciones generales (14-M). En Alcalá de Henares, sobre la mesa electoral, una fotografía de uno de los interventores del PSOE 
que aquel día no pudo asistir por ser una de las víctimas del atentado. Su silla estaba vacía con una rosa: «Voto por ti», «voto por ti» iban diciendo los votantes mientras depositaban la papeleta en la urna. El PSOE ganó aquellas elecciones contra todos los pronósticos. José Luis Rodríguez Zapatero fue elegido presidente del Gobierno con el apoyo de IU-Iniciativa per Catalunya Verds, Chunta Aragonesista, Esquerra Republicana de Catalunya (ERC) y Coalición Canaria (CC). El PP, que había sufrido su peor derrota electoral, votó en contra, mientras que los nacionalistas vascos y catalanes se abstuvieron. El PSOE 
había recuperado el poder gracias al acuerdo de legislatura que se realizó con los partidos de izquierda. Si la llegada de Aznar fue el cambio de generación para la derecha, Zapatero lo fue para la izquierda. Esto marcó la primera legislatura de ZP, como popularmente se le identificaba. Abandonó el impulso reformista que había caracterizado todos los gobiernos de la Transición y apostó por profundizar en los derechos sociales. 
Tras la entrada de España en el euro, la economía había dejado de ser el problema. Crecía a un ritmo endiablado y creaba empleo como nunca antes se había producido. La inercia del pasado era tan fuerte que no había que hacer prácticamente nada. España ya estaba en Europa: misión cumplida. 
Un hombre de confianza
Una semana antes de las elecciones, Mar Díaz-Varela  y yo ha-bíamos quedado para desayunar con Miguel Sebastián en el hotel Miguel Ángel, en pleno centro de Madrid. Era el hombre de confianza de Zapatero, el artífice del programa electoral en materia económica, aunque no perteneciese al Partido Socialista. 
Le conocíamos lo suficiente de su etapa como responsable del servicio de estudios del BBVA, de donde Francisco González le echó a petición de Rodrigo Rato por utilizar esa plataforma para defender los planteamientos de ZP. Tras hacerle una extensa entrevista para  La Vanguardia,  hablamos un buen rato en privado:
—Menos mal que no vamos a ganar, porque la que viene sobre España es gorda. 
—¿Tan mal ves la situación económica? 
—Peor que mal. Tenemos una burbuja inmobiliaria y es inevitable que estalle, y cuando esto ocurra se va a llevar todo lo demás por delante, empezando por los bancos. 
—¿Tú crees? 
—No sólo lo creo, estoy totalmente convencido. El gobierno del PP ha sido un irresponsable. En lugar de frenar la concesión de créditos hipotecarios a través del Banco de España, ha echado más gasolina al fuego con las desgravaciones a la vivienda. Este ha sido el mayor error de su mandato: no eliminar la desgravación a la vivienda pasándola a los alquileres. 
—¿No es eso lo que decís vosotros en vuestro programa electoral? 
—No es un programa electoral para gobernar, sino para que José Luis obtenga un resultado suficientemente bueno para salir reelegido como secretario general del PSOE en el próximo congreso. Después ya haremos un plan económico en serio para gobernar. Pero eso ya serán otros quienes lo hagan. 
—¿Es que no vas a seguir en política? 
—En absoluto. Yo le echo una mano a José Luis por un compromiso personal que tengo con él, pero no por el partido. 
—¿Y si ganáis? 
—¡Qué horror! Eso sería muy malo para mí, porque trataría de implicarme y no podría negarme. ., y mucho peor para él. No estamos preparados ninguno de los dos para gobernar este país. 
¡Y ganaron! Aquella noche a Rodríguez Zapatero la camisa no le llegaba al cuello. En la madrugada del 14 al 15 de marzo habló con Sebastián para decirle que le nombraría ministro de Economía. El se tendría que ocupar de cosas más urgentes, como sacar las tropas de Iraq, los estatutos de autonomía o la política antiterrorista. No entendía de economía y necesitaba a alguien de su máxima confianza para que llevase por él esos asuntos. 
Miguel esa noche se lo pensó y al final le respondió que no. 
A partir de ese momento empezó a buscar a alguien que pudiera sustituirle. Pedro Solbes, entonces comisario europeo, era la persona idónea pero tenía grandes dudas para aceptar el cargo. José Luis Leal y José María Cuevas fueron los encargados de convencerle y le recomendaron que pusiese como condición que le nombrasen vicepresidente. Ya había tenido experiencia en el anterior gobierno socialista y sabía que siempre funcionaba igual: «Un gobierno de coalición entre el ministro de Economía y todos los demás», como en cierta ocasión le dijo Felipe González. Ya como nuevo ministro, Solbes no obtuvo el apoyo necesario para llevar adelante la política económica que creía que había que hacer y que naturalmente
estaba en la línea ortodoxa que recomendaba la Comisión Europea de afrontar las reformas estructurales que España tenía pendientes, como las pensiones, la reforma de la negociación colectiva y la liberali/ación del mercado. 
Desde la oficina presupuestaria Miguel Sebastián se convirtió en el vicepresidente económico en la sombra. Zapatero siempre confió más en su amigo que en Solbes. En cierta ocasión, pregunté a Eguiagaray cómo había llegado un economista liberal a ser el «ideólogo» del PSOE. Una cosa era nombrar a un ministro que no tuviese carnet, como hizo Zapatero con un buen número de miembros de su gabinete,  y otra completamente diferente era que elaborase el programa electoral. Por lo que me contó, todo se gestó a través de Luis Ángel Rojo. 
—Un grupo de economistas del partido se reunieron con el gobernador para pedirle que les echase una mano en la elaboración de las líneas básicas del programa socialista. Rojo declinó la invitación  y les dijo que Miguel Sebastián había sido alumno suyo y era un economista brillante que les podría orientar. Fue entonces, a mediados de 2003, cuando le invitamos a participar en las reuniones que teníamos un grupo de economistas. A partir de ahí entró en contacto con Zapatero, que se quedó fascinado por sus planteamientos. 
Desde el momento en que se conocieron, se creó una corriente de confianza mutua que le convirtió en uno de sus hombres de máxima confianza. Eran de la misma generación y tenían el mismo lenguaje. Sebastián no tenía vocación ni interés en hacer carrera política, pero ai final se convirtió en su principal apoyo, lo que le hizo chocar continuamente con Pedro Solbes. 
—Mis relaciones con Miguel no son malas —nos comentó confidencialmente a Manel Pérez y a mí después de una entrevista—. Lo que ocurre es que por experiencia propia sé que cuando un presidente del Gobierno tiene una ocurrencia, no hay que hacerle caso. Hay que darle largas hasta que se olvide. Por el contrario, Miguel, que siente por Zapatero una fascinación sólo comparable a la que Zapatero tiene por él, se pone manos a la obra y le da el cuerpo teórico que necesita para aprobarla. Así convierte las ocurrencias en leyes y las consecuencias económicas pueden terminar siendo muy graves. 
—Pedro, ¿qué va a pasar con los presidentes de las empresas privatizadas? 
—Yo creo que hay que cambiarlos a todos. No se trata de poner a los nuestros, sino a gestores independientes que sean políticamente neutrales. 
—¿Por dónde vais a empezar? 
—Por Repsol. Es la que más nos preocupa, porque puede ser opada cuando decaiga la «acción de oro». Es un blindaje que Bruselas no acepta entre empresas de la Eurozona. Si perdemos Repsol, también perderemos Gas Natural, y con ella los contratos de suministro de Argelia. Por tanto, es un tema muy delicado que hay que blindar como sea. 
La Caixa se hace con Repsol
A mediados de octubre de 2004, La Caixa invitó a Alfonso Cortina a ceder la presidencia de Repsol a Antoni Brufau. La oferta que le hicieron Ricardo Fornesa —por entonces presidente de la caja catalana— y su director general Isidro Fainé no podía ser más explícita: se marcharía por las buenas o por las malas. Decidió coger los 20,2 millones de euros que le ponían en las manos y dejar libre el sillón. La otra opción era mucho peor: Cortina había sobrevalorado las reservas petrolíferas que tenía la compañía y eso podía tener graves problemas ante los reguladores. Tras el cambio, Repsol hizo un comunicado a la CNMV rebajando un 25 por ciento sus reservas estimadas sin que pasase prácticamente nada. 
El siguiente en la lista fue el presidente del BBVA Francisco González,  Efegé en el argot del sector. Si Cortina era el amigo de juventud de Rato, Efegé era el hombre de confianza de José María Aznar. Sin embargo, no estaba dispuesto a irse por mucho dinero que le ofreciesen, estaba decidido a plantar cara. La ocasión para el asalto se presentó cuando el presidente de Sacyr, Luis del Rivero, se puso en contacto a finales de octubre de 2004 
con la vicepresidenta primera María Teresa Fernández de la Vega, para ver qué les parecía que se hiciera con la gestión del banco. Esta le desvió a Miguel Sebastián, que pasó la patata caliente a Solbes. 
En un primer momento al vicepresidente económico le pareció bien cambiar a Efegé por Juan Abelló y colocar a José Pérez —un hombre que había sido director general del Banco de España— como vicepresidente segundo; José Ignacio Goirigolzarri seguiría como vicepresidente primero y consejero delegado. Se recuperaría el apoyo de las familias tradicionales del banco con figuras como José Domingo Ampuero y Demetrio Carceller. El cambio permitiría que las aguas volviesen a su sitio. 
Sin embargo, tras hablar con Jaime Caruana cambió de opinión. 
Al gobernador no le pareció demasiado sensato que una constructora muy endeudada como Sacyr controlase el segundo banco del país. La experiencia histórica había demostrado que era un error que las empresas tuviesen bancos, como ocurriera con Rumasa, y no parecía lógico cambiar de opinión en medio de una fuerte burbuja inmobiliaria. Solbes cambió de caballo en medio de la carrera y se puso en línea con el Banco de España. 
Esto provocó el primer enfrenta- miento serio entre el vicepresidente y el director de la Oficina Presupuestaria. Como es natural, Zapatero estuvo informado en todo momento. 
—La iniciativa —me comentó Luis del Rivero durante un almuerzo organizado por su jefe de comunicación Ángel Laso— 
no fue del gobierno, sino nuestra. Nos la comentó Juan Abelló y pensamos que era una buena inversión. 
—¿De dónde sacaríais el dinero que se necesitaba? 
— Teníamos capacidad para movilizar el dinero que necesitábamos sin ningún problema. Habíamos estudiado muy bien la operación y nos dimos cuenta de que con muy poco dinero, menos de 300 millones de euros, a través de derivados podíamos alcanzar una participación significativa y hacernos con la gestión. A nosotros lo que nos interesaba era su grupo industrial, que era muy potente. 
—¿Una repetición de lo que Abelló y Conde hicieron en Banesto? 
—Prácticamente era la misma operación. Juan conocía muy bien cómo hacerlo y creímos que el momento político era el adecuado y nos lanzamos. Pero como puedes comprender, lo hicimos para ganar dinero y no por motivaciones políticas. De hecho, Juan se lo consultó a Aznar, con quien tiene muy buenas relaciones, y éste le dio luz verde. 
Si Zapatero quería echar a Efegé, como era evidente, quién mejor para sustituirle que Juan Abelló. Pero el que no estaba conforme con el relevo era Rodrigo Rato, por entonces director gerente del FMI. Discretamente, los presidentes de las empresas privatizadas y antiguos colaboradores se reunieron con él aprovechando uno de sus frecuentes viajes a Madrid. Alfonso Cortina era un «traidor» y no se podía seguir su ejemplo. El BBVA, socio de referencia de una buena parte de estas empresas, era el tornillo que unía todas las varillas del abanico. Si caía Francisco González, el siguiente sería el presidente de Telefónica, César Alierta, y después le tocaría el turno al de Iberia, Xabier de Irala y así sucesivamente. Toda la estrategia de poder del dinero que Rato había montado pacientemente durante sus años de vicepresidente corría el peligro de disolverse como un azucarillo en un vaso de agua. 
Avisado el gobernador del Banco de España, Jaime Caruana se opuso radicalmente argumentando razones técnicas. 
—Cuando nos reunimos con él para comunicárselo nos recibió con cara de pocos amigos y utilizó un tono muy duro —
recuerda Del Rivero, 
—Pero ¿no fue el vicepresidente Gonzalo Gil quien dio la cara?—No, fue Caruana, y nos dijo que no podríamos consolidar nuestra participación en el banco hasta que no tuviésemos una participación significativa y el 5 por ciento no lo era, aunque el resto de las acciones de los miembros del consejo de administración no llegaban al 1 por ciento. 
Cuando Goirigolzarri se reunió con Del Rivero en Sacyr para conocer la propuesta, se quedó helado. Le pedía que se uniera a ellos a cambio de conservar sus cargos. En ese momento, sus relaciones con Efegé eran inmejorables, entre otras cosas porque le había prometido que sería su sucesor cuando se jubilase, y él se lo había creído. El BBVA consideró la inversión de Sacyr como hostil y les comunicó que sólo tendrían derecho a un consejero cuando pudiesen demostrar que tenían el 6,5 por ciento. El presidente del PP Mariano Rajoy se desmarcó del compromiso asumido por Aznar con Abelló y se opuso frontalmente. Con la oposición del gobernador del Banco de España y del vicepresidente, el asalto había fracasado. Se decidió vender la participación del 3,5 por ciento que habían conseguido reunir, obtuvieron unas ganancias de 148,6 millones de euros y se fueron con la música a otra parte. 
Demetrio Carceller apostó por entrar en Repsol en contra de la opinión de Luis del Rivero, que consideraba que era una opción más atractiva Iberdrola. El primero se llevó el gato al agua y el 16 de octubre de 2006 comunicó que habían adquirido el 9 por ciento de la petrolera por 2.850 millones de euros; participación que se elevó hasta el 20 por ciento gracias a la financiación del Banco Santander, entre otras entidades financieras. El crédito para la compra de las acciones se pagaría con los dividendos que irían obteniendo de Repsol. La cosa funcionó hasta que estalló la crisis financiera y Sacyr quedó atrapada. Antoni Brufau se opuso con uñas y dientes a compartir la gestión de la empresa, iniciándose una durísima pelea. 
En Telefónica también se intentó el desembarco sin éxito. 
La clave, como me reconoció el propio Solbes, es que estas empresas ya se habían convertido en multinacionales y más del 50 por ciento de su capital pertenecía a fondos de inversión norteamericanos. Los gestores de empresas privatizadas supieron moverse con rapidez, apoyándose en los  lobbys y las agencias de comunicación especializadas para convencer a los inversores de que se trataba de una operación política dirigida desde el poder para controlar las principales empresas. Aznar y Rato tenían muy buen caché en el mundo del dinero y de las finanzas norteamericanas, y no les fue difícil ganarse el favor de los gestores. Una cosa era que dichos fondos no interviniesen en la gestión de las compañías en las que habían invertido, y otra cosa muy diferente era que los gobiernos empezaran a controlarlas. 
Por tanto, lo mejor era intentar un acuerdo y buscar un equilibrio de poder razonable. 
El presidente de Telefónica César Alierta, un hombre pragmático donde los haya, evitó la confrontación con el gobierno Zapatero. Entendía que una sociedad como la que él dirigía necesariamente tenía que llevarse bien con todas las administraciones. Esto le llevó a meter en el consejo a Manuel Pizarro por el PP —que después sería sustituido por Eduardo Zaplana cuando se hizo diputado— y a Javier de Paz, el amigo personal del presidente Zapatero, por el PSOE. Los problemas se acabaron. La teoría de Sebastián de canalizar la riqueza obtenida por los «señores del ladrillo» hacia otros sectores para crear una nueva clase empresarial española recibió un golpe de muerte. 
Balseros en busca del Norte
A mediados del mes de abril de 2005, Ornar Diop me llamó para que le firmase un contrato de trabajo y así poder regularizar su situación. Era uno de los cientos de miles de inmigrantes que en los últimos años habían pasado la frontera de forma ilegal atraídos por el enorme flujo de riqueza que se había creado en nuestro país en las dos últimas décadas. Era de Se- negal y había venido un año antes en una patera desde Marruecos. Cuando le conocí haciendo un reportaje era  mantero  y su historia me rompió el corazón. 
—En Senegal no tengo porvenir —me dijo—, no hay futuro. Mi madre es muy mayor y vive en una choza que cuando llueve se inunda. Está con mi hermana en un poblado y la única manera de mantenerlas era que yo emigrara. Les mando cien euros todos los meses y con eso aguantan. 
—¿La  manta da para eso? 
—Por cada copia de CD que vendo me dan un euro y si son de DVD, dos. Son copias de canciones y de películas de mucha calidad que hace un japonés. Si tengo suerte, puedo sacar al mes ochocientos o mil euros. También vendo relojes de imitación, camisetas, zapatillas y bolsos que hacen los marroquíes que viven en el barrio de Lavapiés. Pero yo no quiero. . esto es muy duro. . 
te persigue la policía como si fueses un ladrón y mi padre me enseñó que antes morirse de hambre que robar. 
—Y si te cogen, ¿qué pasa? 
—Te quitan la mercancía y te dicen: «¡Moreno, que no te volvamos a pillar o te mandamos a tu país!» Por la noche tengo pesadillas. Yo quiero trabajar en la construcción.. En mi país era carpintero  y aquí no soy nada. 
Luego me contó cómo estuvo ahorrando durante tres años para pagar a los de las pateras. El imán de su pueblo le dio la bendición antes de salir para las Españas. Se trasladó hasta Marruecos por carretera. Por la noche le subieron en un barco de pesca muy viejo. . 
—Yo iba con otros compatriotas y se nos añadieron grupos que venían de otros sitios de África y del propio Marruecos. 
Teníamos mucha sed, porque estábamos amontonados unos con otros. Al amanecer llegamos a la costa española y nos dijeron que echásemos a correr tierra adentro. Teníamos mucho miedo y no queríamos coger ningún transporte, por si la policía nos detenía. 
Atravesamos algunas montañas hasta que vimos un pueblo. 
Como no teníamos dinero, mi compañero y yo pedimos que nos dieran de comer a cambio de hacer algún trabajo, pero no nos entendían. Gente buena nos dio pan con chocolate y seguimos andando. . Mi compañero no lo aguantó y se quedó en el camino. Yo llegué a Madrid después de un mes, aquí me preguntaron si quería trabajar como mantero y dije que sí. 
Ornar me pidió que le ayudara a obtener un contrato de trabajo para regularizarse. Necesitaba conseguir cuatro firmas para atestiguar que era jardinero. Había conseguido demostrar que vivía en España antes de agosto de 2004 gracias a la tarjeta sanitaria. Se dio de alta en la Seguridad Social como autónomo, algunos meses me pedía dinero para pagar las cotizaciones porque si no le echaban. Así consiguió instalarse en España, encontrar un empleo de peón en la construcción y dejó de vender discos pirateados. La policía dejó de meterse con él. 
Aquella primavera se regularizaron cerca de ochocientos mil inmigrantes ilegales, lo que fue considerado un gran éxito por el nuevo ministro de Trabajo, Jesús Caldera.  The New York
Times escribió que España era «un modelo para otros países». Sin embargo, a los gobiernos vecinos no les hizo tanta gracia; desde España, los ilegales pasaban a Francia, Alemania o Inglaterra, y se vieron obligados a reforzar el control de sus fronteras. 
El PP criticó la medida advirtiendo que se produciría un 
«efecto llamada», como efectivamente sucedió. La regularización atrajo una auténtica marea de mano de obra proveniente de Latinoamérica —colombianos, ecuatorianos  y peruanos—, de los antiguos países del Este —principalmente Rumania  y  Polonia— 
y del Magreb —fundamentalmente marroquíes. El fenómeno social y económico fue brutal. Alimentando aún más la burbuja inmobiliaria. Venían a construir viviendas, pero al mismo tiempo las necesitaban para vivir. La economía sumergida empezó a aflorar con la regularización. Un gran número de mujeres españolas bien preparadas, pero que habían dejado el mercado laboral para atender a su familia, se sirvió de la ayuda de las inmigrantes para volver a trabajar. En los trece años en que Felipe González estuvo en el poder, el número de trabajadores extranjeros censados pasó de 250.000 (el 0,56 por ciento de la población activa) a 540.000 (1,37 por ciento del conjunto de habitantes); fue en la etapa de José María Aznar cuando se produjo la gran explosión al multiplicarse esta cifra por seis, superando los 3 millones (7 por ciento de la población activa); el gobierno de Zapatero mantuvo esta tendencia y el número de residentes que nacieron fuera de España se elevó a 6,7 millones (un 14 por ciento de la población) a los que había que añadir los ilegales sin censar. 
«La transformación de la población en dos décadas ha sido tan brutal que supuso un cambio profundo de la sociedad española. Hasta el punto que obligó a cambiar todas las estadísticas económicas y laborales» —me comentó la presidenta del Instituto Nacional de Estadísticas, Carmen Alcaide, hija de Julio Alcaide considerado como el padre de la contabilidad española—. Para Miguel Ángel Fernández Ordóñez, sin este flujo migratorio «es imposible explicar ni el  boom económico ni la crisis que sufrió la economía española en la primera década del siglo». 
Aquella corriente migratoria, animada por los procesos de regularización, lo cambió todo. El modelo de crecimiento económico basado en priorizar el empleo, aunque fuese de mala calidad, hizo de catalizador. Los inmigrantes llegaron para cubrir los trabajos que los españoles no querían hacer. España tenía la generación mejor preparada de su historia, pero el aparato productivo no tenía capacidad para emplearlos y ellos buscaban un trabajo donde poder aplicar lo que habían aprendido. Eso provocó una enorme frustración en las nuevas generaciones, que se vieron obligadas a emigrar a otros países, como Alemania, donde se necesitaban trabajadores cualificados. El modelo creado durante el gobierno del PP, y desarrollado y ampliado durante el mandato del PSOE, había convertido a España en un exportador neto de talento y en importador de mano de obra barata. La situación explotó con la gran crisis. 
Cuando estalló la burbuja inmobiliaria, 1,1 millones de inmigrantes se quedaron en paro, según la Encuesta de Población Activa del primer trimestre de 2011. Esto suponía un desempleo del 32 por ciento, frente al 19,3 por ciento que tenía la población española. Por su parte, la tasa de paro juvenil se elevó a un 43,5 por ciento, más del doble que la media europea. 
Uno de cada dos jóvenes españoles estaba en paro como consecuencia directa de un modelo laboral basado en «burro grande, ande o no ande». 
Lo más terrible fue que todos los partidos políticos volvieron a poner más énfasis en el número de empleos que la calidad de los mismos. Era políticamente incorrecto decir que en España sobraban dos millones de trabajadores. En los años de bonanza habían llegado más de cinco millones de inmigrantes, lo que creó una enorme «burbuja laboral». Cuando ésta se pinchó, el aparato productivo se mostró incapaz de absorber ese volumen de mano de obra excedentaria. Habían llegado para construir 700.000 mil viviendas anuales, cuando la demanda apenas llegaba a la mitad. 
Mi amigo Ornar se convirtió en mileurista. Perdió su puesto de trabajo en la construcción, pero encontró otro como descargador en un almacén de cervezas. Ahorró lo suficiente para regresar al Senegal, se casó con la novia que su familia le había concertado y la dejó embarazada. Volvió solo a España, está vez en Iberia, con la esperanza de encontrar una casa y ganar lo suficiente para traer a su familia. A su hija la llamó Mar. 
La batalla eléctrica: el «pelotazo del siglo»
Aquel verano de 2005 fue muy caluroso, demasiado, sobre todo en los primeros días de agosto. El ministro de Industria y Energía José Montilla había citado a Juan Tapia —que entonces era el director de TVE-Cataluña— en su despacho del madrileño paseo de la Castellana para tratar sobre la siempre polémica televisión estatal. Ai registrarse en el control vio en el libro de entradas que habían pasado por allí el presidente de La Caixa, Ricardo Fornesa, y de Gas Natural, Antoni Brufau:
—¡Qué raro! —dijo para sí—. ¿Qué harán estos dos por aquí?La respuesta la tuvo unas semanas después. El 5 de septiembre Gas Natural lanzó una opa hostil sobre Endesa para crear la cuarta eléctrica española. La vicepresidenta primera María Teresa Fernández de la Vega dijo que el gobierno se enteró por la prensa. 
—Es una operación estrictamente empresarial en la que el gobierno no tiene nada que decir, excepto garantizar los derechos de los consumidores. 
El ejecutivo, como siempre que está el dinero por medio, dijo que era «estrictamente neutral». Al fin y al cabo se trataba de dos empresas privadas. Era ridículo pensar que el gobierno estuviera detrás para quitarse de encima al presidente nombrado por el PP, Manuel Pizarro. ¡Quién podía pensarlo! Eran especulaciones periodísticas. Según nos dijeron, nada tenía que ver el hecho de que Montilla hubiera firmado en diciembre de 2003, cuando aún era secretario general del PSC, el Pacto del Tinell con ERC e Iniciativa para constituir un gobierno catalanista y de izquierdas. En aquel acuerdo se decía textualmente en su punto octavo: «Impulsar la creación o consolidación, en su caso, de empresas y operadores catalanes públicos o mixtos en sectores estratégicos.» Montilla ya tenía decidido presentarse a las elecciones catalanas de 2006, con la intención de sustituir a Artur Mas en la Generalitat. Para arrebatar el poder a CiU tras veintiséis años de gobierno era necesario mostrarse como el hombre que había conseguido para Cataluña lo que no logró Pujol: la primera empresa energética española y una de las primeras de Europa. 
Con esos antecedentes el PP receló. «Si la opa triunfa, supondría que el sector público catalán controlaría el sector privado español», declaró Mariano Rajoy refiriéndose a La Caixa, que también controlaba Repsol, Telefónica y las grandes empresas privatizadas. Y se inició una guerra sin cuartel. La izquierda, con el gobierno y  El País a la cabeza, se puso a favor, pero la derecha, con el PP y  El Mundo,  se posicionó en contra. 
En pleno fulgor de la batalla pregunté públicamente al presidente de la patronal José María Cuevas qué opinaba él de aquella operación:
—Es una opa a la catalana, como siempre quieren comprar barato sin poner dinero, buscando para ello el favor de quien gobierna, y la verdad es que eso lo hacen muy bien. 
Esas declaraciones fueron consideradas  casus bel i por los catalanes. El presidente de Fomento del Trabajo, Juan Rosell, amenazó con sacar la patronal catalana de la CEOE. Las empresas controladas por La Caixa dejaron de pagar su cuota a la patronal española, que entró en una profunda crisis, de la que empezó a recuperarse cinco años después, cuando Rosell —
gracias al apoyo de La Caixa— consiguió convertirse en su presidente. 
Pero las cosas no se quedaron ahí. La batalla se desplazó al Tribunal de Defensa de la Competencia, dominado por los consejeros nombrados por el PP, que aprobaron un duro dictamen contra la operación «porque atentaba contra la competencia». Su presidente Luis Berenguer, nombrado por el PSOE, emitió un voto particular a favor que permitió al gobierno aprobarla a pesar del dictamen. La Comisión Nacional de la Energía, presidida por la exdiputada del PSC Maite Costa, también la autorizó. El Tribunal Supremo, dominado por el PP, la prohibió. Todo un ejemplo de neutralidad institucional, siempre «en defensa de los intereses de los consumidores». 
Manuel Pizarro —que por casualidad unos días antes de la opa había comprado acciones de Endesa ganó en la operación más de un millón de euros— tuvo una idea genial: buscó un 
«caballero blanco» en la empresa alemana E.ON, presidida por Wulf Bernotat, que rápidamente se puso de acuerdo con los dirigentes del PP, que proclamaron a los cuatro vientos: «Antes alemana que catalana.» El alemán lanzó una contraopa mejorando el precio y pagando en efectivo. Los catalanes ha-bían sido vencidos. Sin embargo, el gobierno Zapatero no iba a consentir ni mucho menos la humillación. Montilla recibió en su despacho oficial a Bernotat para decirle:
—Ustedes no son bienvenidos. 
—Ya lo veremos —le contestó el orondo hombre de negocios alemán. 
El presidente de E.ON llamó a su canciller Angela Mer- kel, quien a su vez llamó a Zapatero. El español le explicó que no era nada personal, simplemente de la misma manera que Alemania quería controlar y asegurarse el suministro energético, España también. Se trataba de una cuestión de Estado. En cualquier caso se comprometió a recibir a Bernotat para darle una explicación. 
El gestor alemán se quejó del trato recibido e intentó convencerle de que se realizarían las inversiones necesarias para garantizar el suministro. Zapatero le remitió a Miguel Sebastián, y éste le sugirió que comprara Iberdrola. Según declaró Miguel Sebastián a Pepe García Abad, «le expliqué que se había metido en un conflicto político doméstico español y que lo mejor era que optase por la vía amistosa». El gobierno engañó a los alemanes haciéndoles creer que todo se podía arreglar, pero lo cierto era que a sus espaldas estaban articulando otra operación: 
¡la alternativa española! 
El presidente de Acciona, José Manuel Entrecanales, con el respaldo financiero del Banco Santander compró el 25 por ciento de Endesa, mientras que E.On no podía comprar ni una sola acción, porque se lo prohibía la ley de opas. Paralelamente, la empresa pública Italiana Enel también compró otro 25,1 por ciento con el apoyo financiero del Santander, BBVA y el italiano Mediobanca, cuyo representante en España, Bor- ja Prado —hijo de Manuel Prado y Colón de Carvajal— se encargó de coordinar el préstamo que se elevó a 8.000 millones de euros. Entre ambas empresas controlaban más del 50 por ciento del capital de Endesa. Bernotat se dio cuenta de la treta
y E.ON retiró su oferta. Aquella noche Miguel Sebastián envió un sms a sus íntimos: «España Re-Acciona.»
Para el presidente de la CNMV Manuel Conthe, aquello fue un fraude de ley y lo denunció públicamente. El escándalo provocó una fuerte crisis en el órgano regulador hasta que al final dimitió y le sustituyó Julio Segura. En su opinión, hubo una concertación entre Enel y Acciona alentada desde la Oficina Presupuestaria del Gobierno, cosa que nunca pudo ser demostrada ante los tribunales. Un año después Acciona vendió su parte a Enel, tal y como había pactado, obteniendo unas plusvalías de 12.000 millones de euros. La operación española se convirtió en la operación italiana. Aquello fue «el pelotazo del siglo» y el mayor escándalo de la etapa Zapatero. 
La saeta blanca
Gas Natural, tras haber fracasado en su intento de lanzar una opa hostil contra Iberdrola durante la etapa de José María Aznar que se opuso frontalmente a esta operación, se tuvo que conformar años después con Unión Fenosa. Para ello utilizó como intermediario a la constructora ACS presidida por Florentino Pérez, que además era presidente del Real Madrid. Se trataba de la primera constructora de España y una de las primeras de Europa cuyo capital estaba controlado por Alberto Cortina, Alberto Alcocer y la familia March. Aquella operación les reportó unas ganancias de 4.500 millones de euros que invirtieron en Iberdrola con el objetivo de hacerse con el control de la gestión y poder fusionarla con Fenosa-Gas. «Esta era la operación que desde hacía años buscaba La Caixa», me comentó en cierta ocasión su presidente Ricardo Fornesa. También el gobierno Zapatero la respaldaba con entusiasmo, por entender que se podía crear un «campeón nacional» similar al que tenía Francia con EDF, Italia con Enel, o Alemania con E.ON. El problema fue que el presidente de la eléctrica vasca, Ignacio Sánchez Galán, con el respaldo de sus accionistas de referencia, especialmente la BBK, se resistió con uñas y dientes a perder el control. 
Galán había realizado una excelente gestión apostando por las llamadas energías limpias —eólica, hidroeléctrica—  y  nuclear que no tenían problemas de emisión de gases contaminantes. 
Además, había aprovechado su músculo financiero para expandirse en Escocia, Estados Unidos y Latinoamérica convirtiéndose en una auténtica multinacional. El PNV apoyó a Sánchez Galán en una cuestión considerada estratégica para Euskadi. Esto no desanimó a Florentino Pérez y a sus socios, que iniciaron una de las batallas empresariales más apasionante de la democracia y comparable a la que se había desatado por Endesa. 
Los socios de Florentino, que en el pasado habían sido los impulsores de la  Operación Roca para desalojar a los socialistas de Felipe González de la Moncloa, tenían como aliado al propio presidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero. El punto culminante de esta batalla político-empresarial alcanzó la máxima tensión mediática cuando Florentino convenció al presidente de que aprobase la llamada «enmienda Florentino», que eliminó de golpe y porrazo los blindajes de las empresas cotizadas en bolsa. Paralelamente, ACS siguió comprando opciones de Iberdrola hasta controlar el 20 por ciento de su capital. 
Poco a poco Florentino Pérez fue consolidando su imagen de triunfador y se fue convirtiendo en el empresario modelo de la etapa Zapatero, de la misma manera que Mario Conde lo había sido del gobierno de Felipe González. Ambos sobrepasaron la figura del empresario tradicional para convertirse en arquetipos sociales, en triunfadores que se habían hecho a sí mismos. Florentino era hijo de un pequeño empresario madrileño que tenía dos perfumerías. Se hizo ingeniero de caminos y siempre supo combinar los negocios y la política, lo público y lo privado. Primero estuvo en la UCD, después en el Partido Reformista con Miquel Roca, donde conoció a buenos amigos, luego estrechó relaciones con el PP de Aznar y por último con el PSOE de Zapatero. Realmente tiene amigos en todas las partes, incluso en los sindicatos a los que siempre ha cuidado especialmente. 
Pero cuando Florentino Pérez se convirtió en un genio de las finanzas fue cuando aunó fútbol, política, negocios y televisión. Los auténticos poderes fácticos del siglo xxi. Esa amalgama le convirtió en uno de los hombres más ricos, poderosos y temidos de la etapa Zapatero. Según la revista  Forbes,  su patrimonio estimado se elevaba a 1.800 millones de dólares, tras haberlo multiplicado por diez en diez años. En el año 2000 cuando fue elegido presidente del Real Madrid su fortuna se estimaba en 180 millones de dólares, pasados cinco años su patrimonio era de 650 millones, que dobló un lustro después. 
Según me comentó Juan Carlos Escudier, autor de  Florentino Pérez, retrato en blanco y negro de un conseguidor17 su poder reside en el palco del Santiago Bernabéu: «Jesús Gil —
presidente del Atlético de Madrid, ya fallecido— decía que el palco del Real Madrid es como las cacerías de Franco, en las que había que estar aunque no te gustara la caza; en ese palco hay que estar aunque no te guste el fútbol. En la etapa de Zapatero algo menos, pero durante el Gobierno de Aznar prácticamente todo el Consejo de Ministros se sentaba allí. Ha hecho confluir los intereses del Real Madrid con ACS, convirtiendo el palco blanco en el kilómetro cero de los negocios españoles.» Es curioso comprobar cómo los grandes constructores siempre han tenido un enorme interés por ser presidentes de club de fútbol. El propio José María Ruiz Mateos se compró un equipo madrileño, el Rayo Vallecano, y puso de presidenta a su mujer, Teresa Rivero. 
Pero probablemente quien mejor conoce a Florentino Pérez es su socio Alberto Alcocer, el cual me comentó, en un reservado de La Dorada, refiriéndose a su batalla por Iberdrola, que « Floro es un hombre muy frío, es como un cazador cuando se fija en una presa, la espera con una enorme paciencia hasta que la abate. Lo único que le altera y le hace perder los nervios es un partido del Real Madrid. El resto del tiempo es un témpano, nunca pierde la calma. Sabe esperar». 
Hace unos años investigué la recalificación de terrenos de la antigua ciudad deportiva del Real Madrid y en los que Florentino Pérez había planificado la construcción de cuatro grandes rascacielos. La operación le reportaría unos beneficios al Real Madrid de 100.000 millones de pesetas de la época (600 
millones de euros). Cuando empecé a recopilar datos sobre los antiguos propietarios de aquellos terrenos que el  generalísimo había destinado a zona deportiva me quedé sorprendido y decidí preguntar a mi vieja amiga de la UGT, Matilde Fernández, que entonces era concejal del Ayuntamiento de Madrid. 
17 Madrid, Foca Editorial, 2005. 
—Cuando me opuse a la construcción de las torres, porque me parecía una barbaridad aquella masa de cemento junto al hospital de La Paz, Florentino me llamó a su despacho y me advirtió de que si mantenía esa postura echaría contra el PSOE a todo el madridismo. Me quedé helada, hablaba de los seguidores del Madrid como si le perteneciesen. Siempre pensé que el fútbol, la política y los negocios no tenían nada que ver pero evidentemente me equivoqué. Unos días después me llamó Rubalcaba que como sabes es muy madridista y amigo de Florentino para pedirme que no me opusiera al proyecto. ¡Me pareció increíble! 
De lo que no hay dudas es de que Florentino Pérez se ha convertido en la  saeta blanca del ladril o,  como Alfredo Di Sté- 
fano lo fue del campo de juego. 
2. El precio de la gloria
El 9 de marzo de 2008, José Luis Rodríguez Zapatero consiguió la gloria, pero el precio que tuvo que pagar fue muy alto: mentir y negar la situación de crisis que atravesaba la economía española. 
Lo mismo hizo el vicepresidente Pedro Solbes durante el famoso debate televisivo frente a Manuel Pizarro, el fichaje estrella del PP. Este último cargó las tintas sobre el porvenir que nos esperaba. Fue tachado de «pájaro de mal agüero», el gobierno dijo que era un simple chaparrón de verano, un paréntesis antes de volver a la  do lee vita a la que nos habíamos acostumbrado. 
Era lo que los españoles queríamos oír. Por el contrario, el líder de la oposición Mariano Rajoy estaba empeñado en decir que las cosas iban mal y aún podían empeorar, lo que le convirtió en un aguafiestas. 
Las consecuencias de aquel torpe planteamiento fueron devastadoras. El PSOE ganó con holgura las elecciones con 169 
escaños frente a los 154 del PP, mientras que los socios de los socialistas, IU y ERC, se hundieron. Zapatero les había quitado la cartera con un discurso más izquierdista y moderno que el suyo. 
El apoyo de la «progresía» había sido decisivo: cantantes, directores de cine, actores, escritores, intelectuales, famosos y famosillos hicieron  la campaña de la ceja,  utilizando esa característica facial irrenunciable de ZP. El precio que le pusieron fue que defendiese los intereses de la propiedad de los autores y persiguiese las copias piratas que millones de ciudadanos se bajaban de Internet, El 1 de julio de 2011 el presidente de la SGAE, Teddy Bautista, fue imputado por un presunto delito de desviación de fondos. El gobierno se vio obligado a retirar el canon digital que debían pagar todos los ciudadanos en la compra de cualquier aparato electrónico y cuyos recursos se pagaban a la SGAE (una entidad privada tutelada por el Ministerio de Cultura) para que los gestionase. 
Mariano Rajoy, al darse cuenta que su discurso de la crisis no daba frutos electorales, cambió de estrategia durante la campaña, y en lugar de poner en valor la gestión económica de la etapa Aznar orientó sus críticas a las negociaciones de paz que el gobierno había tenido con ETA. Zapatero le ganó los dos debates. Además había presentado a Manuel Bizarro como el mirlo blanco que sacaría a España de la crisis si ganaba el PP y cometió un grave error de cálculo: ante la opinión pública era un especulador que había tratado de vender Endesa a los alemanes. 
Por el contrario, Solbes era un honrado funcionario público, con experiencia y respetado en Europa: no había color. 
La paradoja era que quien negaba la crisis nos tenía que sacar de ella. Como en la película de Nicholas Ray,  Johnny
Guitar, los españoles le habían dicho al presidente: «Miénteme, dime que me quieres. »18 Y Zapatero les dijo lo que querían 18 Mítico  western de 1954 protagonizado por Joan Crawford y Sterling Hayden. El magistral diálogo al que se hace referencia es el siguiente:
—Dime algo agradable. 
—Claro. ¿Qué quieres que te diga? 
—Miénteme. Dime que me has esperado todos estos años. Dímelo. 
—Te he esperado todos estos años. 
—Dime que habrías muerto si yo no hubiera vuelto. 
—Habría muerto si tú no hubieras vuelto. 
oír. Una vez ganadas las elecciones rechazó aceptar públicamente que habían mentido, y mantuvo el equívoco hasta el punto de que el propio Gobierno acabó por creérselo. Esto condujo a un diagnóstico erróneo de la situación, al pensar que sería una crisis corta y similar a las anteriores. No se dieron cuenta de que estábamos en la peor recesión de los últimos ochenta años. 
Zapatero, animado por Miguel Sebastián, creyó que la fórmula para salir de la recesión era gastar más. El Banco de España empezó a advertir que era un error reactivar la demanda vía gasto público, era tanto como curar un empacho con una bandeja de pasteles. Solbes empezó a poner pegas y advertir que una caída del consumo y de la inversión desplomarían los ingresos fiscales, y que el incremento del paro subiría los gastos del INEM. Además, aumentaría la deuda exterior —la más grande del mundo— y dispararía el pago de intereses. Había que frenar los caballos del déficit para que no se desbocasen. Propuso congelar el salario de los funcionarios para 2009, lo que le llevó al mayor enfrentamiento de los cinco años del gobierno con la ministra de Administraciones Públicas, Elena Salgado, quien defendió que tenía un pacto firmado con los sindicatos y había que cumplirlo. Zapatero dio la razón a Salgado, abriendo una brecha mortal con su vicepresidente económico y le dejó caer: 
«Solbes lo para todo». 
Y estalló la gran crisis
Si en su primera legislatura Zapatero eligió un gobierno de diseño con aire posmoderno y le había dado buenos resulta-
—Dime que me quieres todavía, como yo te quiero. 
—Te quiero todavía como tú me quieres. —Gracias. 
Muchas gracias. 
dos, ¿por qué no iba a pasar lo mismo con el segundo? Se trataba de combinar ministros de la experiencia de Alfredo Pérez Rubalcaba, Pedro Solbes, María Teresa Fernández de la Vega o Miguel Ángel Moratinos. Ni por un segundo se paró a pensar que la situación había cambiado bruscamente y necesitaba un equipo muy sólido para hacer frente a la que se nos venía encima. El 15 de septiembre de 2008 Lehman Brothers se declaró en bancarrota y desencadenó la mayor crisis financiera desde la segunda guerra mundial. A partir de ese momento el gobierno empezó a tomarse en serio lo que estaba pasando. Para la mayor parte de los economistas se visualizó la gran crisis que ya se venía arrastrando desde hacía un año con las subprime,  más conocidas como «hipotecas basura» norteamericanas que habían sido comercializadas por los grandes bancos de negocios y contaminado todo el sistema financiero internacional. 
¿Y qué estaba pasando? Sencillamente, que los excesos y la avaricia de los grandes financieros norteamericanos habían hecho saltar la banca. En el fondo, la causa más remota había que buscarla en los atentados contra las Torres Gemelas de Nueva York el 11 de septiembre de 2001. Aquello condujo a la guerra contra Afganistán e Iraq y provocó un monumental déficit presupuestario en Estados Unidos, que se sumó al déficit comercial derivado de la deslocalización de su industria manufacturera, ya que habían trasladado sus industrias básicas a países con mano de obra más barata y bajos impuestos. El economista Manuel Lagares mantiene que eso les proporcionó renta por patentes, intereses y dividendos, pero les obligó a importar y pagar los productos fabricados fuera. Para atender su déficit comercial se dedicaron a vender a los extranjeros ingentes cantidades de divisas y bonos nominados en dólares. Por primera vez en la historia de la humanidad, los países pobres, como China o los países del Golfo, estaban financiando a los países ricos. Estados Unidos invadió el mercado financiero con sus bonos para pagar su déficit fiscal y comercial. 
Eso provocó la expansión del crédito interno, porque se concedieron créditos hipotecarios masivamente. Esos títulos bien empaquetados fueron vendidos a todos los ahorradores del mundo con la garantía triple AAA que les proporcionaban las agencias de calificación de la deuda, las agencias de rating norteamericanas. Un negocio estupendo: los vendedores de créditos hipotecarios ofrecían a cualquier ciudadano con el que se encontraban en la calle dinero prestado para que compraran una casa, aunque no la pudiesen pagar. Daba lo mismo, porque el precio de la vivienda subía todos los años el 20 por ciento y el que comprase una casa a crédito en 2000 podía venderla por el doble en 2005 sin haber puesto ni un solo dólar de su bolsillo. Si las cosas salían mal, tampoco había ningún problema, ya que, según la ley hipotecaria norteamericana, devolvían las llaves al banco, que era quien asumía el quebranto. Una dación que no existía en España. En la medida en que los precios fueron subiendo a un ritmo del 20 por ciento anual la vivienda se convirtió en un instrumento financiero y creó una burbuja hasta que estalló y provocó la ruina de todos quienes habían invertido en ella. 
Los españoles no necesitábamos comprar hipotecas basura de fuera porque las teníamos dentro. Las autoridades monetarias pensaron que era una crisis financiera norteamericana que no iba con nosotros. Craso error. «Tenemos el sistema financiero más sólido y saneado del mundo», dijo el gobernador del Banco de España Miguel Ángel Fernández Ordóñez, idea que rápidamente asumieron Solbes y Zapatero. Y era verdad, la banca española no tenía hipotecas  subprime,  sino un endeudamiento monumental. España ha financiado su desarrollo con dinero prestado del exterior desde 1959. Mientras los inversores internacionales pensasen que les podíamos devolver su dinero más los intereses derivados, no pasaba nada, nos seguirían renovando los créditos. El problema fue que tras la quiebra de Lehman Brothers los prestamistas tuvieron miedo, el mercado financiero se secó y sin esos recursos nuestra economía se paraba. 
No todos los españoles eran conscientes de que lo peor aún estaba por llegar. La subida del precio de la gasolina provocó una cadena de huelgas salvajes entre los camioneros que acabaron con un muerto (Julio Cervilla) en un piquete. Las manifestaciones se extendieron a los agricultores, pescadores, taxistas, ganaderos. . Todos pedían ayudas públicas para compensar la subida de costes y el gobierno se las dio. Se impuso la teoría de «el que no llora, no mama». Las arcas del Tesoro se convirtieron en una especie de manguera con la que el presidente del Gobierno apagaba todos los fuegos en cuanto prendían. 
Había dinero en caja porque teníamos superávit. España era una de las economías más saneadas de la Eurozona. Su deuda apenas llegaba al 40 por ciento del PIB, cuando la media europea estaba muy por encima del 70 por ciento. Nuestra renta per cápita incluso había superado la de Italia, y Zapatero llegó a decir, animado de nuevo por Sebastián, que el próximo en caer rendido a nuestros pies sería Francia y que el objetivo era tener una renta superior a la de los alemanes. Infulas de nuevo rico. 
El presidente del Gobierno se reunió con los agentes sociales a mediados de 2008 para explicarles la situación. La crisis financiera afectaba fundamentalmente a los países que, como el nuestro, dependían de la financiación exterior. Había que tomar medidas para dar confianza a los prestamistas. El sector de la construcción evidenció los primeros síntomas de agotamiento en 2006 cuando se puso de manifiesto que no se podían vender las viviendas. El pinchazo de la burbuja inmobiliaria era inevitable, como lo fue en Estados Unidos; el problema era que representaba el 35 por ciento de nuestra actividad. 
Además, el turismo —la otra palanca del crecimiento—, también hacía agua, porque los países emisores estaban en crisis y sus ciudadanos restringieron sus vacaciones. Para colmo de males, la industria, especialmente la del automóvil, tampoco tiraba, porque la sequía de dinero impedía consumir y el consumo era el 56 por ciento de nuestro PIB. Era la tormenta perfecta, pero saldríamos de ella con un cambio del modelo productivo y por eso les pedía que aceptasen los sacrificios que antes o después tendría que pedir a la sociedad. 
Tras aquel encuentro, Enric Juliana y yo nos fuimos a almorzar con el líder de CC. OO., José María Fidalgo. 
—¿Cómo has encontrado al presidente? 
—Como una moto. Nos contó que estos economistas son la leche. «Primero me dicen que no pasa nada; después que sí pasa, pero que no hay que hacer nada; y por último, vienen diciéndome que esto se nos cae encima y no saben qué es lo que hay que hacer. La leche. .» Y un poco de razón ya tiene. . 
—¿Qué piensa hacer? 
—Eso mismo le pregunté yo, y se puso a mover las manos como si fueran aspas de molino. «Hay que moverse continuamente, para que la gente crea que sabemos lo que estamos haciendo. Hay que aprobar muchas medidas anticrisis. Lo que sea menos quedarnos parados», y seguía moviendo las manos. 
—¿Y qué le habéis dicho? 
—Cándido le dijo que eso era como hacerle una paja a un muerto. 
A finales de 2008 todo iba mal. La economía española terminó en recesión por primera vez en los últimos quince años. 
El número de parados se incrementó en cerca de un millón de personas, y se superaron los tres millones de desempleados; la bolsa se desplomó y las empresas del IBEX cerraron el ejercicio con una pérdida del 39,4 por ciento. Solbes y Zapatero empezaron a aceptar que estábamos en crisis. Se habían equivocado en sus predicciones rotundamente, igual que el Banco de España y la inmensa mayoría de los economistas, que no supieron prever lo que se nos venía encima. Todas las estimaciones que había realizado el Ministerio de Economía para el ejercicio saltaron por los aires. Inicialmente había previsto un crecimiento del 3,1 por ciento del PIB. A mediados de año, lo redujo al 1,6 por ciento, y al final quedó en el 1,2 por ciento, frente al 3,8 por ciento del año anterior. 
El 1 de octubre de 2008 teníamos una cita importante en el salón de Columnas del Congreso de los Diputados. Solbes presentaba los presupuestos para 2009. Mientras le escuchaba desde las primeras filas, pensaba que no podía ser verdad lo que estaba oyendo. De acuerdo con sus previsiones, la economía española no entraría en recesión, crecería levemente el próximo año. Aquello era un disparate; todos los indicadores adelantados decían que el crecimiento ya empezaba a ser negativo: «Nuestras previsiones son que la economía siga desacelerándose hasta la mitad de 2009 para empezar a recuperarse con fuerza en 2010, que volveremos a crecer a una tasa superior al 3 por ciento.» 
Aquello terminó con Solbes. 
Al realizar un diagnóstico equivocado, las recetas que se aplicaron también fueron equivocadas. Pero lo peor de todo es que durante más de un año utilizaron el potente aparato de comunicación del Estado para negar la crisis. Fue una estrategia de comunicación perfectamente planificada y lo hicieron por dos razones. La primera porque temían que las malas noticias hiciesen explotar la enorme burbuja inmobiliaria donde se asentaba la economía española y que fuese una explosión descontrolada. La segunda y más importante es que las elecciones generales estaban convocadas para el 9 de marzo de 2008, y había que transmitir mensajes positivos para volver a ganarlas como así sucedió. Las consecuencias fueron demole-doras, al no utilizar la comunicación para hacer una labor pedagógica y preparar a la población para lo que se le venía encima se siguió gastando y endeudándose alegremente hasta que estalló la crisis con toda su virulencia. 
Cinco meses después, el 8 de marzo de 2009, Elena Salgado sustituyó a Solbes como vicepresidenta económica. Lo primero que hizo fue ponerse a las órdenes del presidente Zapatero para incrementar los estímulos económicos y reactivar el consumo interno. Eso llevó el déficit nada menos que al 9,5 por ciento del PIB, la deuda del conjunto de las administraciones públicas subió hasta el 53,4 por ciento del PIB. Sin embargo, ella insistía en que no era preocupante, ya que el endeudamiento medio de la UE 
era el 77,7 por ciento de su PIB y había margen para seguir gastando. «Está loca —me comentó mi amigo Luis Abril, responsable de comunicación de Telefónica—, no se da cuenta de que lo que mata no es la bala, sino la velocidad con la que va. 
Con ese ritmo de endeudamiento nadie va a prestar nada a España y la economía se va a estrangular.» Así fue. Los mercados cerraron el crédito a cal y canto, y los bancos dejaron de dar préstamos. Aquel año la economía española decreció un 3,6 por ciento. El déficit público se situó en el 11,3 por ciento del PIB. 
La crisis se llevó por delante dos millones de puestos de trabajo y la tasa de paro se duplicó y superó el 20 por ciento. 
Tras la salida de Solbes, Zapatero había cogido las riendas de la economía, aunque no sabía nada sobre el particular. Elena Salgado era el brazo ejecutor de las decisiones que tomaba. Era un visionario que estaba jugando a la ruleta rusa con el país. La economía española se encaminaba hacía el precipicio. 
La doble muerte de Marcelino Camacho
Otra dificultad añadida para superar la recesión fue la ausencia de interlocutores sociales. La patronal CEOE vivía una situación muy delicada desde la sustitución de José María Cuevas por Gerardo Díaz Ferrán, que terminó en una debacle cuando sus empresas entraron en suspensión de pagos y tuvo que ser sustituido por Juan Rosell en plena crisis económica. La situación aún era peor en CC. OO., que se encontraba cuarteada como un zapato viejo. Ignacio Fernández Toxo había sustituido a José María Fidalgo, tras librar una batalla fratricida. La UGT 
liderada por Cándido Méndez era la única que se mantenía en forma, pero no era suficiente para articular un pacto social como el que se necesitaba en aquella situación. 
Aquella descomposición interna de los interlocutores sociales cuando más se les necesitaba puso de manifiesto la debilidad de nuestro sistema democrático. El 16 de junio de 2010 una conocida publicación europea recogió unas declaraciones del secretario general de la Confederación Europea de Sindicatos (CES) y antiguo dirigente de las Trade Union Congress (TUC), John Monks, bajo el título: «¿Peligra la democracia en España, Grecia y Portugal?» El dirigente sindical, tras reunirse con el presidente de la Comisión Europea, José Manuel Duráo Barroso, declaró estar «sorprendido» por la «gravedad de la advertencia que me ha hecho». Según le había comentado, la democracia podría colapsar en Grecia, España y Portugal, a menos que se tomaran medidas urgentes para hacer frente a la grave crisis de la deuda. La máxima autoridad europea, portugués para más señas, consideraba que los llamados países periféricos tenían muy poca tradición democrática, ya que habían estado bajo regímenes autoritarios hasta poco
menos de cuarenta años. Por tanto, podrían ser víctimas de golpes militares o levantamientos populares debido a la subida de los tipos de interés y el estrangulamiento de los servicios públicos porque sus gobiernos se quedaban sin dinero para hacer frente al pago del déficit público. La conversación con Duráo Barroso empezó, según narra Monks, con la queja de la CES por los planes de austeridad que se estaban imponiendo a todos los países de la UE. 
—Las medidas que estáis obligando a tomar podrían devolver el continente a la década de 1930 —comenzó argumentando el sindicalista—. Empezamos con la Gran Depresión de 1929 y terminamos con la implantación de dictaduras militares. 
—Mira —le respondió Duráo Barroso—, no llevar a cabo estos paquetes de austeridad significa que estos países podrían desaparecer prácticamente como las democracias que actualmente conocemos. Ellos no tienen otra opción, eso es todo. 
—Somos conscientes de que atravesamos la peor crisis económica desde la segunda guerra mundial, provocada por un sistema capitalista de casino, por el colapso de las «burbujas» 
inmobiliarias y por la necesidad de rescatar a muchos bancos. . 
Ha sido un ataque al corazón de la economía occidental. Pero lo que no podemos aceptar es que movidos por el pánico de acabar como Grecia, pasemos de los ajustes al recorte de derechos. 
—La Comisión tiene que actuar con todos los instrumentos a su alcance. Os tenéis que dar cuenta de que la situación es potencialmente muy grave, no sólo económicamente, sino también políticamente. 
Me alarmó leer aquellas declaraciones un tanto apocalípticas. Pero era un hecho que la crisis había minado los cimientos de nuestra democracia: las clases medias. Lo que sucedió un año después, cuando miles de jóvenes de forma espontánea tomaron el 15 de mayo de 2011 la Puerta del Sol bajo el grito de 
«democracia real ya» hizo saltar todas las alarmas. Desde hacía tres meses, arrasaba en el mercado editorial el pequeño libro 
¡Indignaos!,  de Stéphane Hessel19 —un humanista de noventa y tres años, exmiembro de la Resistencia francesa, superviviente del exterminio nazi y punto de referencia de la lucha por los derechos humanos—, en el que llama a la sociedad a sublevarse por lo que había sucedido con la crisis financiera. El prólogo, realizado por el economista y novelista José Luis Sampedro, insiste en la idea de que la globalización no podía ser sólo financiera, sino que tenía que extenderse a todos los ámbitos de la sociedad. Se necesitaba un gobierno mundial capaz de humanizar el gran desarrollo económico y científico que se había experimentado en la segunda parte del siglo xx y principios del xxi. 
19 Barcelona, Ediciones Destino, 2011. 
—¿Es necesario un nuevo Mayo del 68 para que se escuche a los jóvenes? —pregunté a Hessel y a Sampedro durante la presentación de su libro en Madrid. 
—No tengo la menor duda de que más pronto que tarde esto va a pasar. De hecho, lo que ha sucedido en el mundo árabe, donde la población de forma espontánea se ha rebelado contra sus gobiernos, podría ser el inicio de un nuevo Mayo del 68. 
Las palabras de Sampedro, compartidas por Hessel, fueron proféticas. Unas semanas más tarde, el movimiento del 15-M fue comparado por la prensa internacional con la concentración que dos décadas antes se produjo en Tiananmen y con las que recientemente habían triunfado en Túnez y en la plaza Tahrir de El Cairo, iniciando una ola de cambio en el mundo árabe. 
No pudo ver aquellos hechos de insumisión ciudadana Marcelino Camacho, el líder de CC. OO., que había muerto unos meses antes, tras una larga enfermedad, a los noventa y dos años. 
Con él finalizó una etapa de la historia de España. Durante más de dos horas retransmití en directo para la CNN su funeral. 
Cuando vi quiénes estaban en el podio que se instaló en la Puerta de Alcalá para darle el último adiós, me vinieron a la cabeza las imágenes del 6.° Congreso de enero de 1996, el más difícil y triste de la vida del sindicato. El enfren- tamiento político y personal entre las diferentes fracciones fue brutal. En la última sesión, Josefina, la mujer de Camacho, irrumpió en el pleno y atravesó la sala de conferencias donde se congregaban miles de delgados. Ante la mirada atónita de Ignacio Fernández Toxo, que presidía las sesiones, entregó a su marido el jersey de punto rojo que ella misma le había tejido cuando estaba prisionero en Carabanchel y le dio un beso. El silenció se podía cortar con un cuchillo. Toxo cambió de color y se puso amarillo. 
Al pasar por delante de Antonio Gutiérrez, que acababa de renovar como secretario general, le escupió en la cara y le gritó: 
«¡Cochino!» Sus seguidores, con Agustín Moreno y Salce Elvira a la cabeza, irrumpieron en gritos y con el puño en alto empezaron a corear: «Manos arriba, esto es un asalto. . Manos arriba» Allí se puso fin a la etapa comunista de CC. OO. Luego se fue a la sala de prensa, donde estábamos escribiendo la crónica, y nos pidió perdón por si alguna vez nos había ofendido. Le di un abrazo y un beso a Josefina. No compartía sus ideas, pero respetaba su integridad. 
Veintitrés años después estaban presidiendo su funeral todos sus enemigos, incluso el mismísimo Santiago Carrillo. 
Quienes no estaban eran sus amigos: Salce Elvira y Agustín Moreno. El único discurso que me interesó fue el de Josefina rememorando las últimas palabras que Marcelino le había dicho a una vecina en el lecho de muerte: «Cuando uno se cae, se levanta inmediatamente, y sigue adelante. Ésta ha sido la historia de nuestra vida.»
Siete días de mayo
En la primavera de 2010, España se vio sometida a una de las pruebas más difíciles desde la instauración de la democracia: la posibilidad aunque fuese pequeña de salir de la UE. El desprestigio que había acumulado la política económica del gobierno era de tal magnitud que amenazaba con arrastrar al euro en su caída. La irresponsabilidad que había mostrado el presidente José Luis Rodríguez Zapatero fue tal, que todo hacía pensar que los mercados internacionales dejarían de prestarnos dinero. Si no podíamos refinanciar la deuda, ni pagar los tipos de interés que nos imponían, sólo cabía un camino: declararnos en suspensión de pagos, el temido  defau.lt.  Eso suponía aplicar una quita a todos los propietarios de deuda pública española. El más absoluto desprestigio que un país puede sufrir; además, esto suponía que no habría préstamos en el futuro, lo que implicaba condenar al ostracismo a las futuras generaciones. Estábamos viviendo momentos históricos. 
El primer toque de atención nos lo dieron con la crisis de la deuda soberana griega, pero Zapatero seguía sin tomárselo demasiado en serio. El 29 de enero de 2010, el Consejo de Ministros aprobó el Plan de Estabilidad, que incluía un recorte del gasto en 50.000 millones de euros, pero sin decir cómo ejecutarlo, por lo que fue considerado por los inversores internacionales como una medida de propaganda. El 4 de febrero los mercados dieron un nuevo aviso: la bolsa cayó cerca de un 6 por ciento, los ahorradores españoles perdieron 20.000 millones de euros, sobre todo los que habían invertido en los bancos. El ejecutivo, forzado por las circunstancias, aprobó ocho días después el primer plan de austeridad, con un recorte de 5.000 millones de euros. Sirvió para calmar momentáneamente los mercados internacionales, pero unas declaraciones de la vicepresidenta Elena Salgado descartando «tocar el sueldo a los funcionarios y subir impuestos» volvieron a sembrar el miedo entre los inversores, que esperaban nuevas iniciativas. El gobierno consideraba que había aprobado el final del ajuste y para los mercados era sólo el principio. Hacía diez días que Grecia, con unos intereses de la deuda insostenibles, había pedido ayuda financiera a la UE y al FMI. 
El 27 de abril la crisis alcanzó a Portugal, que vio caer otro peldaño la calificación de su deuda por parte de Standard and Poor's (S&P). Al día siguiente, le tocó el turno a España, a pesar de que unas horas antes el presidente español había dicho que había indicios de recuperación. Los gobernantes españoles se amparaban en la teoría de  too big tofair,  «demasiado grande para caer». Si España quebraba, arrastraría al precipicio a toda Europa, por tanto nos ayudarían. Nadie se atrevería a convertir la Península Ibérica en el Lehman Brothers del viejo continente. 
Tal vez ni Europa ni Estados Unidos dejarían caer a España, pero los inversores internacionales sí. Desde hacía dos años las autoridades chinas habían estado comprando bonos españoles hasta acumular más del 6 por ciento del total de nuestra deuda soberana, convirtiéndose en el segundo país acreedor del mundo, y no tenían ni la mínima intención de dejar de cobrarla. Su presidente Hu Jintao llamó al director gerente del FMI Dominique Strauss Kahn para transmitirle su preocupación y que hiciera comprender a las autoridades españolas que no podían seguir jugando con los mercados prometiendo reformas que después no hacían, como había pasado con el mercado laboral y las pensiones públicas. El déficit público español había llegado al 11,3 por ciento del PIB, tasa que nunca antes se había alcanzado en la
historia de España. Strauss llamó a la Moncloa, y el presidente Zapatero le transfirió a la vicepresidenta económica Elena Salgado, que entendió que había que hacer comprender al presidente la gravedad de la situación. Habló con su colega francesa Christine Lagarde, que a su vez se lo transmitió a su presidente Nicolás Sarkozy, quien tomó cartas en el asunto. Se puso en contacto con la canciller alemana Angela Merkel. Ambos decidieron convocar una reunión extraordinaria. Por su parte, el gobernador del Banco de España, Miguel Ángel Fernández Ordóñez, mandó mensajes a Zapatero para que sacara conclusiones de lo que había ocurrido con Grecia; el presidente siguió sin hacerle caso. Habló con el gobernador del Banco Central Europeo, Jean-Claude Trichet, quien decidió preparar un discurso muy duro contra el presidente español en la cumbre europea para hacerle entrar en razón: el descrédito de la economía española estaba amenazando seriamente la continuidad del euro. 
El 2 de mayo, los ministros de Economía de los veintisiete aprobaron un plan de rescate de 110.000 millones. Dos días después los mercados de valores zarandearon de nuevo la deuda española y la portuguesa. Los grandes fondos internacionales poseedores de la mayor parte de los bonos no estaban dispuestos a arruinarse. La solución era sencilla, empezar a abrir posiciones cortas contra las empresas del IBEX-35 hasta derrumbarlas. 
Seguro que los Botín, Amancio Ortega, las Ko- plowitz, Alierta, Cortina, March, Entrecanales o Del Pino de turno sí harían entrar en razón al huésped de la Moncloa. De hecho, ese 4 de mayo de 2010 la bolsa española cayó un 5,4 por ciento, y el BBVA y el Santander más del 7 por ciento. Las grandes empresas españolas se tambaleaban, el tiempo se agotaba. A pesar de que aquélla era la segunda mayor caída bursátil desde la quiebra de Lehman Brothers, el tándem Zapatero- Salgado seguía sin reaccionar. El diferencial del bono español
respecto al alemán se disparó hasta 170 puntos básicos. El mensaje había sido enviado sin éxito. La presión continuó. 
Desde el FMI salió el «falso rumor» de que España había pedido ayuda por 280.000 millones de euros. Zapatero aquel día se encontraba en Bruselas, en una reunión de la OTAN. A la salida, los periodistas de Reuters le hicieron la pregunta y él lo desmintió rotundamente: «Es una absoluta locura.» Se sentía respaldado por Europa, así se lo habían dicho el presidente de la Comisión Europea, el portugués José Duráo Barroso, y el presidente del Consejo Europeo, Hermán Van Rompuy. Pero ésos no eran los que mandaban. 
El 5 de mayo, Zapatero se reunió con Mariano Rajoy, que estaba al corriente de la gravedad del momento gracias a su colega del PP europeo, Wolfgang Schaüble. Le pidió un drástico plan de choque. Zapatero le contestó que Salgado ultimaba un nuevo ajuste del gasto público similar al que ya había hecho unos meses antes. Sería un recorte, pero no drástico como pedía el jefe de la oposición, que abandonó la Moncloa convencido de que la única salida era hacerle caer. 
Q u é noche la de aquel día
El 6 de mayo, Angela Merkel y el presidente francés Nicolás Sarkozy tomaron las riendas de la situación ante un flamante presidente europeo al que no le llegaba la camisa al cuello. 
Ambos enviaron una carta conjunta a Duráo Barroso y a Van Rompuy en la que exigían que en las cumbres europeas del día 9 
de mayo se reforzara la disciplina del Pacto de Estabilidad que limitaba los déficits públicos de los países miembros al 3 por ciento en época de crisis. La Bolsa de Nueva York se derrumbó un 9 por ciento. Obama llamó a Merkel para pedirle que Europa tomara medidas: Zapatero tenía que dar un golpe de timón a su política económica y ella tenía que facilitar un fondo para garantizar el pago de la deuda de los países con problemas, como Irlanda, Portugal, Italia y España. El presidente norteamericano también habló con el primer ministro británico Gordon Brown, cuya economía se encontraba tan mal o peor que la española, pero con la ventaja que estaban a punto de celebrarse elecciones y todos los sondeos apuntaban un cambio de gobierno y el inicio de una nueva etapa conservadora en la que se impondría mayor rigor presupuestario que el realizado por los laboristas. 
El 7 de mayo, antes de iniciarse la cumbre de líderes europeos, Sarkozy se entrevistó en privado con Zapatero. El francés puso las cartas sobre la mesa. El se comprometía a implicar a Alemania en el salvamento de los países periféricos, pero a cambio España tendría que hacer sus deberes sin más dilaciones ni engaños. De lo contrario, España abandonaría la moneda única y se financiaría por su cuenta. Zapatero lo aceptó. Durante la cena se decidió crear por primera vez un mecanismo 
«multilateral y articulado» para defender el euro. Merkel no quiso ir más lejos, lo que la enfrentó a Sarkozy. La tensión entre los dirigentes europeos se encrespó. La canciller alemana mantuvo que ya estaba bien de que los países del sur vivieran del dolce far niente,  mientras que sus vecinos del norte tenían que pagar su ineficiencia. Merkel tenía elecciones regionales y su electorado no aceptaba que el sueldo de los funcionarios y de los pensionistas estuviera congelado, mientras que en España seguía creciendo a un ritmo del 5 por ciento. Los líderes de UGT, Cándido Méndez, y de CC. OO., Ignacio Fernández Toxo, calificaron de insolídaria a la mandataria alemana. El presidente francés puso toda la carne en el asador y en medio de la discusión dio un puñetazo sobre la mesa del «eurogrupo» y amenazó con sacar a Francia del euro si no se conseguía un compromiso por parte de todos para salvar la situación. 
Las palabras de Ortega y Gasset, «España es el problema, Europa la solución», parecían haberse quedado vacías de contenido. En realidad, España se había convertido en el problema de Europa. Se empezaba a hablar de que España podría ser expul-sada del euro para evitar que arrastrara en su caída a la moneda única. Zapatero se escudó en que «si en estos momentos con la que está cayendo, Europa no es capaz de responder unida, el euro ya no tiene sentido». España tenía un peliagudo papel en la cumbre que se iba a celebrar unas horas después en Bruselas. 
Europa tenía que ayudar a España a salir del trance, pero a cambio el gobierno español tenía que poner fin a la fiesta en la que se había instalado hacía catorce años con el dinero de los demás. 
La deuda neta exterior acumulada por el sector público y privado superaba el billón de euros; era la más cuantiosa del mundo y ahora había que refinanciarla. Irresponsablemente habíamos estado viviendo por encima de nuestras posibilidades y no nos quedaba más remedio que ajustamos a nuestra realidad, lo que suponía empobrecernos para salir de ésta. 
El 9 de mayo nació el mecanismo europeo de estabilización. 
Se había creado el primer instrumento financiero para intervenir en defensa del euro, con capacidad para movilizar 750.000 
millones de euros, de los que 250.000 los aportaría el FMI. La Cumbre del Eurogrupo y el temor a que la UE estallara por los aires habían sido el detonante para que se adoptase una decisión histórica. España tenía acogotada ya no sólo a Europa, sino a todo el mundo, por la irresponsabilidad de sus gobernantes. El duro Consejo de Ministros de Economía de la Eurozona presidido por Elena Salgado duró doce horas. Un destacado banquero me contó que, antes de iniciarse la reunión, la ministra francesa de Economía Christine Lagarde hizo un aparte con su colega española para asegurarse de que lo que se acordase allí el gobierno español lo cumpliría sin más dilaciones. También me comentó un alto funcionario del Ministerio de Economía, y que después me corroboró un exministro, que a lo largo de la madrugada Elena Salgado se derrumbó y se puso a llorar fruto de la tensión a la que estuvo sometida. Ambas cosas las ha desmentido con rotundidad. Pero algo debió de suceder cuando reconoció a las pocas semanas que aquella noche «fue la más dura y difícil de mi vida política». No era para menos, a lo largo de la reunión el Eco- fin se volvió contra la presidenta del encuentro. Pocas horas después anunció su gran recorte fiscal de 5.000 millones de euros sin especificar de dónde los obtendría. Fue rotunda al negarse a retirar la Ley de Dependencia como le pidieron, a recortar el sueldo de los funcionarios o de los pensionistas, tampoco se comprometió a subir impuestos. Fue entonces cuando el holandés Jan Kees de Pager y el alemán Thomas de Maiziére se tiraron a su cuello y le exigieron que el recorte fuera de 30.000 millones, con compromisos y fechas concretas. Salgado estuvo toda la noche enganchada al móvil, mandando sms a Zapatero y recibiendo instrucciones. Al final aceptó un recorte del déficit público de 15.000 millones de euros anuales durante tres años, equivalente al 1,5 por ciento del PIB anual. 
Una conversación muy convincente
La noche del 11 mayo de 2010 cambió todo para España. El presidente de Estados Unidos Barack Obama llamó al presidente del Gobierno español, José Luis Rodríguez Zapatero, para asegurarse de que al día siguiente no iba a flaquear a la hora de presentar el plan de ajuste. Le expresó su honda preocupación por la mala situación económica que estábamos viviendo tras el durísimo ataque especulativo contra el bono español. El presidente español trató de calmarle. 
—Tengo muy buena información sobre lo que está ocu-rriendo en la economía española —le espetó Obama. 
—Las cosas no son tan graves. 
—¡España está en quiebra! 
—¡Cómo! 
—No le queda más remedio que el plan que va a anunciar sea lo suficientemente contundente para traer la calma a los mercados. No sólo tiene que recortar el gasto público, sino que debe hacer además profundas reformas. No olvide que el estímulo fiscal más barato es la confianza. Entre todos vamos a ayudar a España a salir de ésta. 
Aquella noche llamó a Zapatero todo aquel que podía llamarle para que no flaquease al día siguiente. El mensaje fue inequívoco: debía dar un giro de ciento ochenta grados a la política económica que estaba haciendo para evitar que los mercados de deuda siguieran bombardeando a la economía española y europea. Era nuestro Pearl Harbor económico. . la chispa que llevara a España a la suspensión de pagos. El presidente apenas durmió. Se pasó toda la noche en contacto con Elena Salgado. Al día siguiente anunció en el Congreso de los Diputados el mayor recorte social de la historia democrática española. Sabía que eso suponía hacerse el haraquiri político, pero no quedaba más remedio. 
El 13 de mayo los mercados abrieron expectantes. El primer ministro chino Wen Jiabao llamó a la Moncloa para felicitar al presidente español por su valiente decisión de ajustar su economía a su realidad. La agencia china Xinhua mandó una breve nota oficial de sus palabras a Zapatero: «La economía mundial se recupera lentamente, pero no debemos subestimar la gravedad y la complejidad de la crisis.» Aquel día los mercados subieron un 15 por ciento. Y la deuda española se normalizó recortando su diferencial con el bono alemán. El dragón rojo se había tranquilizado por el momento, pero seguía alerta. 
El 26 de mayo el «poder del dinero» volvió a movilizarse para garantizar que el plan de ajuste sería aprobado. De lo contrario, muy probablemente España sería intervenida, como pasó un año después en Portugal —país que se encontraba en una situación prácticamente idéntica—, y el mundo empresarial no quería eso, era mucho lo que estaba en juego. Durante toda la jornada, los grupos parlamentarios recibieron llamadas de dentro y fuera del país. Pero ninguna formación parlamentaria quería implicarse en unas medidas tan impopulares. El presidente del PP Mariano Rajoy no hizo caso a nadie, estaba convencido de que el gobierno Zapatero caería al día siguiente, cuando no pudiera sacar su plan adelante, convocaría elecciones generales y se iría de una vez por todas. Tenía la confirmación de que nadie apoyaría a Zapatero, ni tan siquiera CiU. Pero los catalanes a última hora dieron marcha atrás y decidieron abstenerse. 
El 27 de mayo de 2010 los españoles visualizaron el declive de España. El presidente del Gobierno, vestido con traje azul, camisa blanca, corbata granate moteada, siguió con semblante de preocupación la aprobación por un solo voto de diferencia del ajuste más duro que se recuerda desde el Plan de Estabilización de 1959 promovido por el general Franco: recorte del salario de los funcionarios un 5 por ciento, congelación de las pensiones, freno de las inversiones públicas, subida de los impuestos, reforma laboral para abaratar el despido, elevación de la edad de jubilación a sesenta y siete años y ajuste fiscal para las rentas altas. Palabra por palabra se fue tragando todo su discurso de los seis años anteriores. Todo lo que había prometido en su programa electoral. «Nunca recortaré las pensiones», «a mí los sindicatos de este país no me harán una huelga general». CC. 
OO. y UGT ya le han hecho dos: la primera en la función pública, la segunda el 29 de septiembre de ese mismo año, aunque con un resultado bastante desigual. 
El ajuste no lo había hecho la «derechona», sino el dirigente del socialismo español más izquierdista desde Indalecio Prieto. 
Después llegó la derrota socialista en las elecciones catalanas, la reforma laboral y de las pensiones, la desmutualización de las cajas de ahorro, la reforma de la negociación colectiva, el nombramiento de Alfredo Pérez Rubalcaba como vicepresidente del Gobierno, la renuncia de Zapatero a presentarse como candidato, el descalabro de las elecciones municipales y autonómicas del 22 de mayo. . Aquella fecha marcó el final de la etapa Zapatero. 
El hombre que destapó el pastel
Los resultados de las elecciones municipales y autonómicas del 22 de mayo de 2011 permitieron visualizar a Mariano Rajoy como el líder indiscutible de la derecha española. Sin embargo, fue un triunfo agridulce. Las ansias de parte del electorado de castigar a Zapatero hicieron que los votos fueran a parar a los candidatos imputados por el caso Gürtel. Se trataba de la mayor red de presunta corrupción que sacudió al Partido Popular en su historia. Sus antecedentes se remontan al 6 de noviembre de 2007 cuando José Luis Peñas, un exconcejal del PP en el Ayuntamiento de Majadahonda, cerca de Madrid, amigo y empleado de Francisco Correa, presentó una denuncia ante la Fiscalía Anticorrupción. Desde hacía tres años el denunciante había grabado todas las conversaciones telefónicas de su jefe quien se hacía llamar  Don Vito rememorando al protagonista de la novela de Mario Puzo,  El padrino. 
El negocio consistía en obtener contratos públicos, fundamentalmente de los ayuntamientos y comunidades autónomas gobernadas por el PP (Madrid, Valencia o Galicia) sin concurso público, así como licencias en materia urbanística y medioambiental para hacer negocios inmobiliarios. Como Correa disponía de una empresa dedicada a organizar actos públicos y grandes eventos políticos, cuando los contrataba el PP 
les hacía un «precio especial» en pago por los «favores» recibidos. 
Para el juez Baltasar Garzón, encargado de investigar el caso, esa manera de operar suponía una clara financiación ilegal del Partido Popular, parecido a lo que había hecho el PSOE con el caso Filesa. 
Tras levantar del secreto del sumario el Tribunal Superior de Justicia de Madrid se conocieron los primeros indicios de financiación irregular del PP de Madrid, Valencia, Galicia, Castilla-León y del Partido Popular nacional. El número de imputados se elevó a cincuenta y cinco, algunos de los cuales fueron cesados como fue el caso del tesorero del PP, Luis Bárcenas; el alcalde de Boadilla del Monte, Arturo González Panero 
— El albondiguilla,  como se referían a él en las conversaciones grabadas— o el secretario general del PP valenciano, Ricardo Costa. Otros, sin embargo, se mantuvieron aferrados al cargo contra viento y marea como fue el caso de Francisco Camps a quien Rajoy no se atrevió a cesar. 
En febrero de 2009 el caso Gürtel fue destapado por  El País
y ello provocó una profunda crisis en el Partido Popular. El juez Garzón pasó de ser un héroe para la derecha —por el caso GAL
— a convertirse en villano por haber puesto al descubierto la corrupción del partido conservador. Garzón, dejándose llevar por su afán justiciero, ordenó intervenir las conversaciones entre imputados y abogados en prisión cometiendo una grave irregularidad procesal. Esto permitió a los populares pedir que se anulase todo el proceso y se archivase el caso Gürtel para siempre. El  superjuez fue procesado por el Supremo quien estimó que la búsqueda de la verdad no podía ser «a cualquier precio». Vilipendiado y descorazonado, Baltasar Garzón se vio en la tesitura de abandonar su puesto
en la Audiencia Nacional, llorando. En plena batalla campal, a finales de octubre de 2009, Rebeca, una de las madres de una compañera de mi hijo San, me abordó a la salida del colegio:
—Temo por la vida de mi hija. 
—¿Cómo dices? 
—Desde hace algún tiempo estamos recibiendo amenazas e insultos. 
—¿Por qué? 
—¿Tú no sabes quién es mi marido? 
—Ni idea. 
—Es Pepe Peñas, el que denunció el caso Gürtel. 
Rebeca me contó que querían hablar y contar lo que les estaba pasando para protegerse. Llamé a Enric Juliana y durante cuatro horas el padre de la niña se vació. 
José Luis Peñas fue procesado en el Gürtel acusado de recibir de Correa 3.000 euros durante algunos meses y cuando le dejó de pagar según la acusación le presionó para que continuase abonándole el dinero, y al final decidió ir a los Tribunales. Peñas me lo negó con rotundidad. Pero lo importante para mí no era por qué lo había hecho, sino si lo que denunciaba era cierto o no, y todo indicaba que lo era. 
Tras las elecciones del 22 de mayo de 2011, volví a ver a Pepe Peñas. Estaba abatido y desmoralizado. La justicia había puesto en libertad a Correa siempre que depositase una fianza de quince millones de euros, la segunda mayor impuesta en España, tras la de Javier de la Rosa que se elevó a treinta millones y superior a la de Mario Conde que fue de doce millones. 
—No ha habido castigo electoral a los imputados ni tampoco lo habrá judicial. Este país está corrompido hasta la mé-
dula.Aquella noche puse el punto final a  El declive de los dioses. 
Apagué el ordenador y me fui a dormir. 
Epílogo
Al finalizar el recorrido por la historia de los últimos cuarenta años hay una idea clave que sobresale por encima de todas las demás, y es que España siempre ha salido reforzada de todas las crisis. Durante este tiempo se han producido cuatro recesiones (1974, 1981, 1993 y 2008), siendo la última la más dura y, por tanto, la que exige reformas más profundas. La experiencia nos ha enseñado que si no las hacemos, acabaremos pagándolo con creces; de hecho, una buena parte de los problemas que sufrimos son el resultado de errores del pasado. 
La gran crisis que se inició en agosto del 2007 con las llamadas «hipotecas basura» o  subprime, y que estalló con virulencia a partir de la quiebra de Lehman Brothers en el 2008, se ha producido tras un largo ciclo expansivo de más de trece años. 
En el caso español ha precipitado un cambio del modelo productivo porque ha coincidido con tres crisis sectoriales que estaban larvadas desde hacía más de una década y que habían quedado escondidas por el  boom económico: la industria, el turismo y la construcción. Como dice Solchaga, «cuando la marea sube y las rocas de la playa se cubren pensamos que ya no es necesario hacer nada más, pero cuando la marea baja las rocas vuelven a aparecer tal y como estaban». 
La disminución de su peso en la composición del PIB
tendrá que ser compensada por otras actividades con mayor valor añadido. La Transición económica ha dejado claro que el motor de un crecimiento sano está más en las exportaciones que en el consumo interno. Este cambio estructural ya está en marcha y actualmente más de 110.000 empresas venden sus productos en el exterior, 40.000 de ellas lo hacen regularmente y más de 2.000 tienen filiales en el extranjero. El 58 por ciento de la facturación de las 35 empresas del IBEX ya se obtiene fuera del mercado español. 
Nada volverá a ser como antes. Como me comentaba el premio Nobel de Economía Eric Maskin, «el cambio de liderazgo ya se estaba produciendo en el mundo antes de que esta-llase la crisis financiera. La recesión lo único que ha hecho ha sido acelerar lo inevitable. China y los países emergentes más pronto que tarde se van a convertir en los motores económicos del mundo, y ese cambio traerá nuevas reglas de juego». O, en palabras del director ejecutivo de la Fundación de Estudios de Economía Aplicada (FEDEA), Pablo Vázquez, «quien no sea capaz de adaptarse a la nueva situación será barrido». Esta probablemente sea la principal conclusión de este libro. 
Otra consideración digna de tener en cuenta es que nadie nos va a resolver nuestros problemas. Somos los españoles quienes tenemos que sacudirnos nuestros fantasmas del pasado. 
Europa sin duda ha sido una inmejorable ayuda, y nuestra integración un gran paso adelante, pero no ha sido suficiente. 
Hemos de seguir adaptando nuestras empresas para competir en un mundo totalmente globalizado. Son pocos quienes dudan que nuestro futuro pasa por seguir formando parte del proyecto europeo. Tal como me apuntaba el director de la Fundación Alternativas, Juan Manuel Eguiagaray, «para ganar el futuro necesitamos más Europa, ya que tiene que ser Europa quien tiene que hacerse un hueco en un mundo globalizado y nosotros con ella». 
En su opinión, la crisis no nos puede hacer olvidar que la implantación del euro fue un éxito sin parangón y plantearnos su desaparición es absurdo. No podemos olvidar los logros que permitió la moneda única —bajada de la inflación, abaratamiento de los tipos de interés y constitución como moneda de reserva internacional—. En los primeros doce años de su implantación se crearon doce millones de empleos. Por tanto, la crisis de la deuda soberana se superará y el proyecto europeo continuará adelante. 
El problema es que cuando se inició la Transición estaba claro el camino y Europa era el faro que nos guiaba. Sin embargo, ahora no hay faro que valga para adaptarnos a una economía globalizada. Sabemos que tenemos que hacer algo pero no sabemos muy bien qué. 
Una constante inherente en este devenir ha sido que buena parte de los conflictos y tensiones se han producido por la dificultad de adaptación de determinados grupos sociales a una realidad cambiante. Por tanto, en la medida en que esa acomodación no se produzca, esos conflictos seguirán repitiéndose en el futuro. Pensar que serán los países emergentes los que seguirán financiando nuestros excesos es poco realista. En la medida en que no podamos seguir viviendo por encima de nuestras posibilidades, tendremos que ajustar los gastos a los ingresos y eso supone grandes sacrificios. 
Tendremos que ajustar nuestro estado del bienestar a lo que podamos pagar. El riesgo en un país con tan poca tradición democrática es que las protestas sociales generadas por el empobrecimiento inherente a la crisis pongan en peligro el sistema como ha advertido el presidente de la Comisión Europea José Manuel Duráo Barroso. Como ha advertido el escritor Javier Cercas, «En España, todavía, en cuanto rascas un poco sale un energúmeno con un garrote». En este repaso histórico queda en evidencia que no tenemos conciencia de que
la democracia es aún muy tierna y es necesario cuidarla y revi-talizarla. 
El cambio generacional aparece con tenacidad a lo largo del relato. Ya está en posición de salida una nueva generación —con el príncipe Felipe de Borbón a la cabeza— para tomar el relevo en el mundo empresarial, las finanzas y la política. El futuro les pertenece, como nos perteneció a nosotros en los setenta. Es ley de vida. 
El poder del dinero y la falta de ética en los negocios han sido persistentes. No es privativo de España, pero aquí la corrupción ha estado demasiado presente. Tal vez por eso, ésta sigue siendo nuestra gran asignatura pendiente. Unos meses antes de su muerte, el profesor Luis Ángel Rojo me dijo: «No nos queda más remedio que ser reformistas. El esfuerzo y la ética son los dos únicos caminos que nos conducen al progreso.»
Madrid, verano de 2011
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Pero con quien estoy verdaderamente en deuda es con el presidente editor de  La Vanguardia,  Javier Godó, que desde 1972 
ha hecho que mis sueños de ejercer como periodista fuesen una realidad. Durante todo este tiempo hemos compartido la vocación y siempre me he sentido apoyado tanto en el terreno personal como profesional. La familia Godó ha hecho posible durante más de ciento treinta años el milagro de sacar todos los días un periódico a la calle, lo que no siempre ha sido fácil. 
A todos mis compañeros y a todos mis amigos, que me han animado y me han ayudado con su aliento en los momentos de soledad y de tristeza. Y por supuesto, quiero agradecer de todo corazón la paciencia que han tenido conmigo mis hijos Nicolás, Carlota y el pequeño San, que durante casi dos años me han visto ausente y obsesionado. A todos vosotros, gracias de corazón. 
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Un pais adn muy alejado de los vecinos del norte ini-
cia, en los primeros setenta, una transformacién eco-
némica y politica a velocidad de vértigo. La sociedad
pasa del seiscientos al AVE en menos de dos genera-
ciones y conquista con la integracién en Europa nive-
les de bienestar nunca antes imaginados, Pero a la vez
el crecimiento de la riqueza genera nuevos conflictos
La Intensa liberalizacion de la economia reparte de
modo desigual la riqueza. Aparece un nuevo capita-
fismo, al calor del pelotazo, que da pie a innumerables
casos de corrupcion. Los medios de comunicacién
destapan negocios multimillonarios, corrupciones y
‘enriquecimientos sibitos a la sombra del poder. Pero
o todos los delitos quedan impunes, y asistimos al
deciive y la caida de banqueros, polticos, construc-
tores e incluso jueces. Por 10s juzgados desfilaran los
protagonistas de casos que han quedado fijados en la
memoria colectiva, desde Sofico hasta Grtel, pasan-
do por Filesa, Casinos, o a sonada huida, detencién y
condena de Luis Roldan. Los intereses y las dacisio-
nes de esos poderosos recién llegados condicionan la
actuacion del Estado, el rumbo de grandes empresas
¥ 1a vida de millones de ciudadanos.






